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Автобиографические рассназы.
Мои университеты.

М. Горький.
(Продолжение).

Итак— я еду учиться в Казанский университет, не менее этого.

Мысль об университете внуингл мне гимназист И. Евреинов, милый 
юноша, красавец с  ласковыми пазам и женщины. Он жил ни черддке 'В одном 
до.ме со мною, он часто видел меня с книгой  в руке, это заинтересовало егс. 
мы познакомились и вскоре Евреинов начал убеждать меня, что я обладаю 
«исключительными способностями к науке*.

—  Вы созданы лр!гродой для служения науке,— говорил он. красиво 
встряхивая гривой длинных волос.

Я тогда еще не знал, что науке можно служить в роли кролика, я Евреи
нов так  хорошо доказывал awe: университеты нуждаются именно э таких 
парнях, каков я. Разумеется, была потревожена тень Михаила Ломоносова. 
Евреинов говорил, что в Казани я буду жить у  него, пройду за- осень и  зиму 
курс гимназии, сдам «кое-какие» экзамены— он так и говорил: «кое-какие»—  
в университете -.мне дадут казенную стипендию, « лет через пять я буду «уме 
ным». Все— очень просто, потому что Евреинов)’ было девятнадцать лет и он 
обладал добрым сердцем.

Сда<в свои экзамены, он уехал, а  недели через две и я отправился вслед 
за ним.

Провожая меня, бабушка советовала
—  Ты— не сердись на людей, ты сердишься «с:-, строг и заноет»; пал. 

Эго— о т  дед» у  тебя, а  что он, дед? Жил. жил, да в дураки» и выше», гог 
Kbit старик. Ты— одно пом ж»: не бог людей судит, это— чорту лестно Про
щай, ну...

И отирая с бурых, дряблых щек скупые слезы, лна екдоил.;.

—  Уж не увидимся больше.; заедешь гы. непоседа, далсьл • я'-нг.мру

За последнее время я отошел о т  милой старух» и да::.е ге ,?••* видел ее,
а тут, вдр\т, с болью почувствовал, что никогда уже нс ¿стрему : глзек:-.. г... 
плотно, так сердечно близкого мне.



4 М. ГОРЬКИЙ

Стоял на корме парохода и  смотрел, как она там, у  борта пристани, 
крестится одной рукой, а  другой,— концом старенькой шали отирает лицо 
свое, темные глаза, полные сияния неистребимой любви к людям.

И вот я в полутатарском городе, а  тесной квартирке одноэтажного 
дома. Домик одиноко торчал на пригорке, и конце узкой, бедной улицы; одна 
из его стен выходила на пустырь пожарища; на пустыре густо разраслиеь 
сорные травы; в  зарослях полыни, репейника и конского щавеля, в  кустах 
бузины, возвышались развалины кирпичного здания; под развалинами— об
ширный подвал, в нем жили и умирали бездомные собаки. Очень памятен мне 
этот подвал, один из моих университетов.

Евреиновы— мать и два сына— жили на кыценскую пенсию. В первые ж е 
дни я увидал, с какой трагической печалью маленькая серая вдова, придя с: 
базара и разложив покупки на столе кухни, решала трудную задачу: как 
сделать из маленьких кусочков плохого мяса достаточное количество х о 
рошей пищи для трех здоровых парней, не считая себя самое?

Была она молчалива; в ее серых глазах застыло безнадежное, кроткое 
упрямство лошади, изработавшей все силы свои;— та .дит лошадка воз и гору, 
и знает— не вывезу,— а все-таки везет.

Дня через три после моего приезда, утром, когда дети еще спали, а я по
могал ей в кухне чистить овощи, она тихонько и осторожно спросила меня:.

—  Вы зачем приехали?
—* Учиться, в университет.
Ее брови поползли вверх вместе с  желтой кожей лба. Она порезала но

жом палец себе, высасывая кровь опустилась на стул, «о, тотчас же вско
чив, сказала:

—  О, чорт...
Обернув носовым платком порезанный палец, она похвалила меня:
—  Вы хорошо умеете чистить картофель. 1
Ну, еще бы не уметь! И я рассказал ей о  моей службе на пароходе. Она 

спросила:
—  Вы думаете— этого достаточно, чтоб поступить в университет?
В ту  пору я плохо понимал юмор. Я отнесся к се вопросу серьезно и рас

сказал ей порядок действий, в конце которого предо мною должны открыться 
двери храма науки.

Она вздохнула:
—  Ах, Николай, Николай...
А он в эту минуту вошел в кухню мьггься, заспанный, взлохмаченный и, 

как всегда, веселый.
—  Мама, хорошо бы пельмени сделать.
—  Да, хорошо,— согласилась мать.

Желая блеснуть знанием кулинарного искусства, я сказал, что для пел»* 
меной мясо— плохо, да и мало его.

Т у т  Варвара Ивановна рассердилась и  произнесла по лоему адресу не- 
сколько слов настолько сильных, что уши мои палились кровью и стали
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расти вверх. Она ушла из кухни, бросив на стол лучок моркови, а  Николай, 
подмигнув мне, об’яснил се поведение словами:

—  Не в духе.
Уселся на скамье и сообщил mie, что женщины вообще— нервнее 

мужчин, таково свойство их природы,— -это неоспоримо доказано одним со
лидным ученым, кажется— швейцарцем. Джон-Стюарт Милль, англичанин, 
или к то-то другой, тож е говорил кое-что по этому поводу.

Николаю очень нравилось учить меня, и он пользовался каждым удоб
ным случаем, чтобы втиснуть в мой мозг что-нибудь необходимое, без чего 
невозможно жить. Я слушал его жадно, затем Ф уко, Лярош-Фуко и Лярош- 
Жаклен сливались у  меня в одно лицо, и я не мог вспомнить, кто кому отру
бил голову: Лавуазье— Дюмурье, или— наоборот? Славный юноша искренно 
желал «сделать меня человеком», он уверенно обещал мне это, но— у него 
не было времени и всех остальных условий для того, чтобы серьезно за
няться мною. Эгоизм и легкомыслие юности не позволяли ему видеть, с  к а
ким напряжением сил, с какой хитростью мать вела хозяйство; еще менее 
чувствовал это его брат, тяжелый, молчаливый гимназист. А мне уже давно и 
•юнко были известны сложные фокусы химии и экономии кухни, я хорошо 
¿надел изворотливость женщины, принужденной ежедневно обманывать же
лудки своих детей и кормить— неизвестно за что— приблудного парня не
приятной наружности, дурных манер. Естественно, что каждый кусок хлеба, 
падавший, на мою долю, ложился камнем на душу мне,— я начал искать ка
кой-либо работы. С утра уходил из дома, чтоб не обедать, а  в  дурную по
году— отсиживался на пустыре, в подеале. Там, обоняя залах трупов кошек 
л собак, под шум ливня и вздохи ветра, я скоро догадался, что универси
тет— фантазия, и что я поступил бы умнее, уехав в Персию. А уж  я видел 
себя седобородым (Волшебником, который нашел способ выращивать хлебные 
зерна об’емом в яблоко, картофель по пуду весом и вообще успел придумать 
немало благодеяний для земли, по которой так  дьявольски трудно ходить 
не мне только одному.

Я уже научился мечтать о  необыкновенных приключениях и великих 
подвигах. Э то очень помогало мне в трудные дни жизни, а так как дней этих 
было много,— я все более изощрялся в мечтаниях. Я не ждал помощи извне 
и не надеялся на счастливый случай, но во мне постепенно развивалось во
левое упрямство,— и  чем труднее слагались условия жизни, тем крепче и даже 
умнее я чувствовал себя. Я очень рано понял, что человека создаст его сопро
тивление окружающей среде.

Чтобы не голодать, я ходил на Волгу, к пристаням, где легко можно было 
поработать пятнадцать— двадцать копеек. Там, среди грузчиков, босяков, ж у
ликов,— я чувствовал себя куском железа, сунутым в раскаленные угли,—  
каждый день насыщал меня множеством острых, жгучих впечатлений. Там 
предо мною вихрем кружились люди оголенно-жадные, люди грубых инстинк
тов,— мне нравилась их злоба на жизнь, нравилось насмешливо враждебное 
отношение ко всему в  мире и беззаботное к самим себе. Все, что я непосред
ственно- пережил, тянуло меня к э т и  людям, вызывая желание тюфузиться э
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их едкую среду. Брет-Гарт и  огромное количество «бульварных» романов 
еще более возбуждали мои симпатии к этой среде. .

Профессиональный вор Башкин, бывший ученик Учительского инсти
тута» жестоко битый, чахоточный человек, красноречиво внушал мне:

—  Что ты, к ак  девушка, ежгшься, али честь потерять боязно1? Девке 
честь— все ее достояние, а тебе— только хомут. Честен бык, так  он— сеном 
сыт.

Рыженький, бритый точно актер, ловкими, мягкими движениями ма
ленького тела Башкин напоминал котенка. Он относился ко мне учительно, 
покровительственно, и я видел, что он о т  души желает мне удачи, счастья. 
Очень умный, он  «прочитал немало хороших книг, более всех ему нравился 
«Граф Монте-Кристо»:

—  В этой книге есть и  цель и сердце,— говорил он.
Любил женщин и  рассказывал о  них вкусно чмокая, с  восторгом, с  к а

кой-то судорогой в разбитом теле; >в этой судороге было что-то болезнен
ное, она возбуждала у  меня брезгливое чувство, но речи его я слушал внима
тельно, чувствуя и х  красоту.— Баба, баба!— выпевал о«, и  желтая кож а его 
лица разгоралась румянцем, темные глаза сияли восхищением.— Ради бабы 
я— на все пойду. Для нее, как «для чорта1— нет греха! Живи влюблен, лучше 
этого ничего не придумано.

Он был талантливый рассказчик и легко сочинял для проституток тро
гательные песенки о  печалях несчастной любви,— его песни распевались во 
всех городах Волги, и — между прочим— ему принадлежал* широко распро
страненная песня:

Не красива я, бедна,
Плохо я одета,
Никто замуж не берет 
Девушку за это...

Хорошо относился ко .мне темный человек Трусов, благообразный, 
щеголевато одетый, с  тонкими пальцами музыканта. Он имел в Адмиралтей
ской слободе лавочку с  вывеской «Часовых дел мастер», но занимался сбы
том краденого.

—  Ты, Максим, к  воровским шалостям не приучайся!— говорил он мне, 
солидно поглаживая седоватую свою бороду, прищурив хитрые и дерзкие 
глаза.— Я вижу: у  тебя иной путь, ты человек духовный.

—  Что значит— духовный?
—  А— в котором зависти нет ни к  чему, только любопытство...
Это было неверно по отношению ко «леке, завидовал я много «I многому; 

между прочим, зависть мою возбуждала способность Башкина говорить ка
ким-то особенным, стихоподобным ладом, с неожиданными уподоблениями 
и оборотами слов. Вспоминаю начало его повести об одном любовном при
ключении:

—  Мутноокой ночью сижу я— как сыч в дупле— в номерах, в нищем 
юроде Свияжске, а— осень, октябрь, лениеенько дождь идет, ветер дышит, 
точно обиженный татарин песню тянет— без конца песня: о-о-о-у-у-у...



АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ 7

...И вот пришла она, легкая, розовая, как облако на восходе солнца, 
а в глазах— обманная чистота души. Милый,— говорит честным голосом,— не 
виновата я против тебя. Знаю— врет, а верю— правда. Умом— -твердо знаю, 
сердцем— не верю, никак.

Рассказывая, он ритмически покачивался, прикрывал глаза и часто, 
мягким жестом касался груди своей против сердца.

Голос у  него был глухой, тусклый, а слова— яркие, и что-то соловьиное 

пело в них.
Завидовал я Трусову,— этот человек удивительно интересно говорил о 

Сибири, Хиве, Бухаре, смешно и очень зло о жизни архиереев и однажды 
таинственно сказал о  царе Александре III:

—  Этот царь в своем деле .мастер!
Трусов казался мне одним из тех  «злодеев», которые в конце романа—  

неожиданно для читателя— становятся великодушными героями.
Иногда, в душные ночи, эти люди переправлялись через .речку Казанку, 

в лута, в кусты и там пили, ели, беседуя о  своих делах, но чаще— о  слож
ности жизни, о  странной путанице человеческих отношений, а- особенно 
много— о женщинах. О них говорилось с озлоблением, с грустью, иногда—  
трогательно и почти всегда с таким чувством, как будто заглядывая во тьму, 
полную жутких 'неожиданностей. Я прожил с ними две'— три ночи поя темным 
небом с тусклыми звездами, в душном тепле ложбины, густо заросшей к у
стами тальника. Во тьме, влажной о т  близости Волги, ползли во все сто 
роны золотыми пауками огни мачтовых фонарей, в  черную массу горного 
берега вкраплены огненные комья жилы— это светятся окна трактиров и до
мов богатого села У слон. Глухо бьют по воде плицы колес пароходов; над
садно, волками, воют матросы на караване барж; где-то бьет .молот по ж е
лезу; заунывно тянется песня,— тихонько тлеет чья-то душа.— о т  песни на 
сердце пеплом ложится грусть.

И еще грустнее слушать тихо скользящие речи людей,— люди задумались 
о  жизни и говорят каждый о  своем, почти не слушая друг друга. Сидя или 
лежа под кустами, они курят папиросы, изредка— не жадно— пыот водку, 
пиво и идут куда-то назад, по пути воспоминаний.

—  А вот со мной был случай,— говорит кто-то придавленный к  земле 
ночною тьмой.

Выслушав рассказ, люди соглашаются:
—  Бывает и  так,— все бывает...
«Было», «бывает», «бывало»— слышу я, и  мне кажется, что в  эту  ночь 

люди пришли к последним часа» своей жизни— все уж е было, больше ничего 
не будет.

Э то отводило меня в сторону о т  Башкина и Трусова, но все-таки—  
нравились мне они, и по всей логике испытанного мною было бы вполне 
естественно, если б я пошел с ними. Оскорбленная надежда подняться вверх, 
начать учиться— тоже толкала меня к ним. В часы голода,'злости и  тоски я 
чувствовал себя вполне способным на преступление не только против «свя
щенною института собственности». Однако романтизм- юности помешал мне
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свернуть с дороги, «тги  по которой я был обречен. Кроме гуманного Брет* 
Гарта и бульварных романов я уж е прочитал немало серьезных -книг,— они 
возбудили у меня стремление к  чему-то неясному, но более эначитеяьному, 
чем все, что я видел.

И в  то же время у  меня зародились новые знакомства, .новые впечатле
ния. На пустырь, рядом с  квартирой Евреинова собирались гимназисты 
ю р ать  в городки, и меня очаровал один из них— Гурий Плетнев.— Смуглый, 
синеволосый как японец, с  лицом в мелких черных точках, точно натертым 
порохом, неугасимо веселый, ловкий в играх, остроумный в беседе,— он был 
насыщен зародышами разнообразных талантов. И, как почти все талантливые 
русские люди, он жил на средства данные ем у природой, не стремясь уси
лить и развит» их. Обладая тонким слухом и  великолегшым чутьем музыки, 
любя ее, он артистически играл «а гуслях, балалайке, гармонике, «е пытаясь 
овладеть инструментом более благородным и трудным. .»ыл он беден, оде
вался плохо, но его удальству, бойким движениям жилистого тела, широким 
жестам,— очень отвечали измятая, рваная рубаха, штаны в  заплатах и  дыря
вые, стоптанные сапоги.

Он был похож  т  человека, который после длительной и тяжкой бо
лезни только что встал на ноги, или похож был на узника, вчера выпущен
ного »га тюрьмы— все в жизни было для него ново, приятно, все возбуждало ь 
нем шумное веселье— он прыгал по земле, как ракета-шутиха.

Узнав, как  мне трудно и опасно жить, он предложил поселиться с  ним 
и готовиться в сельские учителя. И вот я живу в странной, веселой трущобе—  
«Марусооке»,— вероятно знакомой не одному поколению казанских студен
тов. Э то был большой полуразрушенный дом «а Рыбнорядской улице, ка< 
будто завоеванный у  владельцев его голодными студентами, проститутками 
и какими-то призраками людей, изживших себя. Плетнев помещался в к о 
ридоре пед лестницей на чердак, там стояла его койка, а в конЦе коридора 
у  окна— стол, стул и э т о —все. Три двери выходили в коридор, за  двумя жили 
проститутки, за третьей— чахоточный математик до семинаристов, длинный, 
тощий, почти страшный человек, обросший жесткой рыжеватой шерстью, 
едва прикрытый грязным тряпьем,— сквозь дыры тряпок ж утко светилась 
синеватая кожа и ребра скелета.

Он питался, кажется, только собственными ногтями, об ’едая их до 
крови, день и ночь что-то чертил, вычислял и  непрерывно кашлял глухо б у
хающими звуками. Проститутки боялись его, считая безумным, но из-за ж а
лости подкладывали к его двери хлеб, чай и сахар, он поднимал с лона 
свертки и уносил к себе, всхрапывая, как усталая лошадь. Если же она* забы
вали или не могли почему-либо принести ему свои дары, он, открывая дверь, 
хрипел в коридор:

—  Хлеба!
В его глазах, провалившихся в темные ямы, сверкала гордость манкака, 

счастливого сознанием своего величия. Изредка к нему приходил маленький 
горбатый уродец, с  вывернутой ногою, в  сильных очках на распухшем носу, 
седоволосый, с  хитрой улыбкой на желтом лице скопца. Они плотно прикры-
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пали дверь и часами сидели люлча, в странной тишине. Только однажды, 
поздно ночью, меня разбудил хриплый яростный крик математика.

—  А я говорю— тюрьма! Геометрия— клетка, да! Мышеловка, да! 
Тюрьма!

Горбатый уродец визгливо хихикал, многократно повторял какое-то 
странное слово, а математик вдруг заревел:

—  К чорту! Вон!
Когда его гость выкатился в  коридор, шипя, повизгивая, кутаясь в ши

рокую разлетайку,— математик, стоя на пороге двери, длинный, страшный, 
запустив пальцы руки своей -в спутанные волосы на голове, хрипел:

—  Эвклид— дурак! Дур-рак... Я докажу, что бог умнее грека...
И хлопнул дверью настолько сильно, что в его комнате что-то с гро

хотом упало.
Вскоре я узнал, что человек это т хочет, исходя о т  .математики, дока

зать бытие бога, но он умер раньше, чем успел сделать это.
Плетнев работал в типографии ночным корректором газеты, зараба

тывая одиннадцать копеек в  ночь, и, если я не успевал заработать, мы жили, 
потребляя в сутки четыре фунта хлеба, на две копейки чая и на три сахара. 
А у  меня не хватало времени для работ ы,— нужно было учиться. Я преодоле
вал науки с  величайшим трудом, особенно угнетала меня грамматика урод
ливо. узкими, окостенелыми формами, я совершенно не умел втискивать в 
них живой и трудный, капризно-гибкий русский язык. Но скоро, к  удоволь
ствию моему, оказалось, что я начал учиться «слишком рано» и что, даже 
сдав экзамены на сельского учителя, не получил бы места,— по возрасту.

Плетнев и я спали на одной и той же койке,— я— ночами, о№— днем. 
Измятый бессонной ночью, с лицом еще более потемневшим и  воспаленными 
глазами, он приходил рано утром; я тотчас бежал в тракт гр за кипятком,—  
самовара у  нас, конечно, не было; лотом, сидя у  окна, мы пили чай с  хле
бом. Гурий рассказывал мне газетные новости, читал забавные стихи алкого
лика фельетониста «Красное домино» и удивлял меня шутливым отношением 
к жизни,— мне казалось, что он относится к  ней так  же, к^к к толстомор
дой бабе Галкиной, торговке старыми дамскими нарядами и сводне.

У этой бабы он нанимал угол под лестницей, но платить за «квартиру» 
ему было нечем, и он платил веселыми шутками, игрою на гармонике и тро
гательными песнями,— когда он, тенорком, напевал их, в  глазах его сияла 
усмешка. Баба Галкина в .молодости была хористкой оперы, она понимала 
толе в песнях, и нередко из ее нахальных глаз на пухлые, сизые щеки пья 
иицы и обжоры, обильно катились мелкие слезинки; она сгоняла и х  с  кожи 
щек жирными ттальцамн и потом тщательно вытирала пальцы грязным пла
точком.

—  Ах, Гурочка,— вздыхая, говорила она,— артист вы! И будь вы чу
точку покрасивше— устроила бы я вам судьбу! Уж сколько я молодых юно
ше« пристроила к женщинам, у  даДоДОх сердце скучает в одаю кой жизни.

Один из таких «юношев» жил ту г же, над нами. Это был студент, сын 
рабочего скорняка, пареш> среднего роста, широкогрудый с уродливо узкими
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бедрами, похожий на треугольник острым углом ©низ, угол это т «емкого 
отломлен,— ступни ног студента были маленькие, точно у  женщины. И голова 
его, глубоко всаженная в плечи, тож е мала, украшена щетиной рыжих во
лос, а на белом, бескровном лице угрюмо таращились выпуклые, зеленова
тые глаза.

С  великим трудом, вопреки воле отца, голодный, как бездомная собака, 
он исхитрился кончить гимназию и  поступить © университет, но у  него обна
ружился глубокий, мягкий бас, и ему захотелось учиться пению.

Галкина поймала его на это »  и пристроила к  богатой купчихе лет с о 
рока,— сын у  «ее был уж е студент на третьем курсе, дочь -кончала учиться в 
гимназии. Купчиха была женщина тощая, плоская, -прямая как солдат, сухое 
лицо монахини-аскетки, большие, серые глаза, скрытые в темных ямах, 
одета она в черное платье, в шелковую старомодную головку, в ее ушах 
дрожат серьги с  камнями ядовито-зеленого цвета.

Иногда, вечерами или рано по утрам, она приходила к своему студенту, 
н я с  Плетневым »те раз наблюдал, как эта женщина-, точно прыгнув в  ворота, 
шла по двору решительным шагом. Лицо ее казалось нам страшным, губы так 
плотно сжаты, что  почти не видны, глаза широко открыты и  обреченно, 
тоскливо смотрят вперед, но— кажется, что она слепая. Нельзя было ска
зать, что она1 уродлива, но в ней ясно чувствовалось напряжение, уродующее 
ее, как бы растягивая ее тело и до боли сжимая лицо.

—  Смотри,— сказал Плетнев,— точно безумная!
Студент ненавидел купчиху, прятался о т  нее, а  она преследовала его 

точно безжалостный кредитор -или шпион.
—  Сконфуженный человек я,— каялся он, выпивши.— И— зачем надо 

мне петь? Ведь с  такой рожей -и фигурой— не пустят меня «а сцену, не 
пустят!

—  Прекрати эту канитель!— советовал Плетнев.
—  Да. 1Н0 жалко мне ее! Не выношу, а — жалко! Если бы вы знали, как 

она— э х .„
, Мы— знали, потому что слышали как эта  женщина, стоя на лестнице, 

ночью, умоляла глухи», вздрагивающим голосом:
—  Христа ради... голубчик, ну— Христа ради!
Она была хозяйкой большого завода, имела дома, лошадей, давала ты

сячи денег на акушерские курсы -и, как нищая, прошла1 милостыню ласки.
После чая Плетнев ложился спать, а я уходил ни поиски -работы и  воз

вращался домой поздно вечером, когда Гурию нужно было отправляться в 
типографию. Если я приносил хлеба, колбасы «ли вареной «требухи», мы де
лили- добычу пополам, -и- он брал свою часть с  собой.

Оставаясь один, я бродил по коридорам и  закоулкам «Ма-русовки», при
сматриваясь, как живут новые для меня люди. До» был очень тесно набит 
ими и похож на муравьиную кучу. В кем стояли какие-то кислые, едкие з а 
пахи, и  всюду по углам, прятались густые, враждебные- людям теки-. С  утра до 
поздней ночи он гудел,— непрерывно трешалм -машины швеек, хористки опе
ретки пробовали голоса, басовито ворковал гаммы студент, громко дек/гами-
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ровал спившийся, полубезумный актер, истерически орали похмелевшие про 
ститутки, ин-возникал у  меня естественный, но неразрешимый вопрос:

—  Зачем все это?

бреди голодной молодежи бестолково болтался рыжий, ¡плешивый, ску
ластый человек с большим животом, на тонких ногах, с огромным ртом п з у 
бами лошади,— за1 эти зубы прозвали его «Рыжий конь». Он третий год су
дился с  какими-то родственникам и, симбирскими купцами и заявлял всем и 
•каждому:

—  Жие быть не хочу, а1— разорю и х в дребезг! Нищими по миру пой
дут, три года будут милостыней жить,— после того я нм ворочу все, что о т
суж у у  них, ©се отдам и  спрошу:— что, черти? То-то!

—  Это— цель твоей жизни, Конь?— спрашивали его.
—  Весь я, всей душой нацелился на это и больше ничего делать не могу.

Он целые дни торчал в окружном суде, в палате, у  своего адвоката,
часто, вечерами, привозил на извозчике множество кульков, свертков, бу
тылок и устраивал у  себя © грязной комнате с  провисшим потолком и кри
вым полом шумные пиры, приглашая студентов, швеек,— всех, к то хотел 
сытно поесть и  немножко -выпить. Сам «Рыжий конь» пил только ром-,— напи
ток, о т  которого на скатерти, платье и даже на полу оставались несмывае
мые темнорыжие пятна;— вьгшш, он завывал:

—  Милые вы мои птицы! Люблю вас— честный вы народ! А я— злой 
подлец и  кр-рокодни,— желаю погубить родственников и— погублю. Ей богу! 
Жив быть не хочу, а...

Глаза «Коня» жалобно .мигали, и  нелепое, скуластое лицо орошалось 
пьяными слезами, он стирал их с о  щек ладонью и  размазывал по коленям,—  
шаровары его ¡всегда были в масляных пятнах.

—  Как вы живете?— кричал он.— Голод, холод, Одежа плохая,— разве 
это— закон? Чему © такой жизни научиться можно? Эх, кабы государь знал, 
как вы живете...

И, выхватив из кармана пачку разноцветных кредиток, ¡предлагал:
. - Кому денег надо? Берите, братцы!

Хористки и  швейки жадно вырывали деньги из его мохнатой рук», он 
хохотал, -говоря:

—  Да, это не вам! Это— студентам.
Но студенты денег ¡не брали. ■
—  К чорту деньги!— сердито кричал сын скорняка.

Он сам, однажды, ¡пьяный, принес Плетневу лачку десятирублевок, смя
тых в твердый ком и  сказал, бросив их на стол:

—  Вот— надо? Мне— не надо...

Лег на койку нашу и  зарычал, зарыдал так, что пришлось отпаивать и 
отливать его водою. Когда он уснул, Плетнев попытался разгладить деньги, 
но это оказалось невозможно: они были так туго сжаты, что надо было смо 
чнть и-х водою, чтобы отделить одну о т  другой.
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В дымной, грязной комнате с окнами в каменную стену соседнего д о м а -  
тесно и душно, шумно и кошмарно. «Конь» орет всех громче. Я спраши
ваю его:

—  Зачем вы живете здесь, а не в гостинице?
—  Милый— для души! Тепло душе -с вами...
Сын скорняка подтверждает:
—  Верно, Конь! и я— тоже. В другом месте я бы пропал...
Конь просит Плетнева:
—  Сыграй! Спой...
Положив гусли на колени себе, Гурин поет:

Ты взойди-ко, взойди, солнце красное...
Голос у него мягкий, проникающий в душу.
В комнате становится тихо, все задумчиво слушают жалобные слова и 

негромкий звон гусельных струн.

—  Хорошо, чорт!— (ворчит несчастный купчихин утешитель.
Среди странных жителей старого дома Гурий Плетнев, обладая муд

ростью, имя которой— веселье, играл роль доброю духа, волшебных сказок- 
Душа его, окрашенная яркими красками юности, освещала жизнь фейервер
ками славных шуток, хороших песен, острых насмешек над обычаями и при
вычками людей, смелыми речами о  грубой неправде жизни. Ему только что 
исполнилось двадцать лет, по внешности он казался подростком, « о  все в 
доме смотрели на него как на человека, который в  трудный день может дать 
умный совет и всегда способен чем-то помочь. Люди получше— любили его. 
похуже— боялись, и даже старый будочник Никифорыч всегда приветствовал 
Гурия лисьей улыбкой.

Двор «Марусовки»— агпроходной», подаимаясь в гору, он соединял две 
улицы: Рыбнорздскую с о  Старо-Горшечной; на последней, недалеко о т  во- 
1>от нашего жилища приткнулась уютно в уголке будка Никифорыча.

Э то— старший городовой в  нашем квартале; высокий, сухой старик, 
увешанный медалями, лицо у  «его— умное, улыбка— любезная, глаза—  
хитрые.

Он относился очеш> внимательно к шумной колонии бывших и буду
щих людей, несколько раз в день его аккуратно вытесанная фигура явля
лась на дворе, шел он не торопясь и посматривал в окна квартир взглядом 
смотрителя Зоологического сада в клетки зверей. Зимою, в одной из квартир 
были арестованы однорукий офицер Смирнов и солдат Муратов, герргиевские 
кавалеры участники А хал -Т ек тк к ой  экследиадл* Скобелева; арестовали 
их,— а также Зобкш а, Овсянк**ш, Гршорьева, Крылова и еще кого-то за 
попытку устроить тайную типографию. А однажды ночью был схвачен жан
дармами длинный, угрюмый житель, которого я прозвал «Блуждающей коло
кольней». Утром, узнав об этом, Гурий возбужденно растрепал свои черные 
волосы и сказал мне:

—  Вот что, Максимы*, тридцать семь чертей, беги, брат, скорее...
Об’яснив, куда нужно бежать, он добавил:
—  Смотри— осторожнее! Может быть, там сыщики...
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Таинственное поручение страшно обрадовало -меня, »» я полетел в  Ад 
миралтейскую слободу с быстротой стрижа^ Там, в темной мастерской мед
ника, я увидал молодого кудрявого человека с  необыкновенно синими гла
зами; он лудил кастрюлю, но— был не похож на рабочего. А  в углу, у  ти 
сков, возился, притирая кран, маленький старичок с  ремешком- на белых еи 
юсах.

Я спросил медника:
—  Нет ли работы у  вас?
Старичок сердито ответил:
—  У нас— есть, а  для тебя— нет!
Молодой, мельком взглянув на меня, снова опустил голову над кастрю

лей. Я тихонько толкнул ногою его ногу,— он изумленно *  гневно уставился 
на меня синими глазами, держа кастрюлю за  ручку и как бы собираясь швыр
нуть ею в меня. Но, увидав, что я подмигиваю ему, сказал спокойно:

—  Ступай, ступай...
Еще раз подмигнув ему, я вышел за дверь, остановился на улице; кудря

вый, потягиваясь, тоже вышел и молча уставился на меня, закуривая папи
росу:

—  Вы— Тихон?
—  Ну, да!
—  Петра арестовали.
Он нахмурился, сердито щупая меня глазами.
—  Какого э то  Петра?
—  Длинный, похож «а дьякона.
—  Ну?
—  Больше шгчего.
—  А какое атне дело до Петра, дьякона и  всего прочего?— спросил мед

ник, и  характер его вопроса окончательно убедил меня: это  «е рабочий. Я 
побежал домой, гордясь тем, что сумел исполнить поручение. Таково было 
мое первое участие в делах конспиративных.

Гурий Плетнев был близок к ним, но в ответ на мои просьбы ввести меня 
в круг этих дел, говорил: '

—  Тебе, брат, рано! Ты— поучись...
Евреинов познакомил меня с  одним таинственным человеком. Знакомс

тво это было осложнено предосторожностями, которые внушили мне пред
чувствие чего-то очень серьезного. Евреинов повел меня за город, на Арское 
поле, предупреждая по дороге, что знакомство это  требует от меня величай
шей осторожности, его надо сохранить в тайне. Потом, указав мне вдали не
большую, серую фигурку, медленно шагавшую по пустынному полю, Евреи
нов оглянулся, тихо говоря:

—  В от он! Идите за «нм и, когда о« остановится, подойдите к нему, 
сказав: я приезжий...

Таинственное всегда приятно, « о здесь оно показалось «не смешны* : 
знойный яркий день, в поле серою былинкой качается одинокий человечек,—  
вот  и нее. Погнав его у  ворот кладбища, я увидал пред собою юношу с  ма-
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леньки», сухим личиком и строгим взглядом глаз, круглых как у  птицы. Он 
был одет в серо« пальто гимназиста, .но светлые пуговицы отпороты и заме
нены черными, костяными, на изношенной фуражке заметен след герба, и 
вообше в  «ем было что-то преждевременно ощипанное,— как 'будто он то 
ропился -показаться самому себе человеком вполне созревшим.

Мы сидели среди могил, в  тени густых кустов. Человек говорил сухо, 
деловито и  весь, насквозь не понравился мне. Строго расспросив .меня, что я 
читал, он предложил .мне заниматься в  кружке, организованном» им; я согла
сился, и мы расстались,— он ушел первый, осторожно оглядывая пустынное 
поле.

В кружке, куда входили еще трое ш и  четверо юношей, я был моложе 
всех и  совершенно не подготовлен к  изучению книги Дж.-Ст. Милля с  приме
чаниями Чернышевского. Мы собирались в квартире ученика Учительского 
института Мидовского,— впоследствии он шкал рассказы под ■ псевдонимом 
Елеонский и, »написав томов пять, кончил самоубийством;— как много лю
дей, встреченных мною, ушло самовольно из жизни!

Э то был молчаливый человек, робкий в мыслях, осторожный в словах. 
Жил он в подвале грязного дома и занимался столярной работой «для равно
весия тела и души». С  ни» было скучно. Чтение книги Дж.-Ст. Милля не увле
кало меня,— скоро основные положения экономик« показались очень знако
мыми мне; я усвоил их непосредственно, они были -написаны на коже моей, и 
мне казалось, что не стоило писать толстую книгу трудными словами о 
том, что совершенно ясно для всякого, к то тратит силы свои ради благо
получия и ую та «чужого дяди». С  великим напряжением» высиживал я два, три 
часа в яме* насыщенной запахом клея, рассматривая, как по грязной стене 
ползают мокрицы.

Однажды вероучитель опоздал притти в обычный час. и мы, думая, что 
он уже не придет, устроили маленький пир, купив бутылку водки, хлеба и 
огурцов. Вдруг мимо окна быстро мелькнули серьге ноги нашего уч*гтеля, едва 
успели мы спрятать водку <под стол, как он явился среди «ас, и началось тол
кование мудрых выводов Чернышевского. Мы все сидели неподвижно, как 
истуканы, со  страхом ожидая, что кто-нибудь из нас опрокинет бутылку но
гою. Опрокинул ее наставник, опрокинул и, взглянув »под стол, не оказал ни 
слова. Ох, уж лучше бы он крепко выругался!

Его молчание, суровое лицо и обиженно прищуренные глаза страшно 
смутили .меня.— Поглядывая исподлобья ш  багровые о т  стыда лица моих то
варищей, я чувствовал себя преступником против вероучителя и сердечно 
жалел его, хотя »водка была куплена н« по моей инициативе.

На чтениях было скучно, хотелось уйти в Татарскую слободу, где живут 
какой-то особенной, чистоплотной жизнью добродушные ласковые люди; 
они говорят смешно искаженным русским языком, по вечерам, с высоких 
минаретов их зовут в мечети странные голоса муэдзинов,— мне думалось, 
что у татар вся жизнь построена иначе, не знакомо мне, не похоже «а то, 
что я знаю и что не радует меня.

Меня влекло на Волгу к музыке трудовой жизни; эта музыка и до сего
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дня приятно охмеляет сердце мое,— мне хорошо памятен день, когда я впер
вые почувствовал героическую поэзию труда.

Под Казанью села на камень, проломив днище, большая баржа с пер
сидским товаром,— артель грузчиков взяла меня перегружать баржу. Был 
сентябрь, дул верховый ветер, по серой [реке сердито прыгали волны; ветер, 
бешено срывая их гребни, кропил реку холодным дождем. Артель, человек 
полоотни, угрюмо расположилась на палубе пусгой баржи, кутаясь рого
жами и брезентом; баржу тащил маленький буксирный пароход, задыхаясь, 
выбрасывая в дождь красные снопы искр.

Вечерело. Свинцовое, мокрое небо, темнея, опускалось над рекою. Груз
чики ворчали и  ругались, проклиная дождь, ветер, жизнь, лениво ползали по 
палубе, пытаясь спрятаться о т  холода и  сырости. Мне казалось, что эти 
полусонные люди не способны к работе, не спасут погибающий груз.

К полуночи доплыли до переката, причалили пустую баржу борт о  борт 
к сидевшей на камнях,— артельный староста, ядовитый старичишка, рябой 
хитрец и сквернослов, с глазами и носом коршуна, сорвав с лысого черепа 
мокрый картуз, крикнул высоким, бабьим голосом:

—  Молись, ребята!
В темноте, на палубе баржи, грузчики сбились в  черную кучу и  завор

ч а т  как медведи, а  староста, кончив молиться раньше всех, завизжал:
—  Фонарей! Ну, -молодящей, покажи работу! Честно, детки! С  богом—

начинай!
И тяжелые, ленивые, мокрые люди начали «показывать работу». Они 

точно s  бой бросились «а палубу и в трюмы затонувшей баржи,— с гиком, 
ревом, с  прибаутками. Вокруг меня с легкостью пуховых подушек летали 
мешки риса, тюки изюма, кож, каракуля, бегали коренастые фигуры, ободряя 
друг друга воем, свистом, крепкой руганью. Трудно было поверить, что так 
весело, легко и споро работают те самые тяжелые, угрюмые люди, которые 
только что уныло жаловались на жизнь, на дождь и  холод. Дождь стал гуща, 
холоднее, ветер усилился, рвал рубахи, закидывая подолы на- головы, обна
жая животы. В мокрой тьме при слабом свете шести фонарей метались чер
ные л ю т , глухо топая ногами о  палубы барж. Работали так, как будто изго
лодались о  труде, как будто давно ожидали удовольствия швырять с  рук на 
-руки четырехлудооые мешки, бегом носиться с тюками на спине. Работали 
играя, с  веселым увлечением детей, с той пьяной радостью— делать, слаще 
которой только об’ятия женщины.

Большой бородатый человек в поддевке, мокрый, скользкий— должно 
быть хозяин груза или доверенный его— вдруг заорал -возбужденно:

—  Молодчики, ведерко ставлю!— Разбойнички, два идет! Делай!
Несколько голосов сразу, со всех сторон тьмы густо рявкнули:
—  Три ведра!
—  Три пошло! Делай, знай!
И вихрь работы еще усилился.
Я тоже хватал мешки, тащил, бросал, снова бежал и хватал, и  казалось 

мне, что и сам я, и все вокруг завертелось в бурной пляске, что эти люди мо-



18 М. ГОРЬКИЙ

гут так  страшно и весело работать без устатка, не щадя себя— месяца, года, 
что они могут, ухватись за колокольни и минареты города, стащить его с 
места, куда захотят.

Я жил эту ночь ® радости не испытанной мною, душу озаряло желание 
прожить всю жизнь в этом полубезумном восторге делания. За бортами пля
сали' волны, хлестал по палубам дождь, свистел над рекою ветер,— в серой 
мгле рассвета стремительно и неустанно бегали полуголые, мокрые люди и 
кричали, смеялись, любуясь своей силой, своим трудом. А, т у т  еще, ветер 
разодрал тяжелую массу облаков, и на синем, ярком пятне небес, сверкнул 
розоватый луч солнца— его встретили дружным ревом веселые звери, встря
хивая мокрой шерстью милых морд. Обнимать «  целовать хотелось этих 
двуногих зверей, столь умных и ловких в работе, так  самозабвенно увле
ченных ею.

Казалось, что такому напряжению радостно раз'яренной силы ничто не 
может противостоять, она способна содеять чудеса на земле, может покрыть 
осю землю в одну ночь прекрасными дворцами и городами, как ой этом го 
ворят вещие сказки. Посмотрев минуту* две на труд людей, солнечный луч 
не одолел тяжкой толщи облаков и утонул среди них, как ребенок в море, а 
дождь превратимся в лгягень.

—  Шабаш!— крикнул кто-то, но ему свирепо ответили:
—  Я те пошабашу!
И до двух часов дня, пока «е перегрузили весь товар, полуголые люди 

работали без отдыха, под пролшэным дождем и резким ветром, заставив меня 
благоговейно понять, какими могучими ситами богата человеческая земля.

Потом перешли на пароход и там все уснули, как пьяные, а приехав в 
Казань, вывалились на песок берега потоком серой грязи и пошли в  трактир 
пить три ведра водки.

Там ко мне подошел тор Башкин, осмотрел меня и спросил:
—  Чего тобой делали?
Я с восторгом рассказал ему о  работе, он выслушал меня и, вздохнув, 

сказал презрительно:
—  Дурак. И— хуже того— идист!
Посвистывая, виляя телом как рыба, он уплыл среди тесно составлен

ных столов,— за ними шумно пировали грузчики; в углу кто-то, тенором, 'за
певал похабную песню.

Эх, было это дельно почкою порой,—
Вышла прогуляться в садик барыня—эй!

Десяток голосов оглушительно заревел, прихлопывая ладонями по сто
лам: , ,

Сторож город сторожит, • Ь I • .
Видит —  барыня лежит...

Х охот, свист, и гремят слова, которым— по отчаянному цинизму— ®е- 
роят»», н ет равных на земле.



17АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ РАГ.СКАЛЫ

Кто-то познакомил меня с  Андреем Деренковы.ч, владельцем маленькой, 
бакалейной лавки, спрятанной в конце бедной, узенькой улицы, над оврагом, 
заваленным мусором.

Деренков, сухорукий человечек, с  добрым лицом в светлой бородке и 
умными глазами обладал лучшей в городе библиотекой запрещенных и ред
кий книг,— ‘ими пользовались студенты многочисленных учебных заведений 
Казани и различные революционно настроенные люди.

Лавка Деренкова помещалась © низенькой пристройке к дому скопца- 
менялы; дверь из лавки вела в  большую комнату, ее слабо освещало окно 
во двор; за этой комнатой —  продолжая ее— помещалась тесная кухня; за 
кухней д темных сенях, между пристройкой и домом, в углу прятался чулан, 
и в «ем скрывалась злокозненная библиотека. Часть ее книг была перепи
сана пером в толстые тетради,— таковы были «Исторические письма» Лав
рова, «Что делать?» Чернышевского, некоторые статьи Писарева, «Царь- 
голод», «Хитрая механика»,— все эти рукописи были очень запитаны, 
измяты.

Когда я впервые пришел <в лавку, Деренков, занятый с  покупателями, 
кивнул мне на дверь <в комнату; я вошел туда и вижу: в сумраке, о углу, 
стоот на коленях, умиленно молясь, маленький старичок, похожий на пор
трет Серафима Саровского. Что-то неладное, противоречивое почувствовал я. 
глядя на старичка.

О Деренкове мне говорили, как о  «народнике»; в моем представлении 
народник— революционер, а революционер не должен веровать в бога,— бого
мольный старичок показался мне лишним в этом доме.

Кончив молиться, он аккуратно пригладил белые волосы головы и бо
роды, присмотрелся ко мне и сказал:

—  Отец Андрея. А  вы к то  будете? В от как? А я думал— переодетый 

студент.
—  Зачем же студенту переодеваться?— спросил я.
—  Ну, да,— тихо отозвался старик,— ведь как ни переоденься— бог 

узнает!
Он ушел в кухню, а  я, сидя у  окна, задумался и вдруг услыхал возглас:
—  Вот он какой!
У косяка двери в кухню  стояла девушка, одетая в белое; ее светлые во

лосы были коротко острижены, на бледном, пухлом лице сияли, улыбаясь, 
синие глаза. Она была очень похожа на ангела, как их изображают дешевые 
олеографии.

—  Отчего вы испугались? Разве я такая страшная?— говорила она 
тонким, вздрагивающим голосом и осторожно, медленно подвигалась ко мне, 
держась за стену, точно она шла не по твердому полу, а по зыбкому канату, 
катдаутому в воздухе. Э то неумение ходить еще больше уподобляло ее су
ществу иного мира. Она вся вздрагивала, как будто в н е т  ей впивались иглы, 
а стена жгла ее детски пухлые руки. И пальцы рук были странно неподвижны.

Я стоял пред нею молча, испытывая чувство странного смятения и 
острой жалости. Все необычно в этой темной комнате.

Красная Новь № 2 (12).
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Девушка села «а стул так осторожно, точно боялась, что стул улетит из- 
под «гее. Просто, как никто этого «е дгла-ет, она рассказала мне, что только 
пятый день начала ходить, а  до того почти три месяца лежала в постели—• 
у  oree отнялись руки и  ноги.

—  Э то— нервная болезнь та кая,— ска зала она улыбаясь.
Помню, мне хотелось, чтобы ее с о с т о я т *  было об’яснено как-то »иначе; 

1Юрвная болезнь— это  слишком просто для такой девушки и в такой стран
ной комнате, где юсе вещи робко прижались к  стенам, а в углу, пред иконами 
сш и к ом  ярко горит огонек лампады п по белой скатерти большого, обеден
ного стола беспричинно ползает тень ее  медных цепей.

—  Мне много говорили о  вас,— ю т  я и захотела шоомотреть какой вы,—  
слышал я детски тонкий голос.

Э та девушка разглядывала -меня каким-то невыносимым взглядом, что-то 
проницательно читающее сидел я в  синих глазах. С  такой девушкой я не 
мог— не умел— говорить. И молчал, рассматривая портреты Герцена, Дарвина, 
Гарибальди.

Из лавки выскочил подросток одоих лет со мною, белобрысый, с наглыми 
глазами, он исчез в кухне, крикнув ломким голосом :

—  Ты зачем вылезла, Марья?
—  Э то  мой младший брат,— Алексей,— сказала девушка.— А я— учусь 

на акушерских курсах, да «вот, захворала. Почему вы молчите? Вы— за
стенчивый?

Пришел Андрей Деренков, сунув за пазуху свою сухую руку, молча по
гладил сестру по мягким волосам, растрепал их ir стал спрашивать— какую 
работу я ищу?

Потом явилась рыжекудрая, стройная девица с  зеленоватыми глазами, 
строго посмотрела на .меня «, взяв белую девушку под руки, увела ее, сказав:

—  Довольно, Марья!
Имя «е шло девушке, было грубо для нее.
Я тож е ушел, странно взволнованный, а  через день, вечером, снова си

дел в этой комнате, «пытаясь «понять— как и чем живут в ней? Жили—  
страш о.

■ Милый, кроткий старик Степан Иванович, беленький и как бы прозрач
ный, сидел в  уголке и смотрел оттуда, шевеля темными губами, тихо улы
баясь, как  будто просил: i

—  Не трогайте меня!
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яаю  мне.
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слом и мукою до твердости древесной коры, ходил гго комнате как-то боком, 
виновато улыбаясь, точно ребенок, которому только что простили какую-то 
шалость. Ему 'помогал торговать Алексей —  лешшый, грубый парень. Тре
тий брат.— Иван, учился в Учительском институте и, живя там ь  интернате, 
бывал дома только но праздниками— это был маленький, чисто одетый, 
гладко причесанный человечек, похожий на старого чиновника. Больная Ma-
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рин жила где-то на чердаке и редко «пускалась вниз, а когда она приходила, 
я чувствовал себя неловко, точно меня связывало невидомьмт путами.

Хозяйство Деротковых вела сожительница домохозятга-скопца, высокая 
худощавая женщина с  лююч деревянной куклы и  строгими глазами злой мо
л о д о м . Т у т  же вертелась ее дочь, рыжая Настя,— когда она смотрела зеле
ными глазами «а мужчин— ноздри ее острого носа вэдрапгоали.

Но действительными хозяевами в квартире Дерекковых были студенты 
Университета, Духовной академии, Ветеринарного института,— шумное сбо
рище людей, которые могли в настроении забот о  русском народе, в  непре
рывной тревоге о  будущем России. Всегда возбужденные статьями газет, вьт- 
йодами только что прочитанных мнит, событиями в  жизни города и  универ
ситета, ежи по ‘вечерам сбегались в  лавочку Деренкова с о  всех улик Казани 
для яростных споров и тихого т о п о та  -по углам. Приносили с собою толстые 
книги и, тыкая пальцам« в страницы их, кричали друг на друга, }тверждая 
илмны, кому какая нравилась.

Разумеется, я плохо понимал эти споры, истины терялись для меня в 
обилии слое, к ак  звездочки жира в жидком супе бедных. Некоторые сту
денты напоминали мне стариков начетчиков сектантского Поволжья, но я 
понимал, ч то  я в к у  людей, которые готовятся изменить жизнь к лучшему, и 
хотя искренность и х  захлебывалась а  бурном потоке слов, но— не тонула в 
нем. Задачи, которые они пытались решать, были ясны мне, и я чувствовал 
себя лично заинтересованным в  удачном решении эти х задач. Часто мне ка
залось, что в словах студентов звучат немые думы, и  я относился к  этим лю
дям почти восторженно, как  пленник, которому обещают свободу.

Они смотрели fía меня точно столяры на кусок дерева, из которого 
можно сделать не совсем обыкновенную вещь.

—  Самородок]— рекомендовали они меня др>т др>ту с такой же гор
достью, с  какой уличные мальчишки показывают один другому медный пя
так , найденный на мостовой. Мне почему-то fie нравилось» когда меня име
новали— «самородком» и  «сыном народа!», —  я чувствовал себя пасынком 
жизни и, порою, очень испытывал тяжесть силы, руководившей развитием 
моего ума. Так, увидав в  окне книжного магазина книгу, озаглавленную не
ведомыми мне словами «Афоризмы и  максимы», я воспылал желанием прочи
тать ее и попросил студента Духовной академии дать мне эту  кншу.

—  Здравствуйте!— иронически воскликнул будущий архиерей, человек 
с головою негра,— курчавый, толстогубый, зубастый.— Это, брат, ерунда. Ты 
читай, что дают, а в область, тебе не подобающую,— не лезь!

Грубый тон учителя очень задел меня. Книгу я, конечно, купил, зара
ботав часть денег на пристанях, а  часть заняв у  Андрея Деренкова. Это была 
первая серьезная книга, купленная мною, она до сей поры сохранилась 
у  меня.

Вообще— со  мною обращались довольно строго: когда я прочитал 
«Азбуку социальных наук», .тою показалось, что роль пастушеских племен 
в организации культурной жизни преувеличена автором, а  предприимчивые 
бродяги, охотники— обижены им. Я сообщил мои сомнения одному фило-
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логу,— а  «ж, стараясь придать бабьему лицу своему выражение внушительное, 
целый час говорил мне о  «праве критики».

— • Чтоб иметь право критгасовать, надо верить в какую-то истину,— во1 
что верите вы?— спросил он меня. ¡1

Он читал книги даже на улице,— идет по панели, закрыв лицо кнжой. 
и  толкает людей. Валяясь у  себя на1 чердаке в голодном тифе, он кричал:

—  Мораль должна гармонически совмещать в себе элементы свободы и 
принуждения,— гармонически, гар-гар-гарм...

Нежный человек, полубольной о т  хронического недоедания, изнурен
ный упорными поисками прочной истины, он не знал никаких радостей, 
кроме чтенггя книг, и когда ему казалось, что он примирил противоречия 
двух сильных умов, его мильге, темные глаза детски счастливо улыбались, г. 
Лет через десять после жизни в Казани, я снова встретил его в Харькове; он ¡1 
отбыл пять лет ссылки в Кемь и снова учился в университете. Он показался ¡{ 
мне живущим в муравыяюй куче противоречивых мыслей,— погибая о т  т у -  ’ 
беркулеза, он старался примирить Ницше с Марксом, харкал кровью и хри
пел, хватая мои руки холодными липкими пальцами —

—  Без синтеза— невозможно жить!
Он умер ш  пути в университет а вагоне трамвая.
'Немало видел я таких великомучеников разума ради, —  память о  них 

священна для меня.
Десятка два подобных людей собиралось в квартире Деренкова; среди 

них был даже японец, студент Духовной академии Пантелеймон Сато. По
рою являлся большой, широкогрудый человек, с густою окладистой бороди
щей и по-татарски бритой головою. Он казался туго зашитым в серый каза
кин, глухо застепгутый на крючки до подбородка. Обыкновенно он сидел 
где-нибудь в углу, покуривая трубку и глядя на всех серыми, спокойно читаю
щими глазами. Его взгляд часто и пристально останавливался на .моем лице, 
я чувствовал, что серьезный это т человек мысленно взвешивает меня, и, 
почему-то, опасался его. Его молчаливость удивляла меня, все вокруг гово
рили громко, много, решительно, и чем более резко звучали слова, тем 
больше, конечно, они нравились мне,— я очень долго не догадывался, как 
'и сто  в резких словах прячутся мысли жалкие м тице-мерные. О  чем молчит 
это т бородатый богатырь?

Его звали «Хохол» и, кажется, никто, кроме Андрея, не зиат его имени. 
Вскоре мне стало известно, что человек этот недавно вернулся из ссылки, из 
Якутской области, где он прожил десять лет. Э то усилило мой интерес к 
нему, но не внушило мне смелости познакомиться с «им, хотя я не страдал 
ни застенчивостью, ни робостью, а, напротив, болел каким-то тревожным 
любопытством, жаждой все знать «■  как можно скорее. Э то  качество век 
жизнь мешало мне серьезно заняться чем-либо одним.

Когда говорили о  народе, я с изумлением а недоверием к  себе чувство
вал, что на эту тему не могу думать так, как думают э т а  люди. Для них на
род являлся воплощением мудрости, духовной красоты и добросердечия, су
ществом почти богоподобным и единосущным, вместилищем начал всего

прекрасного, справедливого, величественного. Я не знал такого народа. Я 
видел— плотников, грузчиков, каменщиков; знал— Якова, Осипа, Григория; 
а  тут говорили именно о  единосущном народе -и ставили себя куда-то ниже его, 
в зависимость о т  его воли. Мне же казалось, что именно эти люди вопло
щают в себе красоту и силу мысли, в них сосредоточена и горит добрая, че
ловеколюбивая воля к  жизни, к свободе строительства ее по каким-то но
вым канонам человеколюбия.

Именно человеколюбия не наблюдал я в человечках, среди которых жил 
/до ГОИ поры, а  здесь оно звучало в каждом слове, горело в каждом взгляде, 

г Освежающим дождем падали на сердце мое речи народопоклондакс«, и 
очень помогла .мне шмоная литература о  .мрачном житии деревни, о  велико- 
мученике-диужмке. Я почувствовал, что только очень крепко, очень страстно 
любя человека, можно почерпнуть в  этой любви необходимую силу для того, 
чтоб найти и понять смысл жизни. Я перестал думать о  себе «  начал внима
тельнее относиться к людям.

Андрей Деренкоо доверчиво сообщил ладе, что скромные доходы сто тор
говли целиком идут на помощь людям, которые верят: «счастье народа—  
прежде 'всего». Он вертелся среди них, точно искренно верующий дьячок эа 
архиерейской службой, не скрывая восторга пред бойкой мудростью книго
чеев; счастливо улыбаясь, засунув сухую  руку эа пазуху’, дергая другою р у 
кой во все стороны м я тую  бородку свою, он спрашивал меня:

—  Хорошо? Т о-то же!
И когда против народников еретически возражал ветеринар Лавров,—  

обладатель странного голоса, подобного гоготу гуся,— Деренков, испуганно 
закрывая глаза, шептал:

—  Ка-кой смутьян!
Его отношение к народникам было сродно моему, но отношение сту

денчества к Деренкову казалось мне грубоватым и небрежным отношением 
гоопод к  работнику, трактирному лакею. Сам он этого не замечал. Часто, 
проводив гостей, он оставлял меня ночевать; мы чистили комнату и потом, 
лежа на полу, на войлоках, долго дружеским шопотом беседовали во тьме, 
едва освещенной огоньком лампады. С  тихой радостью верующего о« го
ворил мне:

—  Накопятся сотни, тысячи таких хороших людей, займут в  России все 
видные места и сразу переменят всю жизнь.

Он был лет «а десять старше меня, и я видел, что рыжеволосая Настя 
очень нравится ему, он старался не смотреть © ее задорные глаза, при лю
дях говорил с нею суховато, командующим голосом хозяина, но провожал ее 
тоскующим взглядом, а говоря наедине с  нею, смущенно и робко улыбался, 
дергая бородку.

Его маленькая сестренка наблюдала словесные битвы тоже да уголка; 
детское лицо ее смешно надувалось напряжением внимания, глаза широко 
открывались, а когда звучали особенно резкие слова,— она шумно вздыхала, 
точно на нее брызнули ледяной водой. Около нее солидным петухом расха-
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Его отношение к народникам было сродно моему, но отношение сту

денчества к Деренкову казалось мне грубоватым и небрежным отношением 
гоопод к  работнику, трактирному лакею. Сам он этого не замечал. Часто, 
проводив гостей, он оставлял меня ночевать; мы чистили комнату и потом, 
лежа на полу, на войлоках, долго дружеским шопотом беседовали во тьме, 
едва освещенной огоньком лампады. С  тихой радостью верующего о« го
ворил мне:

—  Накопятся сотни, тысячи таких хороших людей, займут в  России все 
видные места и сразу переменят всю жизнь.

Он был лет «а десять старше меня, и я видел, что рыжеволосая Настя 
очень нравится ему, он старался не смотреть © ее задорные глаза, при лю
дях говорил с нею суховато, командующим голосом хозяина, но провожал ее 
тоскующим взглядом, а говоря наедине с  нею, смущенно и робко улыбался, 
дергая бородку.

Его маленькая сестренка наблюдала словесные битвы тоже да уголка; 
детское лицо ее смешно надувалось напряжением внимания, глаза широко 
открывались, а когда звучали особенно резкие слова,— она шумно вздыхала, 
точно на нее брызнули ледяной водой. Около нее солидным петухом расха-

1
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живал рыжеватый медик, он говорил с  нею таинственным полушепотом у, 
внушительно хмурил броюа Все это было удивительно «псрсено.

Но— наступила осень, жизнь без постоянной работы стала невозможна 
для меня. Увлеченный всем, что творилось вокруг, я работал все -меньше и 
питался чужим хлебом, а  он всегда очень туго идет в горло. Нужно было 
искать на зиму «место», и я нашел его в кревдельной пекарне Василия Се 
менова.

Этот период жизни очерчен мною о рассказах: «Хозяин», «Конова;т*»н». 
«Двадцать шесть и одна». Тяжелое время! Однаксь—поучительное.

Тяжело было физически, еще тяжелее— .морально.
Когда я опустился о подвал мастерской, .между мною п людьми, виден, и 

слушать которых стало уж е необходимо для меня, выросла «стена забвения». 
Никто из них не ходил ко мне в мастерскую, а  я, работая четырнадцать часов 
в сутки, не мог ходить к Деренкову в будни, в  праэдмгчные же дни ш и  спал, 
или же оставался с товарищами но работе. Часть их с первых же дней стали 
смотреть на меня как на забавного шута, некоторые отнеслись с  ианяи«^ 
любовью детей к человеку, который умеет рассказывать и н тер еса *  сказки. 
Чорт знает, что я говорил этим людям, но, разумеется, все, что ¿могло внушить 
им -надежду на возможность иной, более легкой и  осмысленной жизни. Иногда 
это удавалось мне, н, видя как опухшие лица освещаются человеческой -т- 
чалью, а глаза вспыхивают обидой и гневом,— я чувствовал себя праздники • 
и с гордостью думал, что «работаю в народе», «просвещаю» его. |

Но, разумеется, чаще приходилось мне испытывать мое бессилге, тт;:, 
статок знаний, неумение ответить даже на простейшие вопросы жизни, бьл . 
Тогда я чувствовал себя сброшенным в  темную яму, где люди копошат* 
как слепые черви, стремясь только забыть деГмгтшп'ельность н ш кодя з| 
забвение в кабаках, да в  холодных об ’ятиих проституток.

Посещешге публичных домов было обязательно каждый месяц в *>.». 
получки заработка; об этом удовольствии мечтали вслух за неделю до счао 
литого дня, а прожив его— д о л ю  рассказывали др>т другу об испьпанныч- 
наслаждениях. В этих беседах цинически хвастались половой энергией, ж- 
стоко глумились «ад женщинами, говорили о  шгх брезгливо отплевываясь.

Но— странно!— за всем этим я слышал— мне чудилось— печаль п с ш  > 
Я видел, что в «долгах утешения», где за рубль можно было купить жч 
щипу на! всю ночь, мои товарищи вели себя смущенно, виновато,— эго к а
залось мне естественным. А  некоторые из них держались слишком развизко, 
с  удальством, в  котором я чувствовал нарочитость и фальшь. Меня жутк< - 
интересовало отношение полов, и я наблюдал за  этим с  особенной остр 
тою. Сам я еще не пользовался ласками женщины, и это  ставило меня в  ̂
приятную позмщю: надо мною зло издевал»гсь и женщины, и товарг|м  
С коро меня перестал» проткпиа-ть в «дома утешения», заягаа* откроет»*::

—  Ты, брат, с нами не ходи.
—  Почему?

• Так, уж ! Не хорошо с тобой.
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Я цепко ухватился за эта» слова, чувствуя в них что-то важное для меня, 
но не получил об’яснения более толкового.

—  Экой, ты! Сказано тебе— не ходи. Скушно с тобой...
И только Артем сказал, усмехаясь:
—  Вроде, как при попе, а-ли -при отце.
Девицы сначала высмеина-лм мою сдержанность, потом стали спрашивать 

с обидой:
—  Брезгуешь?
Сорокалетняя «девушка» пышная л  красивая полька Тереза Борути 

«экономка», глядя на меня умными глазами породистой собаки, сказал»:
—  Оставимте ж его, подруги,— у  него обязательно невеста есть— да? 

Такой силач обязательно невестой держится, больше ничем,
Алкоголичка, она пил» запоем и  пьяная была неописуемо отврати

тельно, а  в  трезвом состоянии удивляла меня вдумчивым отношение» к лю
ди.» и спокойным исканием смысла в их деяниях.

—  Самый же непонятный -народ— это обязательно студенты Академии, 
да!— ¡досказывала она моим товарищам.— Они такое делают с девушками: 
велят посиазать пол мылом, поставят голую девушку на четвереньки, руками—  
ногами на тарелки и толкают сс в зад— далеко ян уедет по полу? Т ак— одну, 
так и другую. Вот. Зачем это?

—  Ты врешь!— оказал я.
—  Ой, нет!— воскликнула Тереза не обижаясь, спокойно, и в спокой

ствии этом было что-то подавляющее.
—  Ты выдумала это.
—  Как же такое можно выдумать девушке? Разве я— сумасшедшая?—  

спросила она, вытаращив глаза.
Люди прислушивались к нашему спору с жадным отд ан и ем , а Тереза 

все рассказывала об  играх гостей бесстрастным тонет.» человека, которому 
нужно только одно: понять— зачем это?

Слушатели с отвращением отплевывались, дико ругали студентов, а  я,—  
видя, что Тереза возбуждает вражду к людям уже излюбленным1 мною,—  

говорил, что студенты любят народ, желают ему добра.
—  Так тб студенты с Воскресенской улицы, штатские, с университета, 

я ж говорю о  духовных, с  Арского поля! Они, духовные, —  сироты «се, а 
сирота растет обязательно вором или озорником, плохим человеком растет, 
он же ни к  чему не притязал, сирота!

Спокойные расоказы «экономки» и злые жалобы девушек на студентов, 
чиновников, и вообще на «чистую публику», вызывали в товарищах моих нэ 
только отвращение и вражду, но почти радость, она выражалась словами:

—  Значит, образованные-то хуже нас!
Мне тяжело «  горько было слышать эти слова. Я видел, что в полутем

ные, маленькие комматы стекается, точно в ямы, грязь города, вскипает на 
чадном огне и, насыщенная враждою, злобой, снова излшшется в горох Я на
блюдал, как в этих щелях, куда -инстинкт и скука жизни забивают людей 
создаются из нелепых слов трогательные песни о  тревогах и муках любви.

)
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как возникают уродливые легенды о  жизни «образованных людей», заро
ждается насмешливое и  враждебное отношение к непонятному,— и  «вдел, 
что «дома утешения» являются университетами, откуда мои товарищи выно
сят знания -весьма адо-лютого характера.

Смотрел я, как по грязному полу двигаются, лениво шаркая ногами, «де
вушки для радости», как отвратительно трясутся и х  дряблые тела под »га- 
зойливый визг гармоники, или под раздражающий треск струн разбитого 
пианино, смотрел— и  у  меня зарождались какие-то -неясные, но тревожные 
мысли. От всего «округ истекала скука, отравляя душу бессильным желанием 
куда-то уйти, где-то спрятаться.

Когда о  мастерской я начинал рассказывать о  том, что есть люди, к о 
торые бескорыстно -ищут путей к свободе, к  счастью народа!, —  мне возра
жали:

—  А, вот, девки не то  гоьорят про них! ,
И нещадно, с  цинической злостью высмеивали меня, а  я был задорным 

кутёнком, чувствовал себя не глупее и смелее взрослых собак,— я тоже 
злился. Начиная понимать, что думы о  жизни— не менее тяжелы, чем сама 
жизнь, я, порою, ощущал в душе вспышки ненависти к упрямо терпеливым 
людям, с которыми работал. Меня особенно возмущала и х  способность тер
петь, покорная безнадежность, с которой они подчинялись полубезумным 
издевательствам пьяного хозяина.

И— как нарочно— именно в эти тяжелые дни мне довелось познако
миться с -идеен совершенно новой и хотя орган1гческн враждебной м-не, но 
все-таки очень смутившей меня.

В одну и з т ех  вьюжных ночей, когда кажется, что злобно воющий ее 
тер изорвал серое небо -в мельчайшие клочья и они сыплются на землю, хо
роня ее под сугробами ледяной пыли, и кажется, что кончилась жизнь земли, 
солнце погашено, не взойдет больше,— в такую  ночь, на Масленой неделе я 
возвращался в мастерскую от Деренковых. Шагал, закрыв глаза, против 
ветра, сквозь мутное кипение серого хаоса и вдруг— упал, наскочив на чело
века, лежавшего поперек шжСлм. Мы оба выругались, я— по-русски, о«— на 
французском языке: *

—  О, дьявол...
Э то  возбудило мое любопытство, я поднял его, поставил на ноги,— он 

был маленького роста, легкий. Толкая .меня, он гневно кричал:
—  Моя шапка, чорт вас возьми! Отдайте шапку! Я— замерзну!
Найдя в снегу шапку, я встряхнул ее, надел на его ершистую голову, но 

он сорвал шапку п, махая ею па меня, ругался на двух языках, т а л  меня:
—  Прочь!
Вдруг бросился вперед и утонул в  кипящей катоде. Идя дальше, я снова 

увидал его— си стоял, обняв руками деревянный столб погашенною фонаря, 
и убедительно говорил:

—  Лена, я погибаю... о , Лона...
Видимо, он был пьян и, пожалуй, замерз бы, оставь я его на улице. Я 

спросил, где он живет.
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—  Какая это  ухода?— закричал он со слезами в голосе.— Я не знаю, 
куда иггти.

Я обнял его за талию и новел, допрашивая, где он живет.
—  На Булаке,— бормотал он, вздрагивая.— На Булаке... там— бани,—  

ДОМ... \

Шагал он неверно, сбивчиво и мешал мне итти; я слышал, как стучали
ого зубы:

—  Си тю савэ,— бормотал он, толкая меня.
—  Что вы говорите?

Он остановился, -поднял -руку и сказал внятно,— с гордостью, как пока
залось мне:

—  Си тю савэ у же те мен...
И сунул пальцы руки -в рот себе, качаясь, почти падая. Присен, я взял его 

на спину себе и понес, а  он, упираясь подбородком в череп .мой, ворчал:
—  Си тю савэ у... Но я замерзаю, о, боже...

( На Балаке я с трудом добился у -него— в каком доме он биивт; наконец, 
.мы влезли в сени маленького флигеля, спрятанного в глубине двора и вихрях 
снега. Он нащупал дверь, осторожно постучал и зашипел:

—  Шш! Тише...
Дверь открыла женщина в  красном капоте, с  эажженой овечей в руке;

3 ступив нам дорогу, о-на молча отошла в сторону и, вынув откуда-то лорнет, 
стала рассматривать меня.

Я сказал ей, что у  человека, кажется, застыли руки и его необходимо 
раздеть, уложить в постель.

—  Да?— спросила она звучно «и молодо.
—  Руки нужно опуспгть в  холодную воду...

О ш  молча указала лорнетом в угол, там, на .мольберте стояла кар
тина,— река, деревья. Я удивленно взглянул в лицо женщины странно непо
движное, а о«а отошла в угол комнаты, к  столу, н а котором горела лампа пол 
розовым абажуром, села там и, взяв со стола валета червей, стала рассмат
ривать его.

—  У  вас нет водки?— громко спросил я. Она не ответила, раскладывая 
по столу карты. Человек, которого я привел, сидел на стуле, низко наклони» 
i олову, свеоге вдоль туловища красные руки. Я положил его на диван и  стал 
раздевать, ничего не понимая, живя как во сне. Стена предо мною, над дива
ном была сплошь покрыта фотографиями, среди «их тускло светился золотой 
венок в белых бантах ленты, на конце ее золотыми буквами было напе
чатано:

«Несравненной Джильде».

—  Чорт побери— тише! —  застонал человек, когда я начал растирать 

его руки.
Женщина озабоченно «  молча раскладывала карты. Лицо у  нее остро

носое, птичье, его освещают большие, неподвижные глаза. Вот она руками
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девочки-подростка взбила седые стон волосы, пышные, точно парик, и спро
сила тихо, но звучно:

—  Ты видел Мишу, Жорж?
Жорж оттолкнул меня, быстро сел и торопливо сказал:
—  Но, ведь, он уехал в Киев...
—  Да, в Киев,— ‘повторила женщина, не отводя глаз о т  карт, и я заметил, 

что голос ее звущгг однотонно, не выразительно.
— • Он скоро приедет...
—  Да?
—  О, да! Скоро.
—  Да?— повторила женщина.
Полураздетый Жорж соскочил на пол и  в два прыжка встал на колен:* 

у •ног женщины, говоря ей что-то по-французски. \
—  Я спокойна,— по-русски ответила она.
—  Я— заплутался, знаешь? Метель, страшный ветер, я думал за

мерзну. Мы немного шиш,— торопливо рассказывал Жорж, гладя ее руку, 
лежавшую на колене. Ему было лет сорок, красное толстогубое лицо его с 
черными усами казалось испуганным, тревожным, он крепко потирал седую 
щетину волос на своем круглом черепе и говорил все более трезво.

—  Мы завтра едем в Киев,— сказала женщина, не то— -спрашивая, не 
то— утверждая.

—  Да, завтра! И тебе нужно отдохнуть. Почему ты не ляжешь? Уже 
очень поздно...

—  Он не приедет сегодня— Миша?
—  О, нет! Такая метель... Идем, ляг...

Он увел ее в маленькую дверь за шкафом книг, взяв лампу со стола. Я 
долго сидел один, ни о  чем не думая, слушая его тихий, ейповатый голос. 
Мохнатые лапы шаркали по стеклам окна. В луже растаявшего снега робко 
отражалось пламя свечи. Комната была тесно заставлена вещами, теплый 
странный запах наполнял ее, усыпляя мысль.

В от Ж орж явился, пошатываясь, держа в руках лампу, абажур ее дробно 
стучал о стекло.

— > Легла.
Поставил лампу на стол, задумчиво остановился среди комнаты п зато • 

корил, не глядя на меня:

—  Ну, что же? Без тебя, вероятно, я бы погиб... Ошсибо! Ты кто?
Он склонил голову на-бок, лр1«слушиваяеъ к  шороху в соседней комнате 

и вздрагивая.
—  Это ваша жена?— т ч о н ь к о  спросил я.
—  Жена. Все. Вся жизнь!— раздельно, не громко, глядя в пол, сказал 

этот человек и снова начал крепко растирать голову ладонями.
—  Чаю выпить,— а?

Он рассеянно пошел к двери, но остановился, вспомнив, что прислуга 
»«Уелась рыбой и ее отправили в  больницу*.
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Я предложил поставить самовар, он согласно кивнул голопой и, видимо, 
забьш, что полураздет, шлепая босыми ногами по мокрому полу, отвел менч 
и маленькую -кухню. Там«, прислонясь спиной к печке, он повторил:

—  Без тебя я бы замерз,— спасибо!
И вдруг, вздрогнув, уставился на .меня испуганно расширенными гла

зами.
—  Что же было бы с нею тогда? О, господи...
Быстро, шопотом, глядя в темную дыру двери, он сказал:
—  Ты -видишь,— она больная. У нее застрелился сын, музыкант, о Мо- 

ские, а  она все ждет его, вот уж е деа года, почти...

Потом, когда мы пили чай, он бессвязно, не обычными словадш расска- 
;*ал, что женщина— «помещица, он— учитель истории, был репетитором ее 
сына, влюбился в нее, она ушла о т  .мужа-немца, барона,— пела в  опере, они 
жягли очень хорошо, хотя первый муж ее всячески старался 1*спортить ей 
жизнь.

Рассказывал он, как будто читая неясно написанное, прищурив глаза, 
напряженно присматриваясь к чему-то в полутьме грязной кухни, с  про
гнившим у  печки полом. Обжигался, прихлебывая чай, лицо его морщилось, 
круглые глаза пугливо мигали.

—  Ты— кто?— еще «раз спросил он.— Да,— крендельщик, рабочий.—  
Странно, не похоже. Что э т о  значит?

Слова его звучали беспокойно, он смотрел на меня недоверчиво, взгля
дом затравленного.

Я кратко рассказал о  себе.
—  Вот как?— тихо воскликнул он.— Да, вот как...
И вдруг оживился, спрашивая:
—  Ты знаешь сказку о  «Гадком утенке»? Читал?
Лицо его исказилось, он начал говорить с гневом, 'изумляя меня неесте

ственными— до визга— повышениями сиповатого голоса.

—  Эта сказка— соблазняет! В твои годы я тоже подумал^ке лебедь ли 
я? И— вот... Должен был игл* в академию— пошел в университет. Отец— свя- 
(ценник— отказался о т  меня. Изучал— в  Париже— историю несчастий чело
вечества, историю прогресса. Писал, да. О, как все это...

Он подскочил на стуле, прислушался и затем сказал мне:
—  Прогресс— это  выдумано для самоутешения! Жизнь— неразумна, 

лишена смысла. Без рабства!— нет прогресса, без 'подчинения большинства 
меньшинству— человечество остановится на путях своих. Желая облегчить 
нашу жизнь, наш труд, .мы только усложняем ее, увеличиваем труд. Фабрики 
и машины для того, чтобы делать еще и еще машины, это— глупо. Все больше 
становится рабочих, а  необходим только крестьянин, производитель хлеба. 
Хлеб— это все, что надо взять трудом у  природы. Чем меньше нужно чело
веку— тем более он счастлив, чем больше желаний— тем меньше свободы.

Быть может— (ге в эти«х словах, но именно эти оглушающие мысли -впер
вые слышал я, да еще в такой резкой, оголенной форме. Человек, взвизгнув
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<>г возбуждения, боязливо останавливал взгляд на двери, открытой во вну
тренние комнаты, минуту слушал тишину «  снова шептал почти с  яростью.

—  Пойми,— каждому нужно немного: кусок хлеба и женщину...
Заговорив о  женщине та1гнспвен,ным шопотом, словами, которых я нс

знал, стихами, которых не читал,-^он одруг стал :юхож на вора Башкина.
—  Беатриче, Фиаметта, Лаура, Нинон,— шептал он имена незнакомые 

мне и  рассказывал о  каких-то влюбленных королях, поэтах, шгтал фран 
цузские стоки, отсекая ритмы тонкой, голой до локтя рукою.

—  Любовь и  голод правят миром, —  слышал я горячий шопот и испо
лнил, что эти  слова напечатаны под заголовком) революционной брошюры 
«Царь-голод»,— это  придавало им в  моих мыслях— особенно веское значение.

—  Люди ищут забвения, утешения, а нс— знания!
Э та  мысль окончательно поразила меня.
Я ушел из кухни утром,— маленькие часы на стене показывали шесть с 

минутами. Шагал в серой мгле по сугробам, слушая вей! метели и вспоминая 
яростные взвизгивания разбитого человека; чувствовал, что его слова оста
новились где-то в горле у  меня, душат. Нс хотелось итти в мастерскую ви
деть людей,— и, таская на себе кучу снега, я шатался по улицам Татарской 
слободы до поры, когда стало светло и среди воли снега начали нырять фи
гуры жителей города.

Больше я никогда не встречал учителя и не хотел встретить его. Ну 
впоследствии я неоднократно слышал речи о  бессмыслии жизни и  бесполез
ности труда,— их говорил» безграмотные странники, бездомные бродяги, 
«толстовцы» и  высоко-культурные люди. Говорил о с этом иеромонах, ма
гистр богословия, химик, работавший по взрывчатым веществам, биолог,—  
нсовиталист и многие еще. Но э та  идеи уже не влияли на меня так ошело
мляюще, как тогда, когда я впервые познакомился с  ними.

И только, вот, года два том у назад--спустя более тридцато лет после 
первой беседы на эту тему— я неожиданно услышал те же мысли и почти а 
гех же словах о т  старого знакомого моего, рабочего.

Однажды у меня с ним завязалась беседа «по душе» и этот человек, не
весело усмехаясь, сказал мне с  тою  бесстрашной искренностью, которой 
обладают, кажется, только русские люд»».

—  А. М.,— милый,— ничего не надо, никуда все это: академии, науки, 
аэропланы,— лишнее! Надобно только угол тихий и— бабу, чтоб я ее цело
вал, когда хочу, а она мне честно— душой и телом— отвечала,— вот! Вы— по 
интеллигентски рассуждаете, вы— уж  не наш, а— отравленный человек, для 
пас идея выше людишек, вы по-еврейски думаете: человек— для субботы?

—  Евреи не думают так...
Мы сидели на набережной Невы, па гранитной скамье, лунной -ночью 

осени, оба истерзанные днш бесполезных волнений, упрямого, но безуспеш
ного желания сделать что-то доброе, полезное.

—  Вы с нами, а— но наш, вот что я говорю,— продолжал (»1 вдумчиво, 
ш х с .— И нте.ш гш тлм  приятно беспокоиться, они -издали веков присовоку
пились к бунтам. Как Христос был (идеалистом и- бунтовал для надземных
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целей, так  и вся интеллигенция бунтует для утопии. Бунтует— идеалист, а с 
ним никчемность, негодяйство, сволочь, и все— со зла: видят они, что места 
в жизни нет для них. Рабочий восстает для революции,— ему нужно добиться 
правильного распределения орудий и продуктов труда. Захватив власть окон
чательно,— думаете, согласится он «а государство? Ии за что. Все разой
дутся, и каждый, за свой страх, устроит себе спокойный уголок... Техника, 
говорите? Так она еще туж е затягивает петлю на шее нашей, еще 
крепче вяжет нас. Нет, надо освободиться о т  лишнего труда. Чело
век покоя хочет. Фабрики да науки покоя не дадут. Одному— немного надо. 
Зачем я буду город громоздить, когда мне только маленький домик нужен? 
Где кучей живут, там—-и водопроводы, и канализация, и электричество. А 
попробуйте без этого жить,— как легко будет! Нет, много лишнего у нас, п 
все это— о т  интеллигенции. Потому я и говорю: интеллигенция— вредная ка
тегория.

Я сказал, что никто не умеет так глубоко и решительно обессмысли
вать жизнь, как это делаем мы, русские.

—  Самый свободный народ по духу, —  усмехнулся мой собеседник. -  
Только, —  вы не сердитесь, я правильно рассуждаю, так миллионы наши 
думают, да— сказать не умеют... Жизнь надо устроить проще, тогда 
она будет милосерднее к людям...

Человек этот никогда «е был «толстовцем», не обнаруживал 'склон
ности к анархизму,— я хорошо знаю историю его духовного развития.

После беседы с  ним я невольно подумал: а  что, если, действительно, мил
лионы русских людей только потому терпят тягостные муки революции, что 
лелеют © глубине души надежду освободиться о т  труда? Минимум труда,—  
максимум наслаждения, э то  очень заманчиво и увлекает, к ак  все неосуще
ствимое, как  всякая утопия *)•

И мне вспомнились стихи Генрика Ибсена:

Я консерватор? О, нет!
Я все тот же, кем был всю жизнь,—
Не люблю перемещать фигуры.
Но хотел бы смешать всю игру.
Помню только одну революцию,—
Опа была умнее последующих 
И могла бы все разрушить —
Разумею, конечно, Всемирный потоп.

Н о— и тогда дьявола налули!
Вы знаете —  Ной стал диктатором.

О, если это можно сделать честнее,
Я не откажусь помочь Вам,—
Вы хлопочете о Всемирном потопе,
Я же, с радостью, суну торпеду под ковчег.

*) О т  р е д а к ц и и .  Редакция ни в какой мерс не разделяет этих пессимистических 
раздумий Д. М. Неверные вообще они опровергаются в особенности художественным 
творчеством тов. Горького, в частности его автобиографически» и рассказами, где так 
много странствующих, путешествующих, неугомонных, беспокойных протестантов, как 
м в  других вещах А. М.
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Л¿ивка Деренкова давала ничтожный доход, а количество людей и «дели
шек», нуждавшихся в материальной помощи,— все возрастало.

—  Надо придумать чтсмшбудь, —  озабоченно пощупывая бородку, го
ворил Андрей и виновато улыбался, тяж ко вздыхал.

Мне казалось, что э то т  человек считает себя осужденным на бессрочную 
каторгу помощи людям и, хотя примирился с  наказанием, но все-таки по
рою оно тягопгг его.

Не однажды, разными словами, я спрашивал:
—  Почему вы делаете это?
Он, видимо не понимая моих вопросов, отвечал на1 вопрос— для чего?—  

говорил книжно и невразумительно о  тяжелой жизни народа, о  необходи
мости просвещения, знания.

—  А— хотят, ищ ут люди знания?
—  Ну, как же! Конечно! Ведь вы— хотите?
Да. я— хотел. Но— я помнил слова учителя истории:
«Люди ищут забвения, утешения, а не— знания».

. Для таких острых идей —  вредна- встреча с  людьми семнадцати лет от 
роду; идеи притупляются о т  этих встреч, люди тоже не выигрывают.

Мне стало казаться, что я всегда замечал одно и то  же: людям нравятся 
интересные рассказы только потому, что позволяют .им забыть на час вре
мени тяжелую, но привычную жизнь. Чем больше «выдумки» в рассказе, те.м 
жаднее слушают его. Наиболее •интересна та книга, в  которой много краси
вой «выдумки». Кратко говоря— я плавал в чадном тумане.

Деренков придумал открыть булочную. Помню,— было совершенно точно 
высчитано, что это предприятие должно давать не менее тридцати пяти про
центов на каждый оборот рубля. Я должен был работать «подручным» пе
каря и, как «свой человек», следить, чтоб оный пекарь не воровал .муку, 
яйца, масло и вылеченный товар.

И вот я переселился из большого грязного подвала в маленький, по
чище,— забота о  чистоте его лежала на моей обязанности. Вместо артели в 
сорок человек предо мною был один,— у  него седые виски, остра» бородка, 
сухое, копченое лицо, темные, задумчивые глаза- *г странный рот: малень
кий— точно у  окуня, губы пухлые, толстые и сложены так, как будто он 
м|>>сленно целуется. И что-то н атеш лязос светится в  глубине глаз.

Он, конечно, воровал,— в первую же ночь работы он отложил в сторону 
десяток яиц, фунта три муки «  солидный кусок масла.

—  Это— куда пойдет?
—  А э т о  пойдет одной девченочке,— дружески сказал он и, сморицю 

переносье, добавил:— Ха-арошая девченка!

Я попробовал убедить « о ,  что воровство считается преступлением. Но—  
или у  меня не хватило красноречия, «ли я сам был недостаточно крепко 
убежден в  том, что пытался доказать,— речь моя не имела успеха.

Лежа на ларе теста и глядя в окно на звезды, -пекарь удивленно забор
мотал:
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—  Он меня— учит! Первый раз водит и— готово!— учит. А сам «трое 

ли »ложе меня. Смешно...
Осмотрел звезды и спросил:
—  Будто видел я тебя где-то, —  ты у  кого работал? У Семенова? Эго 

где бунтовали? Так. Ну, значит, я тебя во сне видел...
Через несколько дней я заметил, что человек это т .может спать сколько 

угодно и в любом положении, даже стоя, опершись «а лопату. Засыпая, он 
приподнимал брови и лицо его странно изменялось, принимая иронически 
удивленное выражение. А любимой темой его были рассказы о  кладах it снах. 

Он убежденно говорил:

—  Землю я вижу насквозь, и вся она. как пирог, кладами начинена: 
котлы денег, сундуки, чутуны везде зарыты. Не раз бывало: вижу во сне зна
комое место, скажем, баню, —  под углом у ней сундук серебряной посуди 
зарыт. Проснулся и  пошел ночью рыть, аршина полтора -вырыл,— гляжу—  
угли и собачий череп. Вот оно,— нашел!.. Вдруг— трах!— окно ©дребезги, it 
баба какая-то орет неистово:— Караул, воры! Конечно— убежал, а то бы—  
избили. Смешно.

Я часто слышу это слово: смешно!— но Иван Лутонпк не смеется, а 
только, улыбчиво прищурив глаза, морщит переносицу, расширяя ноздри.

Сны его— не затейливы, они так же скучны и нелепы, как действитель
ность, и я не -понимаю: почему он сны свои рассказывал с увлечем рем, а  о 
том, что живет вокруг нею  по любит говорить?

Весь город взволнован: застрелилась, приехав из-под венца, насильно 
выданная замуж дочь богатою  торговца чаем. За гробом ее шла толпа моло
дежи, несколько тысяч человек, над могилой студенты говорили речи, поли 
ция разгоняла их. В маленьком магазине -рядом с  пекарней все кричат об 
этой драме, комната з а  магазином набита студента-ляг, к  нам в подвал доно
сятся возбужденные голоса, -резкие слова.

—  Косы ей драли мало, девице этой, —  говорит Лутонкн, и  вслед за 
этим сообщает: —  Ловлю, будто, я карасей в пруде, вдруг— полицейский: 
стой, как ты смеешь? Бежать некуда, нырнул я в  воду и— проснулся.

Но, хотя действительность протекала где-то за- пределами его -внима
ния,— он скоро почувствовал, что  в булочной есть что-то необычайное: в ма
газине торгуют девицы, неспособные к этому делу, ч!ггающие книжки— с е 
стра хозяина и  подруга ее, большая, .розовощекая, с  ласковыми глазами. 
Приходят студенты, долю сидят в  комнате за магазином, и кричат или шеп
чутся о  чем-то. Хозяин б ш а ет  редко, а я— «подру-чный» —  являюсь, как 
будто, управляющим булочной.

—  Родственник ты хозяигу?— спрашивает Лутоннн.— А, может, он тебя 
в зятья прочит? Нет. Смешно. А— зачем студенты шляются? Для барышень... 
Н-до. Ну. это  может быть... Хотя барышни незнащгтельно вкусно-красивы... 
Студенпгшкп-то, наверно, больше— едет булки, чем для барышень стараются...

Почти ежедневно © пять, шесть часов утра, на удоде, у  ок»*а пекарни 
является коротконогая девушка; сложенная из полушарий различных размс-
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ров, она похожа на мешок арбузов. Спуспга голые ноги в яму перед окном, 
она, позевывая, зовет:

—  Ваня!
На голове у нее пестрый платок, из-под него выбиваются курчавые, свет

лые волосы, осыпая мелкими колечками ее красные, мячами надутые щеки, 
низенький лоб, щекоча полусонные глаза. Она лениво отмахивает волосы 
с лица маленькими рука-ми, пальцы их забавно растопырены, точно у ново
рожденного ребенка. Интересно— о чем можно говорить с  такой девицей. 
Я бужу пекаря, он спрашивает ее:

—  Пришла?
—  Видишь.
— • Спала?
—  Ну, а как  же?
—  Что идола во сне?
—  Не помню...
Тихо в городе. Впрочем —  где-то шаркает метла дворника, чирикают 

только что проснувшиеся воробьи. В стекла окон упираются тепленькие лучи 
восходящего солнца, Очень приятны мне эти задумчивые начала дней. Вытя
нув в окно волосатую руку, пекарь щупает нош девицы, она подчиняется 
1; «следованию равнодушно, без улыбки, мигая овечьими глазами.

—  Пешков, вынимай сдобное, пора.
Я вынимаю из печи железные листы, пекарь хватает с них десяток плю

шек, слоек, саек, бросая их в  подол девушке, а  она, перебрасывая горячую 
плюшку с  ладони на ладонь, кусает ее желтыми зубами овцы, обжигается и 
сердито стонет, мычит.

Любуясь ею, пекарь говорит:
—  Опусти подол, бесстыдн-ица...
А когда она уходит, он хвастается предо мною:
—  Видал? Как ярочка, вся в кудряшках. Я, брат, чистоллотньЛ: с ба

бами не живу, только с девица-ми. Это у  меня— тринадцатая. Никифорычу—  
крестная дочь.

Слушая его восторги, я думаю:
—  И мне— так жить?
Вынув из печи весовой белый хлеб, я  кладу на длинную доску десять, 

двенадцать короваев, и поспешно несу их в лавочку Деренкова, а  возвратясь 
назад, набиваю двухпудовую корзину булками- и сдобными, и  бегу в Духовную 
академию, чтоб поспеть к утреннему чаю студентов. Там, в обширной столо
вой, стою у  двери, снабжая студентов булками «на книжку» и «за наличный 
расчет»,— стою и слушаю их споры о Толстом;— один из профессоров ака
демии— Гусев— яростный враг Льва- Толстого. Иногда у  меня в корзине под 
булками лежат книжки, я должен незаметно сунуть их в руки того или дру
гого студента, 1мюгда— студенты прячут книги и записки в корзину мне.

Раз в неделю я бегаю еще дальше— в «Сумасшедший дом», где читал 
лекции психиатр Бехтерев, демонстрируя больных. Однажды он показывал 
студентам больного манией величия: когда в дверях аудитории явился этот
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длинный человек, в  белом одеянии, в колпаке, похожем на чулок, я невольно 
усмехнулся, -но он, остановись на секунду рядом со мною, взглянул в лицо 
мне, и я отскочил,— как будто он ударил в сердце мое черным, но огненным 
острием своего 'взгляда. И все время, пока Бехтерев, дергая себя за бороду, 
почтительно беседовал с  больным, я тихонько ладонью гладил лицо свое, как 
будто обожженное горячей пылью.

Больной говорил глухим басом, он чего-то требовал, грозно вытаивая 
из рукава халата длинную руку с  длинными пальцами, мне казалось, что все 
его тело неестественно вытягивается, бесконечно растет, что этой темной 
рукою он, не сходя с  места, достигнет юьня и сх!ватит за  горло. Угрожающе 
и властно блестел из темных ям костлявого лица пронизывающий взгляд 
черных глаз. Десятка два студентов рассматривают человека в нелепом кол
паке, немногие —  улыбаясь, большинство —  сосредоточенно и печально, их 
глаза подчеркнуто обыкновенны, s  сравнении с  его обжигающими глазами. 
Он страшен, и что-то величественное есть в нем,— есть.

В рыбьем молчании студентов отчетливо звучит голос профессора, 
каждый вопрос его вызывает грозные окрики глухого голоса, он исходит как 
будто из-под пола, из мертвых, белых стен, движения тела больного архиерей
ски медленны и важны.

Ночью я писал стихи о  маштаке, называя его «владыкой всех владык, 
другом и советником' бога-», и долго образ его жил со мною, мешая мне жить.

Работая о т  шести часов вечера почти до полудня, днем я спал, и мог чи
тать только между работой, замесив тесто, ожидая, когда закиснет другое, 
и посадив хлеб в печь. По мере того, как я постигал тайны ремесла, пекарь 
работал все меньше, он меня «учил», говоря с  ласковым удивлением:

—  Ты— способный к работе,— через год, два— будешь пекарем. Смешно. 
Молодой ты, не будут слушать тебя, уважать не будут...

К моему увлечению книгами он относился неодобрительно:
—  Ты бы не читал, а  спал, —  заботливо советовал он, но никогда ж  

спрашивал, какие книги читаю я.
Сны, мечты о  кладах и круглая, коротенькая девица совершенно погло

щали его. Девица нередко приходила ночью, и тогда он или уводил ее в секи 
на м'ешки муки, или— если было холодно— говорил мне, сморщив переносье:

—  Видь на полчасика.
—  Я уходил, думая: как страшно не похожа эта любовь на ту, о  кото

рой пишут в книгах...
В маленькой комнатке за магазином жила сестра' хозяина, я кипятил 

для нее самовары, но старался возможно реже видеть ее— неловко было мне 
с «ею. Ее детские глаза смотрели на меня осе тем же невыносимым взглядом, 
как при первых встречах, о глубине этих глаз я подозревал улыбку и мне 
казалось, что это насмешливая улыбка.

О т избытка сил я был очень неуклюж, пекарь, наблюдая как я ворочаю 
и таскаю пятипудовые -мешки, говорил, сожалея:

—- Силы у  тебя— на троих, а- ловкости нет. И, хоша ты длинный, а все- 
таки— бык...

Краевая Новь 2 (12).
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Несмотря на то, что я уже немало промотал книг, любил читать стихи 
и сам начинал писать их,— говорил я «своими словами». Я чувствовал, что 
они тяжелы, резки, но мне казалось, что только ими я могу выразить глу
бочайшую путаницу моих мыслей. А иногда я грубил нарочито, из протеста 
против чего-то чуждого мне и  раздражавшего меня.

Один из учителей моих, студент математик, упрекал меня:
—  Чорт вас знает, как  говорите вы. Не словами, а— гирями! Вообще—  

я «е нравился себе, как это  часто бывает у  подростке»; видел себя смешным, 
грубым. Лицо у  меня— скуластое, калмыцкое, голос— не послушен мне.

А  сестра хозяина двигалась быстро, ловко, кале ласточка в воздухе <1 мне 
казалось, что легкость ее движений разноречит с круглой, мягкой фигур
кой ее. Что-то неверное есть в ее жестах и походке, что-то нарочное. Голос 
ее звучит весело, она часто смеется и, слыша этот звонкий смех, я думаю: 

й ей хочется, чтоб я забыл о  том, какою я видел ее первый раз. А я не хотел 
забыть об  этом, мне было дорого необыкновенное, мне нужно было знать, 
что оно возможно, существует.

Иногда она спрашивала меня:
—  Что вы читаете?
Я отвечал кратко, и мне хотелось спросить ее:
—  А -вам зачем* знать это?
Однажды пекарь, лаская коротконогую, сказал мне хмельным голосом:
—  Выдь на минутку. Эх, шел бы ты к хозяйской сестре, чего зеваешь? 

Ведь студенты...

Я обещал разбить ему голову гирей, если он скажет еще что-нибудь т а 
кое же, и ушел в сени, на мешки. В щель неплотно прикрытой двери слышу 
голос Лутонина:

—  Зачем я буду сердиться на него? Он насосался кнут и— вроде сума
сшедшего живет...

В сенях пищат и возятся крысы, в пекарне мычит >и стонет девица. Я вы
шел «а двор; там лениво, почти бесшумно сыплется мелкий дождь, но все- 
таки душно, воздух насыщен запахом гари— горят леса. Уже далеко за пол
ночь. В доме напротив булочной открыты окна; в  комнатах, не ярко осве
щенных, поют:

Сам Варламий святой 
С  золотой головой,
Сверху глядя на них,

Улыбается...

Я пытаюсь представить себе Марию Деренкову лежащей на коленях у 
меня,— как лежит иа коленях пекаря его девица— » всем существом моим 
чувствую, что это невозможно, даже страшно.

И всю ночь, напролет,
О» н пьет, и поет,
И еще-о!.. кое-чем 

Занимается...
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Задорно выделяется из хора густое, басовое— о . Согнувшись, упираясь 
руками в колени, я смотрю в окно; сквозь кружево занавески мне видно 
квадратную яму, серью стены ее освещает маленькая лампа лод голубым аба
журом, перед нею, лицом к окну, сидит девушка и  пишет. В от— подняла го
лову и красной '»ставкой для пера поправила прядь волос на виске. Глаза ее 
прищурены, лицо улыбается. Она медленно складывает письмо, заклеивает 
конверт, проводя языком по краям его и, бросив конверт на стол, грозит ему 
маленьким пальцем,— меньше моего мизинца. Но— снова берет письмо, хму
рясь, разрывает конверт, читает, заклеивает в другой конверт, пишет адрес, 
согнувшись над столом, и размахивает письмом в воздухе как белым флагом. 
Кружась, ©сплескивая руками, идет в угол, где ее постель, потом выходит 
оттуда, сняв кофточку— плечи у  нее круглые, как пышки— берет лампу со 
стола и скрывается в углу. Когда наблюдаешь, как ведет себя человек на
едине сам с ообою,— он кажется безумным. Я хож у по двору, думая о  том, 
как странно живет эта девушка, когда она одна в своей норе.

А когда к ней приходил рыжеватый студент и пониженным голосом, 
почти шопотом, говорил ей что-то, она (вся сжималась, становясь еше меньше, 
смотрела на «его, робко улыбаясь, и прятала руки за спину «ли под стол. 
Не нравился мне этот рыжий. Очень не нравился.

Пошатываясь, кутаясь в платок, идет коротконогая и урчит:
—  Иди в пекарню...
Пекарь, выкидывая тТСто ¡из ларя, рассказывает мне, как утешительна и 

неутомима его возлюбленная, а  я— соображаю:
—  Ч то же будет с о  мною дальше?
И мне кажется, что где-то близко, за углом, меня ожидает несчастие.
Дела булочной идут так хорошо, что Деренков ищет уже другую, более 

обширную пекарню и  решил нанять еще подручного. Это— хорошо, у  меня 
слишком много работы, я устаю до отупения.

—  В новой пекарне ты будешь старшим подручным,— обещает мне пе
карь.— Скажу, чтоб 'положили тебе десять рублей в месяц. Да.

Я понимаю, что ему выгоцно иметь меня старшим, он— не любит рабо
тать, а  я работаю охотно, усталость полезна мне, она гаогг тревоги души, 
сдерживает настойчивые требования инстинкта пола. Но —  не позволяет 
читать.

—  Хорошо, что ты бросил книжки,— крысы бы с’ели их!— говорит пе
карь.— А— неуж то ты снов не видишь? Наверно— видишь, только— скрытен 
ты. Смешно. Ведь сны рассказывать— сатое безвредное дело, т у т  опасаться 
нечего...

О !  оч?нь ласков с о  мною, кажется,— даже уважает меня. Или— боится, 
как хозяйского ставленника, хотя это  не мешает ему аккуратно воровать 
товар.

(Продолжение следует).



А э л и т а .
Р о м а н .

Алексей Толстой.

(Окончание).

Поворот событий.
Войска повстанце» заняли асе важнейшие пункты города, указанные Го

ром. Ночь была прохладная. Марсиане мерзли «а постах. Гусев распорядился 
зажечь костры. Э то показалось неслыханным:— вот уж е тысячу лет в городе 
не зажигалось огня,— о пляшущем пламени пелось дашь в древней песне.

Перед Домом Совета Гусев сам зажег первый костер из обломков мебели. 
«Улла, улла»,— тихими голосами завыли марсиане, окружив огонь. И вот, 
костры запылали на всех площадях. Красноватый свет оживил колеблющи
мися тенями покатые стены домов, мерцал в окнах.

За окнами появились голубоватые лица,— тревожно, в тоске, всматрива
лись они в невиданные огни, в мрачные, оборванные фигуры Ровстамцев. Мно
гие из домов опустели этой ночью.

Было тихо 6 городе. Только потрескивали костры, звенело оружие,—  
словно возвратились на пути свои тысячелетия, снова начался томительный 
их полет. Даже мохнатые звезд!.! над улицами, над кострами казались 
ггными, —  невольно сидящий у  огня поднимал голову и всматривался в забы
тый, словно оживший и х рисунок.

Гусев облетал на крылатом седле расположения войск. Он падал из звезд
ной темноты на площадь и ходил по ней, бросая гигантскую тень. Он казался 
истинным сыном неба, истуканом, сошедшим с каменного цоколя. «Магацитл, 
Магацитл»,— в суеверном ужасе шептали марсиане. Многие впервые видели его 
и подползали, чтобы коснуться. Иные плакали детскими голосами:— «Теперь 
мы не умрем... Мы станем счастливы... Сын неба принес нам жизнь».

Худые тела, прикрытые пыльной, однообразной для всех, одеждой, морщи
нистые, востроносенькие, дряблые лица, печальные глаза, веками приученные 
к мельканию колес, к  сумраку ш ахт, тощие руки, неумелые в движениях ра
дости и  смелости,— руки, лица, глаза с  искрами костров— тянулись к  сыну 
неба.
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—  Не робей, не робей, ребята. Гляди вес-елей,— говорил им Гусев,— нет 
такого закону, чтобы страдать безвинно до скончания века, —  не робей. 
Одолеем— заживем не плохо.

Поздно ночью Гусев вернулся в Дом Совета, —  продрог и был голоден. 
В сводчатом зальце, под -низкими золотыми арками, спали на полу, посапы
вая, десятка два марсиан, увешанные оружием. Зеркальный пол был заплеван 
жеваной хаврой. Посреди зальца на патрошых жестянках сидел Гор и  писал 
при со.те электрического фонарика. На столе валялись открытые банки кон
сервов, фляжки, корки хлеба.

Гусев присел на угол стола и стал есть— жадно, вытер руку о  штаны, 
хлебнул из фляжки, крякнул,— сказал простуженным басом:

—  Положение скверное.
Гор поднял на него покрасневшие глаза, оглядел окровавленную тряпку, 

обмотанную вокруг головы Гусева, его крепко жующее, скуластое лицо,—  
усы торчком, раздутые ноздри.

—  Не могу добиться,— куда, к  дьяволу, девались правительственные 
войска,— сказал Гусев,— валяется на площади ихних сотни три, а  войск было 
не меньше пятнадцати тысяч. Провалились. Попрятаться не .могли,— не иголка. 
Если бы прорвались,— я бы знал. Скверное положение. Каждую минуту не
приятель может в тылу очутиться.

—  Тускуб, правительство, остатки войск и часть населения ушли в ла
биринты царицы Магр под город,— сказал Гор.

Гусев соскочил оо стола:
—  Почему же вы молчите?
—  Преследовать Тускуба бесполезно. Сядьте и  ешьте, сын неба.— Гор, 

морщась, достал из-под одежды красноватую, как перец, пачку сухой хавры, 
засунул ее за  щеку, и медленно жевал. Глаза его покрылись влагой, по
темнели, морщины разошлись.— Несколько тысячелетий том у назад мы не 
строили больших домов, мы не могли и х  отапливать,— электричество было 
нам неизвестно. В зимние стужи население уходило под поверхность марса, 
на большую глубину. Огромные залы, приспособленные из прорытых водою 
пещер, колоннады, тоннели, коридоры— согревались внутренним жаром пла
неты. В жерлах вулканов жар был настолько велик, что мы воспользовались 
нм для добывания пара. До сих пор на некоторых островах еще работают не
уклюжие, паровые машины тех времен. Тоинели, соединяющие подпочвенные 
города, тянутся почти подо всей планетой. Искать Тускуба в  этом лабщшнте 
бессмысленно. Он один знает планы и тайники Лабиринта царицы Магр,—  
«Повелительницы двух Миров», владевшей некогда всем марсом. Из-под Соа- 
церы сеть тоннелей ведет к пятистам живым городам и к  более тысячи мер
твым, вымершим. Там, повсюду, склады оружия, гавани воздушных кораблей. 
Наши силы разбросаны, мы плохо вооружены. У Тускуба— армия, на его сто
роне— владельцы сельских поместий, плантаторы хавры, и  все те, к то  три
дцать лет тому назад, после опустошительной войны, стали собственниками 
городских домов. Тускуб умен и вероломен. Он нарочно вызвал все эти собы-

П
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тип,— чтобы «¡всегда раздавить остатки сопротивления... Ах, золотой век!.. 
Золотой век!..

Гор замотал одурманенной головой. На щеках его выступили лиловые 
пятна. Хавра сильно начинала действовать на него.

—  Тускуб мечтает о  золотом веке:— открыть последнюю эпоху 
Марса— золотой век. Избранные войдут в него, только достойные блажен
ства. Равенство недостижимо, равенства нет. Всеобщее счастье— бред 
сумасшедших, пьяных хаврой. Тускуб сказал:— жажда равенства и  всеобщая 
справедливость— разрушают высшие достижения цивилизации.— На губах у 
Гора показалась красноватая -пена.— Итти назад, к  неравенству, к совершен
ной несправедливости! Пусть да нас кинутся, как ихи,— минувшие века. За
ковать рабов, приковать к  машинам, к  станкам, в ш ахтах... Пусть— полнота 
скорби. И у  блаженных— полнота счастья... Вот— золотой век. Скрежет зу
бов и мрак. И высшее наслаждение, упоение. Будь прокляты отец мой и  мать! 
Родиться на свет! Будь прокляты!

Гусев глядел на него, шибко жевал папироску:
—  Ну, я вам скаж у,— -вы дожили здесь...
Гор долго молчал, согнувшись на патронных жестянках, как древний, 

древний старик.

—  Да, сын неба. Мы, населяющие древнюю Туму, не разрешили загадки 
Сегодня я видел вас в бою. В вас огнем пляшет веселье. Вы .мечтательны, 
страстны и беспечны. Вам, сынам земли, когда-нибудь разгадать загадку. Но 
мы— стары. В нас пепел. Мы упустили свой час.

Гусев подтянул кушак:
—  Ну, хорошо. Завтра предполагаете что делать?
—  На утро нужно отыскать по зеркальному телефону Тускуба и войти 

с ш м  в переговоры о  взаимных уступках...

—  Вы, товарищ, целый час чепуху несете,— перебил Гусев,— вот вам 
диспозиция на завтра: вы объявит« всему Марсу, что власть перешла к нам. 
Требуйте безусловного подчинения. А я подберу молодцов и со всем флотом 
двину прямо да полюсы, захвачу электромагнитные станции. Немедленно 
начну телеграфировать земле, в Москву, чтобы слали нам подкрепление как* 
.можно скорее. В полгода они аппараты построят, а лететь всего...

...Гусев пошатнулся и  тяжело сел на стол. Весь дом дрожал. Из темноты 
сводов посыпались лепные украшения. Спавшие на полу марсиане вскочили, 
озираясь. Новая, еще более сильная, дрожь потрясла дом. Зазвенсм  разби
тые стекла. Распахнулись двери. НизкшЧ, усиливающийся раскатами, грохот 
наполнил зал. Раздались крики на площади, выстрелы.

Марсиане, кинувшиеся к дверям,— попятились, раздались. Вошел сын 
неба, Лось. Трудно было узнать его лицо:— огромные глаза ввалились,— были 
темны, странный свет шел из его глаз. Марсиане пятились о т  него, садились 
на корточки. Белые волосы сю  стояли дыбом.

—  Город окружен,— сказал Лось громко и твердо,— небо полно огнями 
кораблей. Тускуб взрывает рабочие кварталы.



А Э Л И Т А

Контр-атака.
Лось «  Гор выходили в эту минуту на лестшяду дома, под колоннаду: раз

дался второй взрыв. Синеватым веером взлетело пламя в северной стороне 
города. Отчетливо стали видны вздымающиеся клубы дыма и пепла. Вслед 
грохоту— пронесся вихрь. Багровое зарево ползло на полнеба.

Теперь ни одного крика не раздалось на звездообразной площади, пол
ной войск. Марсиане молча глядели на зарево. Рассыпались в прах их ж и
лища, и х  семьи. Улетали надежды клубами черного дыма.

Гусев, после короткого совещания с  Лосем и Гором, распорядился при
готовить воздушный флот к бою. Все корабли были в  арсенале. Лишь пять 
этих огромных стрекоз лежало на площади. Гусев послал их в разведку. Ко
рабли взвились,— блеснули огнем их крылья.

Из арсенала ответили, что приказание получено и  посадка войск на ко
рабли началась. Прошло неопределенно много времени. Дымное зарево разго
ралось. Было зловеще и  тихо в городе, Гусев поминутно посылал марсиан к 
зеркальному телефону торопить посадку. Сам он огромной тенью мотался по 
площади, хрипло кричал, строя беспорядо<гные скопления войск в  к о л о ты . 
Подходя к лестнице, ощеривался,— усы вставали дыбом:

—  Да скажите вы им в арсенале,— следовало непонятное Гору выраже
ние,— скорее, скорее...

Гор ушел к телефону. Наконец, была получена телефонограмма, что по
садка окончена, корабли снимаются. Действительно, невысоко над городом, 
в густом зареве, появились парящие стрекозы.— Гусев, расставив нош , задрав 
голову, с удовольствием глядел на эти журавлиные линии. В это  время раз- 
да.тся третий, наиболее сильный, взрыв.

Мечи синеватого пламени пронизали путь кораблям,— они взлетели, за
кружились и исчезли. На месте их поднялись снопы праха, клубы дыма.

Между колонн появился Гор. Голова его ушла в плечи. Лицо дрожало, рот 
растянулся. Когда утих грохот взрыва, Гор сказал:

—  Взорван арсенал. Флот погиб.
Гусев сухо крякнул,— стал грызть усы. Лось стоял, прижавшись затыл

ком к колонке, глядел на зарево. Гор поднялся на цыпочках к его остскля- 
«евшим глазам:

—  Нехорошо будет тем, кто останется сегодня в живых. Но мы, мы—  
■ виноваты? Сын неба,— >мы виноваты?

Лось не ответил. Гусев упрямо мотнул головой и сбежал на площадь. 
Раздалась его команда. И вот, колонна за колонной пошли марсиане о глубину 
улиц, на баррикады. Крылатая тень Гусева пролетела в седле над площадью, 
крича сверху:

—  Живей, живей поворачивайся, черта дохлые!
Площадь опустела. Огромный сектор пожарища освещал теперь прибли

жающиеся с противоположной стороны линии стрекоз: они взлетали волна 
за волной из-за горизонта и плыли «ад городом. Э то были корабли Тускуба.

Гор сказал:
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—  Бегите, сын неба, вы еще можете спастись.
Лось только пожал плечом. Корабли приближались, снижались. На

встречу им из темноты улиц взвился огненный шар,— второй, третий. Это 
стреляли круглыми молниями машины повстанцев. Вереницы крылатых галер 
описывали крут над площадью и, разделяясь, плыли над улицами, над кры
шами. Непереставаемые вспышки выстрелов озаряли их борта. Одна галера 
перевернулась и, падая, застряла изломанными крыльями между крыш. Иные 
садились на углах площади, высаживали солдат в серебристых куртках. Сол
даты бежали в улицы. Началась стрельба из окон, из-за углов. Летели камни. 
Кораблей налетало все больше, непереставая скользили багровые тени по 
площади.

Лось увидел,— невдалеке, «а уступчатой террасе дома, поднялась плечи
стая фигура Гусева. Пять-шесть кораблей сейчас же повернули в его сто
рону. Он поднял над головой огромный камень и швырнул его в ближайшую 
из галер. Сейчас же сверкающие крылья закрыли его со  всех сторон.

Тогда Лось побежал туда через площадь,— почти летел, как  во сне. Над 
ним, сердито ревя винтами, треща, озаряясь вспышками, закружились ко
рабли. Он стиснул Зубы, глаза пронзительно, зорко отмечали каждую ме
лочь.

Несколькими прыжками Лось миновал площадь, и снова увидал на террасе 
углового дома— Гусева. Он был облеплен лезущими на него со всех сторон 
марсианами,— ворочался, как медведь, под этой живой кучей, расшвыривал 
ее, молотил кулаками. Оторвал одного о т  горла, швырнул б  воздух, и пошел 
по террасе, волоча их всех за собой. И упал.

Лось закричал громким голосом. Цепляясь за выступы домов, поднялся 
на террасу. Снова из кучи визжащих тел появилась выпученная, с  разбитым 
ртом, голова Гусева Несколько солдат вцепились в Лося. С  омерзеш-эем он 
отшвырнул нх, кинулся к  ворочающейся куче и стал раскидывать солдат,—  
они летели через балюстраду, как щенки. Терраса опустела. Гусев силился 
подняться,— голова его моталась. Лось взял его на руки,— он был не тяжелее 
годовалого ребенка,— вскочил в  раскрытую дверь,— и  положил Гусева на к о 
вер в низенькой комнате, освещенной заревом.

Гусев хрипел. Лось вернулся к  двери. Мимо террасы проплывали корабли, 
проплывали высматривающие востроносые лица. Надо было ожидать напа
дения.

—  Мстислав Сергеевич,— позвал Гусев; он теперь сидел, трогая голову, 
и плюнул кровью,— всех наших побили... Мстислав Сергеевич, что же это 
такое?.. Как налетели, налетели, начали косить... Кто убитый, кто попря
тался. Один я остался... Ах, жалость!..

Он поднялся, дуром ткнулся по комнате, шатаясь остановился перед 
бронзовой статуей, видимо, какого-то знаменитого марсианина. —  Ну, по
годи!— схватил статую и кинулся к двери.

—  Алексей Иванович, зачем?
—  Не могу. Пусти.
Он появился на террасе. Из-за крыльев проплывавшего мимо корабля
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блеснули выстрелы. Затем, раздался удар, треск.— Ага!— закричал Гусев. Лось 
втащил его в комнату, захлогтнул дверь.

—  Алексей Иванович, поймите— мы разбиты, все кончено. Нужно спа
сать Аэлиту.

—  Да что вы ко мне с  бабой вашей лезете!..
Он быстро присел, схватился за лицо, засопел, топнул ногой, и  точно 

доску внутри его стали разрывать:
—  Ну и пусть кожу с меня дерут. Неправильно все «а свете. Неправиль

ная эта планета, будь она проклята! «Спаси, говорят, спаси нас»... Цепля
ются... «Нам говорят, хоть бы как-нибудь да пожить. Пожить!..» Что же я 
могу... Вот— кровь свою пролил. Задавили. Мстислав Сергеевич, « у  ведь су
кин же я сын,— не могу я этого видеть... Зубами мучителей разорзу...

Он опять засопел и пошел к двери. Лось взял его за  плеть встряхнул, 
твердо взглянул в глаза:

—  То, что произошло —  кошмар и бред. Идем. Может быть, мы про
бьемся. Дамой, на землю.

Гусев мазнул кровь и  грязь по лицу:
—  Идем!
Они вышли из комнаты на кольцеобразную площадку, висящую над ши

роким колодцем. Винтовая лесенка спиралью уходила вниз по внутреннему 
его краю. Тусклый свет зарева проникал сквозь стеклянную крышу в эту 
головокружительную глубину.

Лось и  Гусев стали опускаться по узкой лесенке,— там внизу было тихо.
Но наверху все сильнее трещали выстрелы, скрипели, задевая о  крышу, 
днища кораблей. Видимо, началась атака на последнее прибежище сынов неба.

Лось и Гусев бежали по бесконечным спиралям. Свет тускнел. И вот ' они 
различили внизу маленькую фигурку. Она едва ползла навстречу. Останови
лась, слабо крикнула:

—  Они сейчас ворвутся. Спешите. Внизу— ход в лабиринт.
Это был Гор, раненый в полову. Облизывая губы, он сказал:
—  Идите большими тоннелями. Следите за  знаками на стенах. Прощайте.

Е с т  вернетесь на1 землю— раоскажчгге о  нас. Быть может, вы на земле бу 
дете счастливы. А нам— ледяные пустыни, смерть, тоска... А х, мы упустили ^ 
час... Нужно было свирепо н властно, властно и милосердно любить жизнь...

внизу послышался шум. Гусев побежал вниз. Лось хотел было увлечь за 
собой Гора, мо марсианин стиснул зубы, вцепился в перила:

—  Идите. Я хочу умереть.
Лось догнал Гусева. Они миновали последнюю кольцеобразную площадку.

О т нее лесенка круто опускалась на дно колодца. Здесь они увидели боль
шую, каменную плиту с  ввернутым кольцом,— с трудом приподняли ее:— т  
темного отверстия подул сухой ветер.

Гусев соскользнул вниз первым. Лось, задвигая з а  собой плиту, увидел, 
как на кольцеобразной площадке появились едва различаемые в красном 
сумраке фигуры солдат. Они побежали вверх по винтовой лестнице. Гор 
протянул им руки ,«  упал под ударами.
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Лабиринт царицы Магр.
Лось и Гусев, протянув руки, осторожно двигались в затхлой и душной 

темноте.
—  Заворачиваем.
—  Узко?
—  Широко, руки не достают.
— • Опять какие-то колонны.
Не менее трех часов прошло с  тех пор, когда они спустились © лаби

ринт. Спички были израсходованы. Фонарик Гусев обронил еще во время 
драки. Они двигались в непроглядной номой тьме.

Тоннели бесконечно разветвлялись, скрещивались, уходили в глубину. 
Слышался иногда четкий, однообразный шум падающих капель. Расширен
ные глаза различали неясные, сероватые очертания,— но эти зыбкие пятна 
были лишь галлюцинациями темноты.

—  Стой.
—  Что?
—  Дна нет.
Они стали, прислушиваясь. В лицо им тянул слабый, сухой ветерок. Из

далека, словно из глубины доносились какие-то вздохи,— вдыхание н  выды
хание. Неясной тревогой они чувствовали, что перед ними— пустая глубина. 
Гусев пошарил под ногами камень «  бросил его в темноту. Спустя много се
кунд донесся слабый звук падения.

—  Провал.
—  А что это дышит?

—  Не знаю.
Они повернули и встретили стену. Шарили направо,'налево,— ладони 

скользили по обсыпающимся трещинам, по выступам оводов. Край невидимой 
пропасти был совсем близко от стены,— то  справа, то  слева, то  опять справа. 
Они поняли, что закружились и не найти прохода, по которому вьяили на 
этот, узкий карниз.

Они прислонились рядом, плечо к  плечу, к шершавой стене. Стояли, 
слушая усыпительные вздоха из глубины.

—  Конец, Алексей Иванович?
—  Да, Мстислав Сергеевич, видимо— конец.
После молчания Лось спросил странным голосом, негромко:
—  Сейчас— ничего не видите?
—  Нет.
—  Налево, далеко.
—  Нет, нет.
Лось прошептал что-то про себя, переступил с ноги на ногу.
—  Все потому, что уперлись лбом в смерть,— сказал он,— «и уйти от 

нее, ни понять ее, т т  преодолеть.
—  Вы про кого это?



Гусев тож е переступил, вздохнул.

■—  Вон она, слышите, дышит.

-—  Кто,— смерть?

—  Чорт ее знает кто. Конечно— смерть,— Гусев заговорил словно в раз
дутый,— я  об ¡ней много думал, Мстислав Сергеевич. Лежишь © поле с  винтов
кой, дождик, темно, почти что, как здесь. О чем ни думай— все к  смерти вер
нешься. И видишь себя,—  валяешься ты оскаленный, окоченелый, как обоз
ная лошадь с  боку дороги. Не знаю я, что будет после смерти,— этого не знаю. 
Это— особенное. Но мне здесь, покуда я живой, нужно знать: падаль я ло
шадиная, или я человек? Или это  «все равно? Ил» это  не все равно? Когда 
буду умирать— глаза закачу, зубы стисну, судорогой сломает,— кончился... 
в эту минуту— весь свет, все, что я моими глазами видел— перевернется или 
не перевернется? Вот что страшно,— валяюсь я мертвый, оскалеюгый,— это 
я-то, ведь я себя с  трех лет помню, и меня— нет, а  все на свете продолжает 
*ггш своим. порядком? Это непонятно. Неправильно. Должно все перевер
нуться, если я умер. С  914 людей убиваем и мы прюыкли,— что такое чело
век? приложился в него из винтовки, вот тебе и человек. Нет, Мстислав Сер
геевич, это не так  просто. За семь лет свет разве не перевернулся? Как 
шубу— кверху мехом— е го  вывернули. Э то мы когда-нибудь заметим. Так-то. 
Я знаю— в смертный час мой,— небо затрещит, разорвется. Убить меня—  
свет пополам разодрать. Нет, я не падаль. Я ночью, раз, на возу лежал, ра
неный, кверху носом,— поглядываю на звезды. Тоска, тошно. Вошь, думаю, 
да я,— не все ли равно. Вше пить-естъ хочется, и мне. Вше умирать трудно, 
и мне. Один конец. В это время гляжу— звезды высыпали, как просо,— осень 
была, август. Как задрожит у  меня селезенка. Показалось мне, Мстислав 
Сергеевич, будто все звезды— это все— я. Все— внутри меня. Не тот я— не 
1юшь. Нет. Как зальюсь я слезами. Что это  такое? Да, смерть— дело важное. 
Надо по-новому жизнь переделать. Человек— не вошь. Расколоть мой череп—  
ужасное дело, великое покушение. А то— ядовитые газы выдумали. Ж ить я 
хочу, Мстислав Сергеевич. Не могу я в этой темноте проклятой... Что мы 
стоим, в самом деле?..

—  Она здесь,— сказал Лось тем же странным голосом.

В это  время, издалека, по бесчисленным тоннелям пошел грохот. Задро
жал карниз под ногами, дрогнула стена. Посыпались в тьму камни. Волны 
грохота прокатились и, уходя, затихли. Это был седьмой взрыв. Тускуб 
держал свое слово. По отдаленности взрыва можно было определить, что 
Соацера осталась далеко на западе.

Некоторое время шуршали падающие камешки. Стало тихо, еще тише. 
Гусев первый заметил, что прекратились вздохи в  глубине. Теперь оттуда 
шли странные звуки,— шорох, шипение, казалось— там закипала какая-то 
мягкая жидкость. Гусев теперь точно обезумел,— раскинул руки по стене и 
побежал, вскрикивая, ругаясь, отшвыривая камни.

—  Карниз крутом идет. Слышите? Должен быть выход. Чорт, голову 
расшиб!— Некоторое время он двигался молча, затем проговорил взволно-
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ванно, откуда-то— впереди Лося, продолжавшего неподвижно стоять у 
стены:— Мстислав Сергеевич... ручка... включатель.

Раздался визжащий, ржавый скрип. Ослепительный желтоватый свет 
оспых1нул под низким, кирпичным куполом. Ребра плоских его сводов упира
лись в узкое кольцо карниза, висящего над круглой, метров десять в  попе
речнике, шахтой.

Гусев все еще держался за рукоятку электрического включателя. По ту 
сторону шахты, под аркой купола, привалился к стене Лось. Он ладонью за
крыл глаза о т  режущего света Затем, Гусев увидел, как Лось отнял руку и 
взглянул вниз, в шахту. Он низко нагнулся, вглядываясь. Рука его затрепе
тала, точно пальцы что-то стали встряхивать. Он поднял голову, белые его 
волосы стояли сиянием, глаза расширились, как от смертельного ужаса.

Гусев крикнул ему,— что?— и только тогда взглянул вглубь кирпичной 
шахты. Там колебалась, перекатывалась коричнево-бурая шкура. От нее шло 
это шипение, шуршание, усиливающийся, зловещий шорох. Шкура поднима
лась, вспучивалась. Вся она была покрыта обращенными к свету глазами, 
мохнатыми лапами...

—  Смерть!— закричал Лось.
Это было огромное скопление пауков. Они видимо, плодились в теплой 

глубине шахты, поднимаясь и опускаясь всею массой. Теперь, потревожен
ные упавшими с купола кирпичами,— сердились и вспучивались, поднима
лись на поверхность. Вот, один из них на задранных углами лапах побежал 
по карнизу.

Вход на карниз был неподалеку о т  Лося. Гусев закричал:— Бег»!— и 
сильным прыж!СОм перелетел через ш ахту, царапнув черепом по купольному 
оводу,— упал на корточки около Лося, схватил его за руку и  потащил в  про
ход, в тоннель. Побежали, что было силы.

Редко одам о т  другого горели под сводами тоннеля пыльные фонари. Гу
стая пыль лежала на полу, в щелях стен, на порогах узких дверей, ведущих 
в иные переходы. Гусев и  Лось -дош> шли по этому коридору. Он окончился 
залой, с  плоскими сводами, с  низкими колоннами. Посреди стояла полуразру
шенная статуя женщины с  жирным и  свирепым лицом. В глубине чернели о т 
верстия жилищ. Здесь тож е лежала пыль,— на статуе царицы Мапр, на ступе

нях, на обломках утвари.
Лось остановился, глаза ето были остекленевшие, расширенные:
—  Их там миллионы,— сказал он, оглянувшись,— они ждут, их час при

дет, они овладеют жизнью, населят Марс...
Гусев увлек его в наиболее широкий, выходящий из залы, тоннель. Ф о 

нари горели редко и  тускло. Шдо долго. Миновали крутой мост, переброшен
ный через широкую щель, —  на дне ее лежали мертвые суставы гигантских 
машин. Далее— опять потянулись пыльные, серые стены. Уныние легло на 
душу. Подкашивались ноги о т  усталости. Лось несколько раз повторил ти 
хим голосом:

—  Пустите меня, я лягу.
Сердце его переставало биться. Ужасная тоска овладевала им,— он брел,
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спотыкаясь, по следам Гусева, в пыли. Капли холодного пота текли по лицу. 
Лось заглянул туда, откуда не может быть возврата. И, все же, еще более 
мощная сила отвела его от той черты, я  он тащился, полуживой, в пустын
ных, бесконечных коридорах.

Тоннель круто завернул. Гусев вскрикнул. В полукруглой рамке входа 
открылось и х глазам кубово-синее, ослепительноа небо и сияющая льдами и 
снегами вершина горы,— столь памятная Лосю. Они вышли из лабиринта 
близ тускубовой усадьбы.

X  а  о . '

—  Сын неба, сын неба,— позвал тоненький голос. Гусев и Лось подхо
дили к усадьбе со стороны рощи. Из лазурных зарослей высунулось востро
носое личико. Это был механик Аэлиты, мальчик 8 серой шубке. Он всплес
нул руками и стал приплясывать, личико у. него морщилось, как у  тапира. 
Раздвинув ветви, он показал спрятанную среди развалин цирка крылатую 
лодку.

Он рассказал:— ночь прошла спокойно, перед рассветом раздался отда
ленный грохот и появилось зарево. Он подумал, что сыны неба погибли, вско
чил в лодку и полетел в убежище Аэлиты. Она такж е слышала взрыв, и с вы
соты скалы глядела на пожарище. Она сказала мальчику,— вернись в усадьбу 
и жди сына неба, если тебя схватят слуги Тускуба,— умри молча; если сын 
неба убит, проберись к сто трупу, найди на не« каменный флакончик, при
вези МНЕ.

Лось, стиснув зубы, выслушал рассказ мальчика. Затем Лось и Гусев 
пошли к озеру, смыли с  себя кровь и пыль. Гусев вырезал из крепкого дерева 
дубину, без малого с  лошадиную ногу.

Сели в лодку, взвились в сияющую синеву.

Гусев и механик завели лодку в пещеру, легли у  входа и развернули 
карту. В это время, сверху, со скал, скатилась Иха. Глядя на Гусева, взялась 
за щеки. Слезы ручьем лились у  нее из влюбленных глаз. Гусев радостно за
смеялся.

. Лось один спустился в пропасть к Священному Порогу. Будто крыло 
ветра несло его по крутым лесенкам, через узкие переходы и  мостики. Что 
будет с Аэлитой, с  ним, спасутся ли они, погибнут? —  он не соображал: на
чинал' думать и  бросал. Главное, -потрясающее будет то, что сейчас он снова 
увидит «рожденную из света звезд». Лишь заглядеться на худенькое, голубо
ватое лицо,— забыть себя в волнах радости, в находящих волнах радости.

Стремительно перебежав в облаках пара горбатый мост над пещерным 
озером, Лось, как и в прошлый раз, увидел по т у  сторону ншзких колонн лун
ную перспективу гор. Он осторожно вышел на площадку, висящую над про
пастью. Поблескивал тусклым золотом Священный Порог. Было знойно и 
тихо. Лосю хотелось с умилением, с  нежностью поцеловать рыжий мох, прах, 
следы ног на этом последнем прибежище любви.



Глубоко 'Внизу поднимались бесплодные острия гор. В густой синеве 
блестели льды. Пронзительная тоска сжало сердце. Вот— пепел костра', вот 
примятый мох, где Аэлита пела песню уллы. Хребтатая ящерица, зашипев, 
побежала по камням, и застыла, оберну© головку.

Лось подошел к скале, к треугольной дверце,— приоткрыл ее и, нагнув

шись, вошел в пещеру.
Освещенная с  потолка светильней, спала среди белых подушечек, под бе

лым покрывалом— Аэлита. O ía  лежала навзничь, закинув голый локоть за 
i-олову. Худенькое лицо ее было печальное и  кроткое. Сжатые ресницы вздра
гивали,— должно быть, она видела сон.

Лось опустился у  ее изголовья и глядел, умиленный и взволнованный, 
на подругу счастья ¡и скорби. Какие бы муки он вынес сейчас, чтобы никогда 
не омрачилось это дивное лицо, чтобы остановить гибель прелести, юности, 
невинного дыхания,— она дышала, и прядка волос, лежавшая на щеке, подни
малась и опускалась.

Лось подумал о  тех, кто в темноте лабиринта дышит, шуршит и шипит 
б глубоком колодце, ожидая часа. Он застонал о т  страха и тоски. Аэлита 
вздохнула, просыпаясь. Ее глаза, на минуту еще бессмысленные, глядели на 
Лося. Брови удивлен^ поднялись. Обеими руками она оперлась о  подушки 
и села.

—  О /н неба,— сказала она нежно и тихо,— сын мой, любовь моя...
Она не прикрыла наготы, лишь краска смущежгя взошла ей на щеки. Ее

голубоватые плечи, едва развитая грудь, узкие бедра казались Лосю рожден
ными из света звезд. Лось продолжал стоять на коленях у  постели,— мол
чал, потому что слишком велико было страдание— Глядеть на возлюбленную. 
Горьковато-сладкий запах шел на него грозовой темнотой.

—  Я видела тебя во сне,— сказала Аэлита,— ты нес меня на руках по 
стеклянным лестницам, уносил все выше. Я слышала с т у к '  твоего сердца. 
Кровь била в него «“сотрясала. Томление охватило меня. Я ждала,— когда же 
ты остановишься, когда кончится томление? Я хочу узнать любовь, я  знаю 
только тяжесть и ужас томления... Ты разбудил меня, —  она замолчала, 
брови поднялись выше.— Ты глядишь так странно. Ты же не чужой? Ты не 
враг?

Она стремительно отодвинулась в дальний край постели. Блеснули е„’ 
зубы. Лось тяжело проговорил:

—  Иди ко мне.
Она затрясла головой. Глаза ее становились дикими.
—  Ты похож" «а страшного ча.
Он сейчас же закрыл лицо рукой, весь сотрясся, пронизанный усилием 

воли, и оттого невидимое пламя охватило его, как огонь, пожирающий сухой 
куст. Густая и мутная тяжесть отлегла,— ® нем все теперь стало огнем. Он 
отнял руку. Аэлита тихо спросила:

—  Что?
—  Не бойся, любовь моя.
Она продвинулась и опять прошептала:



А Э Л И Т А 47

—  Я боюсь Хао. Я умру.
—  Нет, нет. Смерть— иное. Я бродил ночью по лабиринту, я видел ее. 

Но я зову тебя— любовь. С тать одной жизнью, одним круговоротом, одним 
пламенем. Иначе— смерть, тьма. Мы исчезнем. Но это— живой огонь, жизнь 
Не бойся Хао, сойди...

Он протянул к ней руки. Аэлита мелко, мелко дрожала, ресницы ее опу 
сколись, внимательное личико осунулось. Вдруг, так же стремительно, она 
поднялась на постели и дунула на светильник.

Ее пальцы запутались в снежных волосах Лося.
—  Аэлита, Аэлита,— видишь— черный огонь!

За дверью пещеры раздался шум, будто жужжание множества пчел. Ни 
Лось, ни Аэлита не слышали его. Воющий шум усиливался. И вот, из про
пасти медленно поднялся военный корабль, царапая носом о  скалы.

Корабль повис в уровень с  площадкой. На край ее с  борта упала ле
сенка. По ней сошли Тускуб и отряд солдат в панцырях, в бронзовых шапках.

Солдаты стали полукругом перед пещерой. Тускуб подошел к треуголь
ной дверце и ударил в нес золотым набалдашником трости.

Лось -и Аэлита спали глубоким сном. Тускуб обернулся к  солдатам и 
приказал, указывая тростью на пещеру:

—  Возьмите их.

Бе гс т во .
Военный корабль кружился некоторое время над скалами Священного 

Порога, затем— ушел в сторону Азоры, и где-то сел. Только тогда И ха и Гу
сев могли спуститься доиз. На истоптанной площадке они увидели Лося.— он 
лежал у  входа с  пещерку, лицом в мох, 'в луже крови.

Гусе© поднял его «а руки,— Лось был без дыхания, глаза -и рот— плотно 
сжаты, на груди, на голове— запекшаяся кровь. Аэлиты нигде не было. Иха 
выла, подбирая в пещерке ее вещи. Она не нашла лишь плаща с -капюшо
ном!,— должно быть Аэлиту, мертвую или живую, завернули а  плащ, увезли 
на корабле. Иха завязала в узелочек то, что осталось о т  «рожденной из 
света звезд», Гусев перекинул Лося через плечо,— и они пошли обратно че
рез мосты над кипящим в тьме озером, по лесенкам, повисшим над туманной 
пропастью,— этим путем возвращался, некогда, Магацитл, неся привязанный 
к прялке полосатый передник девушки Аолов,— ©есть мира и жизни.

Наверху Гусев вывел из пещеры лодку, посадил в нее Лося, завернутого 
в простыню,— подтянул кушак, надвинул глубже шлем и сказал сурово:

—  Живым в руки не дамся. Ну уж если доберусь до земли,— мы вер
немся.— Он влез в лодку, разобрал рули.— А вы, ребята, идите домой, или еще 
куда. Лихом не поминайте.— Он перегнулся через борт и за руку попрощался 
с механиком и Ихой.— Тебя с  собой «е зову, Ихошка, лечу на верную смерть. 
Спасибо, милая, за любовь, этого мы, сыны неба, не забываем, так-то. Про- 

Г .й . |

I
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Он прищурился ш  солнце, кивнул в остатнмй раз, и взвился в синеву. 
Долго глядели Иха и мальчик в серой шубке на улетавшего сына неба. Они не 
заметили, что с юга, из-за лунных скал, поднялась, перерезая ему путь, кры
латая точка. Когда он утонул в потоках солнца, Иха ударилась о  мшистые 
качни в таком отчаянии, что мальчик испугался,— уж  не покинула ли так  же 
и она печальную Туму.

—  Иха, Иха,— жалобно повторял он,— хо ту а  мурра, туа мурра...
Гусев не сразу заметил пересекавший ему путь военный корабль. Све

ряясь с картой, поглядывая на уплывающие внизу скалы Лиэиаэиры, держал 
он курс на восток, к кактусовым полям, где был оставлен аппарат.

Позади него, в лодке, откинувшись, сидело тело Лося, покрытое бьющей 
по ветру, липнущей простыней. .Оно было «©подвижно и казалось спящим,—  
в нем не было уродливой бессмысленности трупа. Гусев только сейчас почув
ствовал, как дорог ему товарищ, ближе родного брата.

Несчастье случилось так : Гусев, Ихошка и механик сидели тогда в  пе
щере, около лодки,— смеялись. Вдруг, внизу раздались выстрелы. Затем,—  
дикий вопль. И через минуту из пропасти взлетел, как коршун, военный ко
рабль, бросив на площадке бесчувственное тело Лося,— и  пошел кружить, 
высматривать.

Гусев плюнул через борт,— до того опаршивел ему марс. «Только бы до
браться до аппарата, влить Лосю глоток спирту». Он потрогал тело,— было 
оно чуть теплое:— с тех  пор, как Гусев поднял его на площадке,— в нем не 
было заметно окоч.нения. «Бог даст— отдышится,— Гусев по себе знал сла
бо® действие марсианских пуль. —  Не слишком уж долго длится обморок». 
В тревоге он обернулся к солнцу, клонящемуся на закат и в это время увидел 
падающий с высоты корабль.

Гусев сейчас же повернул к  северу, уклоняясь от встречи. Повернул и 
корабль, пошел по пятам. Время о т  времени на нем появлялись желтоватые 
дымки выстрелов. Тогда Гусев стал набирать высоту, рассчитывая при спуске 
удвоить скорость и уйти о т  преследователя.

Свистал в ушах ледяной ветер, слезы застилали глаза, замерзали на 
ресницах. Стая неряшливо махающих крыльями, омерзительных ихи кину
лась было на лодку, но промахнулась и отстала. Гусе® давно уже потерял на
правление. Кровь била в виски, разреженный воздух хлестал ледяными би
чами. Тогда полным ходом мотора Гусев пошел вниз. Корабль отстал и 
скрылся за горизонтом.

Теперь внизу расстилалась, куда только хватит глаз, медноюрасная пу
стыня. Ни деревца, ни жизни кругом. Одна только тень о т  лодки летела по 
плоским холмам, по волнам песка, по трещинам поблескивающей, как стекло, 
каменистой почвы. Кое-где на холмах бросали у-нылую тень развалины жи
лищ. Повсюду бороздили эту пустыню высохшие русла каналов.

Солнце клонилось ниже к  ровному краю песков, разливалось медное, 
тоскл*юое сияние заката, а  Гусев все видел внизу волны песка, холмы, раз- 
галины засыпаемой прахом умирающей тумы.
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Быстро настала ночь. Гусев опустился и  сел на песчаной равнине. Вы
лез из лодки, отогнул на лице Лося простыню, приподнял его веки, прижался 
ухом к  сердцу,— Лось сидгл не живой и не мертвый. У «его на мизинце Гусев 
заметил колечко и висящий на цепочке открытый флакончик.

—  Эх, пустыня,— сказал Гусс-в отход» от лодки. Ледяные звезды загора
лись в иеоб’ятно-еыеоком, черном небе. Пески казались серыми о т  их света. 
Было так  тихо, что слышался шорох песка, осыпающегося в глубоком следу 
ноги. Мучила жажда. Находила тоска.— Эх, пустыня!— Гусев вернулся к 
лодке, сел к рулям. Куда лететь? Рисунок звезд— дикий и незнакомый.

Гусев включил мотор, «о винт, лениво покрутившись, остановился. Мо
тор «е работал,— коробка со взрывчатым порошком была пуста.

—  Ну, ладно,— негромко проговорил Гусев. Опять вылез и з лодки, за
сунул дубину сзади, за  пояс, вытащил Лося,— идем, Мстислав Сергеевич,—  
положил его на'плечо и пошел, увязая по щиколотку. Шел долго. Дошел до 
холма, положил Лося на занесенные песком ступени какой-то лестницы, 
оглянулся на одинокую, в звездном свету, колонну на верху холма, и  лег *мч- 
ком. Смертельная усталость, как  отлив, зашумела в крови.

Он не знал,— долго ли так  пролежал без движения. Песок холодел, стыла 
кровь. Тогда Гусев сел,— в тоске поднял голову. Невысоко над пустыней сто
яла красноватая, мрачная звезда. Ока была, как глаза большой птицы. Гусев 
глядел на нее,' разинув рот?— Земля!— Схватил в охапку Лося и  побежал в 
сторону звезды. Он знал теперь, в какой стороне лежит аппарат.

С о свистом дыша, обливаясь потом, Гусев переносился огромными прыж
ками через канавы, вскрикивал о т  ярости, спотыкаясь о  камни, бежал, бе
жал,— и плыл за ним близкий, темный горизонт пустыни. Несколько раз Гу
сев ложился, зарываясь лицом в холодный песок, чтобы освежить хоть па
рами влаги запекшийся рот. Подхватывал товарища и шел, поглядывая на 
красноватые лучи земли.— Огромная его тень одиноко моталась среди миро
вого кладбища.

Взошла острым серпом ущерба» Олла. В середине ночи взошла круглая 
Литха,— свет ее был кроток и серебрист, двойные тени легли о т  волн песка. 
Две эти странные луны поплыли,— одна ввысь, другая на ущерб. В свету их 
померк Талцетл. Вдали поднялись ледяные вершины Лизиазиры.

Пустыня кончалась. Было близко к рассвету. Гусев вошел в канаусовые 
(юля. Повалил ударом ноги одно из растений и жадно насытился шевеля
щимся, 'водянистым его мясом. Звезды гасли. В лиловом небе проступали ро
зоватые края облаков. И сот, Гусев стал слышать будто удары железных 
вальков,— однообразный металлический стук, отчетливый в тишине утра.

Гусев скоро понял его значение:— над зарослями кактуса торчали три 
решетчатые мачты военного корабля, вчерашнего преследователя. Удары не
слись оттуда,— это марсиане разрушали аппарат.

Гусев побежал под прикрытием кактусов и  одновременно увидел и к о 
рабль и 'рядом с ним заржавелый, огромный горб аппарата. Десятка два мар
сиан колотили по клепаной его обшивке большими молотками. Видимо, par
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бота только что началась. Гусев положил Лося на лесок, вытащил из-за 
пояса дубину:

—  Я вас, сукины дети!— не своим голосом завизжал Гусев, выскакивая 
из-за кактусов,— подбежал к кораблю и ударом дубины раздробил металли
ческое крыло, сбил мачту, ударил в  борт, к ак  в бочку. Из внутренности к о 
рабля выскочили солдаты. Бросая оружие, горохом посылались с палубы, по
бежали врассыпную. Солдаты, разбивавшие аппарат, с  тихим воем Поползли 
по бороздам, скрылись в зарослях. Все поле в  минуту опустело,— так велик 
был ужас перед вездесущим, неуязвимым для смерти сыном неба.

Гусев отвинтил люк, подтащил Лося, и  оба сына неба скрылись внутри 
яйца. Крышка захлопнулась. Тогда -притаившиеся за кактусами марсиане 
увидели необыкновенное и потрясающее зрелище:

Огромное, ржавое яйцо, величиною в дом, загрохотало, поднялись из-под 
него коричневые облака пыли и дыма. Под страшными ударами задрожала 
тума. С  ревом и громовым грохотом гигантское яйцо запрыгало по кактусо
вому -полю. Повисло в облаках пыли, и, как метеор,— метнулось в небо, 
унося свирепых Магациглов на их родину.

Небытие.
—  Ну, что, Мстислав Сергеевич,— живы?
Обожгло рот. Жидкий огонь пошел по телу, по жилам, 1то костям. Лось 

раскрыл глаза. Пыльная звездочка горела над ним совсем- низко. Небо было 
странное,— желтое, стеганое, как  сундук. Что-то стучало, стучало мерным«* 
ударами, дрожала, дрожала пыльная звездочка.

—  Который час?
—  Часькго остановились, вот горе,— ответил радостный голос.
—  Мы давно летим?
—  Давно, Мстислав Сергеевич.
—  А куда?
—  А к чорту на рога,— ничего не могу разобрать, куда мы залетели.
Лось опять закрыл глаза, силясь про]жкнуть в  темную пустоту памяти,

но пустота поднялась вокруг него чашей, и  он снова погрузился'« непрогляд
ный сон.

Гусев укрыл «го потеплее и вернулся к наблюдательным трубкам. Марс 
казался теперь меньше чайного блюдечка. Лунными пятнами выделялись на 
нем днища высохших морей, мертвые пустыни. Диск т у  мы, засыпаемой пе
сками, все уменьшался, все дальше улетал о т  него аппарат куда-то « .к р о 
мешную тьму. Изредка кололо глаз лучиком звезды. Но сколько Гусев ни 
всматривался— нигде не было видно красной звезды.

Гусев зевнул, щелкнул зубами,— такая одолевала его  скука о т  пустого 
пространства вселенной. Осмотрел запасы воды, пищи, кислорода, завер
нулся в одеяло и лег на дрожащий пол рядом с  Лосем.

Прошло кеопределенно много времени. Гусев проснулся от голода. Лось
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лежал с  открытыми глаза-ми,— лицо у  него было в морщинах, старое, щеки 
шалююсь. Он спросил тихо:

—  Где мы сейчас?
—  Все там же, Мстислав Сергеевич,— впереди пусто, кругом— пустыня.
—  Алексей Иванович, мы были на марсе?
—  Вам, Мстислав Сергеевич, должно быть совсем память отшибло.

i —  Да» У меня провал в памяти. Я вспоминаю, воспоминания обрываются
как-то неопределенно. Не могу понять,— что было, а что— мои сны... Стран
ные сны, Алексей Иванович... Дайте пить...

Лось закрыл глаза, и  долго спустя спросил дрогнувшим голосом:
—  Она— тож е сон?
—  Кто?
Лось не ответил, видимо— опять заснул.
Гусев поглядел через все глазки в небо,— тьма, тьма. Натянул на плечи 

одеяло и  сел, скорчившись. Не было охоты ни думать, ни вспоминать, ни 
ожидать. К чему? Усыпительно постукивало, подрагивало железное яйцо, 
несущееся с  головокружительной скоростью в бездомной пустоте.

Проходило какое-то непомерно долгое, неземное время. Гусев сидел, 
скорчившись, в  (оцепенелой дремоте. Лось спал. Холодок вечности осаждался 
невидимой пылью на сердце, на сознание.

Страшный вопль разодрал уши. Гусев вскочил, тараща глаза. Кричал 
Лось,— стоял среди раскиданных одеял,— марлевый бинт сполз ему на- лицо:

— • Она жива!

Он поднял костлявые руки и кинулся на кожаную стену, колотя в нее. 
царапая:

—  Она жива! Выпустите меня... Задыхаюсь... Не могу, не икну!..
Он долю бился и кричал, и  повис, обессиленный, на руках у  Гусева. 

И снова— затих, задремал.
. Гусев опять скорчился под одеялом. Угасал«, как пепел, желания, коче

нели чувства. С лух привык к железному пульсу яйца и не улавливал более 
.звуков. Лось бормотал во оне, стонал, иногда лицо его озарялось счастьем. 
Гусев глядел на спящего и  думал:

«Хорошо тебе во оне, милый человек. И не надо, не просыпайся, спи, 
спи!.. Х о т ь  .во сне поживешь. А проснешься —  сядешь, вот так-то, на кор
точки, под одеялом,— дрожи, как ворон на мерзлом сучке. Ах, ночь, ночь, 
конец 'последний... Ничего-то человеку, оказывается, не надо»...

Ему не хотелось даже закрывать глаз,— так он и сидел, глядел на какой- 
то поблескивающий гвоздик... Наступало -великое безразличие, надвигалось 
небытие.

Так, пронеслось непомерное пространство времени.

Послышались странные шорохи, 'постукивания, прикосновения каких-то 
тел снаружи о  железную обшивку яйца.

Гусев открыл глаза. Сознание возвращалось, он стал слушать,— каза-

4*
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лось— аппарат продвигается среди скоплений камней и  щебня. Что-то нава
лилось, и поползло по стене. Шумело, шуршало. Вот, удар-ило в другой <&>к,—  
аппарат затрясся. Гусев разбудил Лося, Они поползли к наблюдательным 
трубкам, и сейчас же оба вскрикнули.

Кругом, в тьме, расстилались поля сверкающих, как алмазы, осколков. 
Камни, глыбы, -кристаллические грани сияли острыми лучами. За огромной 
далью этих алмазных -полей в черной -ночи висело косматое солнце.

—  Должно быть мы проходим голову кометы,— шопотом сказал Лось.—  
Включите реостаты. Нужно выйти из этих полей, иначе комета увлечет нас 
к солнцу.

Гусев полез к верхнему глазку, Лось стал к реостатам. Удары в обшивку 
яйца участились, усилились. Гусев покрикивал сверху: —  «Легче —  глыба 
справа... Давайте полный... Гора, гора легат... Проехали... Хощу, ходу, 
Мстислав Сергеевич».

З е м л я .

Алмазные поля были следами прохождения блуждавшей в пространствах 
кометы. Долгое время аппарат, втянутый в  ее тяготение, пробирался среди 
небесных камней. Скорость его непрестанно увеличивалась, действовали аб 
солютные законы математики,— понемногу направление полета яйца и ме
теоритов изменилось: образовался все расширяющийся угол. Золотистая т у 
манность,— голова неведомой кометы и  ее след —  потоки метеоритов— уно
сились по гиперболе —г безнадежной кривой, чтобы, обогнув солнце, снова 
исчезнуть в пространствах. Кривая 'полета аппарата все более приближалась 
к эллипсису.

Почти неосуществимая надежда возврата на землю пробудила к  жизни 
Лося ю Гусева. Теперь, не отрываясь о т  глазков, они наблюдали за небом. 
Аппарат сильно нагревался с одной стороны солнцем,— пришлось снять всю 

"одежду.
Алмазные поля остались далеко внизу:— казались искорками,— стали 

беловатой туманностью и исчезли. И вот, в огромной дали был найден С а
турн, 'Переливающийся радужными кольцами, окруженный спутниками. Яйцо 
притянутое кометой, возвращалось в солнечную систему, откуда было вы
швырнуто центробежной силой марса.

Одно время тьму прорезывала светящаяся линия. Скоро и она поблед
нела, погасла:— это были астероиды, таинственны? маленькие планеты, бес
численным роем вьющиеся вокруг солнца. Сила их тяготения еще сильнее 
изогнула кривую полета яйца. Наконец, в одно из верхних глазков Лось уви
дел странный, ослепительный, узкий серп,— это был Люцифер. Почти в  то  же 
время, Гусев, наблюдавший в другой глазок, страшно засопел и обернулся,—  
потный, красный.

—  Она, ей-богу, она...
В черной тьме тепло сиял серебристо-синеватый шар. В стороне от него 

и ярче его светился шарик, величиной с ягоду смородины. Аппарат мчался 
нспихго в сторону от ник. Тогда Лось решился применить опасное приспо-
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собление— поворот горла аппарата, чтобы отклонить ось взрывов о т  траэкто-
р'ии полета. Поворот удался. Направление стало изменяться. Теплый шарик 
понемногу перешел в зенит.

Летело, летало пространство времени. Лось и Гусев то прилипали к на
блюдательным трубкам, то валились среди раскиданных шкур и одеял. Ухо
дили последние силы. Мучила жажда, но вода вся была выпита.

И вот, в полузабытьи, Лось увидел, как шкуры, одеяла и мешки поползли 
по стекам. Повисло в воздухе голое тело Г уа ва. Все это было похоже на 
бред. Гусев оказался лежащим ничком у  глазка. Вот он приподнялся, бор
моча схватился за грудь, замотал вихрастой головой,— лицо его залилось 
слезами, усы обвисли:

—  Родная, родная, родная...
Сквозь муть сознания Лось все же понял, что аппарат повернулся и  ле

пит горлом вперед, увлекаемый тягой земли. Он пополз к реостата.« и  повер
нул их,— яйцо задрожало, загрохотало. Он нагнулся к глазку.

Во тьме висел огромный, водяной шар, залттый солнце». Голубыми ка
зались океаны воды, зеленоватыми —  очертания островов. Облачные поля 
застилали какой-то материк. Влажный шар медленно поворачивался. Слезы 
мешали глядеть. Душа, плача о т  любви, летела, летела навстречу голубовато- 
влажному столбу света. Родина человечества. Плоть жизни. Сердце мира.

Шар земли закрывал полнеба. Лось до отк аза повернул реостаты. Все же 
полет был стремителен, —  оболочка накалилась, закипел резиновый ко
жух, дымилась кожаная обивка: Последним усилием Гусев повернул крышку 
люка. В щель с -воем дорвался ледяной ветер. Земля раскрывала об ’ятия, 
принимая блудных сынов.

Удар был силен. Обшивка лопнула. Яйцо глубоко дошло горлом в тра-вя 
нистый пригорок.

Был полдень, воскресенье третьего июня. На большом расстоянии от 
места падения,— на берегу озера Мичиган,— катающиеся на лодках, сидящие 
на открытых террасах ресторанов и  кофее«, «грающие -в теннис, гольф, фут
бол, запускающие бумажные змеи в  теплое небо, асе это  множество людей, 
выехавших в день воскресного отдыха,— насладиться прелестью зеленых бере
гов, шумом июньской листвы,— слышали в  продолжение пяти минут странный, 
воющий звук.

Люди, помнившие времена мировой войны, говорили, оглядывая небо, что 
так, обычно, ревели снаряды тяжелых орудий. Затем многом удалось видеть 
быстро скользнувшую на землю круглую тень.

Не прошло и часа, как большая толпа собралась у  места падения аппа
рата. Любопытствующие бежали со всех сторон, перелезали через изгороди, 
мчались на автомобилях, на лодках по синему озеру. Яйцо» покрытое коркой 
нагара, помятое и  лопнувшее, стояло, накренившись, н а пригорке. Было вы
сказано множество предположений, одно другого нелепее. В особенности же 
в толпе началось волнение, когда была прочитана, вырубленная зубило» на
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гюлуотюрытой крышке люка, надпись: «Вылетели из Петербурга 18 августа 
21 года». Это было тем более удивительно, что сегодня было третьего июни 
25 года.

Когда, затем, из внутренности таинственного аппарата послышались 
слабые стоны,— толпа в ужасе отодвинулась и затихла. Появился отряд поли
ции, врач и двенадцать корреспондентов с  фотографическими аппаратами. 
Открыли люк и  с  величайшими предосторожностями вытащили из внутренно
сти яйца двух полуголых людей:— один, худой, как скелет, старый, с  белыми 
волосами, был без сознания, другой, с  разбитым лицом и сломанными ру
ками,— жалобно стонал. В толпе раздались крики сострадания, женский 
плач. Небесных путешественников положили о автомобиль и повезли в боль
ницу.

Хрустальным о т  счастья голосом пела птица за открытым окном. Пела 
о  солнечно» луче, о  медовых кашках, о  синем небе. Лось, неподвижно лежа 
на подушках,— слушал. Слезы текли по морщинистому лицу. Он где-то уже 
слышал это т хрустальный голос любви. Но— где, ,когда?

За окном, с лолуоткинутой, слегка надутой утренним ветром шторой, 
сверкала сизая роса на траве. Влажные листья двигались тенями на шторе. 
Пела птица. Вдали из-за леса поднималось облако клубами белого дыма.

Чье-то сердце тосковало по этой земле, по облакам, по шумным лив
ням и сверкающим росам, по великанам, бродящим среди зеленых холмов... 
Он вспомнил,— п т щ а  пела об это»: Аэлита, Аэлита... Но была ли она? Или 

.только пригрезилась? Нет. Птица бормочет стеклянным язычком о  то», что 
I некогда женщина, голубоватая, как  сумерки, с  печальным, худеньким личи- 
' ком, сидя ночью у  костра, глядя на огонь,— пела песню любви.

Вот о т ч и о  текли слезы по морщинистым щекам Лося. Птица пела о  той, 
к то осталась а  небе, за звездами, и  о  той, к то  лежит под холмиком, под кре
стом, и  о  седом и  морщинистом старом мечтателе, облетевшем небеса и  раз
бившемся,— вот он снова— один, одинок.

Ветер сильнее надул штору, нижний край ее мягко плеснул,— в комнату 
вошел запах меда, земли, влаги.

В одно такое утро в больнице появился Арчибальд Скайльс. Он крепко 
пожал руку Лося,— «Поздравляю, дорогой друг»,— и сел на табурет около п о 
стели, сдвинул канотье на затылок:

—  Вас сильно подвело за  это  путешествие, старина, —  сказал он.—  
только что был у  Гусева, вот то т  молодцом, руки в гипсе, сломана челюсть, 
но все время смеется,— очень доволен, что вернулся. Я послал о Петербург 
его жене телеграмму, пятьсот фунтов. По поводу вас— телеграфировал в га
зету,— получите огромную сумму за «Путевые наброски». Но вам придется 
усовершенствовать аппарат,— вы плохо опустились. Чорт возьми —  поду
мать,— прошло почти четыре года с этого сумасшедшего вечера в Петер-
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бурге. Кстати— копда вернетесь -в Петербург— разинете рот, —  теперь эго *) ■ 
один нз шикарнейших городов в Европе. Ба, вы же ничего не знаете... Сове
тую вам, старина, выпить рюмку хорошего коньяку, это вернет вас к жизни,—  
он вытащил из желтого портфельчика бутылку, —  ба, этого вы тож е не 
знаете:— мы же опять «мокры», пак утопленники...

Скайльс болтал, весело и заботливо поглядывая на собеседника,— лицо . 
у него было загорелое, беспечное, на подбородке— ямочка. Лось ¡негромко 
засмеялся и протянул ем у р ук у:

—  Я рад, что вы пришли, вы славный человек, Скайльс.

Голос любви.
' Облака снега летели вдоль Ждановской набережной, ползли покровами 

оо  тротуарам, сумасшедшие хлопья крутились у  качающихся фонарей, засы
пало тюд’еэды и  окна, за рекой метель бушевала в воющем (во тьме парке.

• По набережной шел Лось, подняв воротник и согнувшись навстречу 
ветру. Темный шарф шлея за его спиной, ноги скользили, лицо секло снегом.
В обычный час он возвращался с завода домой, в одинокую квартиру. Жи
тели набережной привыкли к его широкополой, глубоко надвинутой шляпе, 
к шарфу, закрывающему низ лица, к  сутулым плечам, и даже, когда он кла
нялся и  ветер взвивал его поредевшие, белые волосы,— никого уже более не 
удивлял странный взгляд его глаз, видевших однажды то, что нельзя видеть 
земнородному.

В иные времена какой-нибудь юный поэт непременно бы вдохновился его 
сутулой фигурой с  развевающимся шарфом, бредущей среди снежных обла
ков. Но времена теперь были иные: поотов восхищали не вьюжные бури, не 
звезды, не заоблачные страны,— но— стук молотков по всей стране, шипенье 
пил, шорох серпов, свист кос,— веселые, зем-ные песни. В стране в это т год 
начаты были постройкою небывалые, так называемые «голубые города». *

Прошло полгода со  дня возвращения Лося «а землю. Улеглось неистовое 
любопытство, охватившее весь мир, когда появилась первая телеграмма о 
прибытии с  марса двух людей. Лось и Гусго с'ели положенное число блюд на 
ста пятидесяти банкетах, ужинах и ученых собраниях. Гусев продал камушки 
и золотые безделушки, привезенные с  марса, —  нарядил жену-Машу, как 
куклу, дал несколько сот интервью, завел себе собаку, огромный сундук для 
одежи и мотоциклет, стал носить круглые очки, проигрался на скачках, одно 
время раз’езжал с  импрессарио по Америке и Европе, рассказывая про драки 
с марсианами, про пауков и про кометы, про то, как они с Лосем едва не уле
тели на большую медведицу,— изолгался окож ц, заскучал, и, вернувшись в 
Россию, основал «Опраиичшное Капиталом Акционерное Общество для Пере
броски Воинской Части на Планету марс в Целях Опасения Остатков его 
Трудового Населения».

Лось работал в Петербурге на механическом заводе, где строил универ
сальный двигатель марсианского типа. Предполагалось, что его двигатель 
перевернет все устои механики, все несовершенства мировой экономики.
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Лось (работал не щадя сил, хотя мало верил в то, что «акая бы то ни было 
^ комбинация машин способна разрешить трагедию всеобщего счастья.

К шести часам вечера он, обычно, возвращался домой. Ужинал в одино
честве. Перед сном -раскрывал книгу,— детским лепетом казались ему строки 
поэта, детской болтовней— измышления романиста. Погасив свет, он долго 
лежал, глядел в п ш ю т у ,— текли, 'текли одинокие мысли.

В положенный час Лось проходил сегодня по набережной. Облака снега 
взвивались <в высоту, в бушующую вьюгу. Курились карнизы, крыши. Кача
лись фонари. Спирало дыхание.

Лось остановился и поднял голову. Ледяной -ветер разорвал «вьюжные 
облака. В бездонно-черном небе переливалась звезда. Лось глядел на нее без
умным «взором,— алмазный луч ее сошел в сердце... «Тума, тум-а, звезда пе
чали»... Летящие края облаков онова задернули бездну, скрыли звезду. В это 
короткое мгновение в -памяти Лося с  ужасающей ясностью пронеслось виде
ние, всегда до этого ускользавшее о т  н;го...

Сквозь сон послышался шум, будто сердитое жужжание пчел. Раздались 
резкие удары,— стук. Спящее тело Аэлиты вздрогнуло, она вздохнула, про
буждаясь, и затрепетала. Он не видел ее в темноте пещерки, лишь чувствовал, 
как стремительно бьется ее сердце. Стук в дверь -повторился. Раздался сна
ружи голос Тускуба:— «Возьмите их». Лось схватил Аэлиту за плечи. Она 
едва слышно сказала:

—  Муж мой, сын неба, прощай.
Ее пАльцы быстро скользнули по его платью. Тогда Лось ощупью стал 

искать ее руку и отнял у  нее флакончик с  ядом. Она быстро, быстро,— одним 
дыханием,— забормотала ему в ухо:

—  На мне запрещение, я посвящена царице Магр... По древнему обычаю, 
страшному закону Магр— девственницу, преступившую запрет посвящения, 
бросают о  лабиринт, в  колодезь... Ты видел его... Но я не могла противиться 
любви, сын неба. Я счастлива. Благодарю тебя за жизнь. Ты сжег мой разум. 
Ты вернул меня <в тысячелетия хао, во влагу жизни. Благодарю тебя за 
смерть, муж мой...

Аэлита поцеловала его, и он почувствовал горький запах яда на сс губах. 
Тогда он выпил остатки темной влаги,— ее было много во флакончике: Аэлита 
едва успела коснуться его. Удары в дверь заставили Лося подняться, н о  со 
знание уплывало, руки и  ноги не повиновались. Он вернулся к постели, упал 
на тело Аэлиты, обхватил ее.

Он не пошевелился, когда в  пещерку вошли марсиане. Они оторвали его 
о т  жены, прикрыли ее и -понесли. Последним усилием он рванулся за краем 
ее черного плаща, но вспышки выстрелов, тупые удар^ отшвырнули его назад 
к золотой дверц? пещеры...

«Преодолевая ветер, Лось побежал ш  набережной. И снова остановился, 
зак-рутился в снежных облаках, и так  же, как тогда, —  о тьме «ебю ю й ,—  
крикнул исступленно:
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—  Жива, жива!.. Немыслимо!.. Нет, невозможно!.. Аэлита, Аэлита!..
Ветер бешеным порывом подхватил это, впервые произнесенное на

земле имя, развеял его среди'летящих снегов. Лось сунул подбородок в шарф, 
засунул руки глубоко -в карманы, побрел, шатаясь, к дому.

У под’езда стоял автомобиль. Белые мухи крутились в дымных столбах 
его фонарей. Человек в косматой шубе приплясывал морозными подошвами 
по тротуару. * **

—  Я за вами, Мстислав Сергеевич,— крикнул он весело,— пожалуйте » 
машину, едем.

Это был Гусев. Он наскоро об’яснил: сегодня, в семь часов вечера радио 
телефонная станция Марсова поля ожидает,— как и всю эту неделю, подачу 

, неизвестных сигналов чрезвычайной силы. Шифр их непонятен. Целую неделю 
I газеты всех частей света заняты догадками по поводу этих сигналов,— есть 
I ггредположение, что они идут с марса. Заведующий радиостанцией Марсова 
/ поля приглашает Лося сегодня вечером принять таинственные волны.

Лось молча прыгнул в автомобиль. Бешено заплясали белые хлопья в 
конусах света. Рванулся вьюжный ветер в лицо. Миновали мост, Васильевский 
остров, пролетели Николаевским мостом над снежной пустыней Невы,— о т 
сюда было видно лиловое зарево города, сияние фонарей на мрачной набе 
режной, направо— огни заводов. Вдали исступленно выла сирена ледокола, 
где-то ломающего льды. Миновали многолюдный Невский, залитый светом 
тысячи окон, огненных букв, стрел, крутящихся колес над крышами. Лось, 
сжав руки в рукавах пальто, опусти© голову, постукивал зубами.

Поя свистящими деревьями Марсова поля, у  домика с  круглой крышей 
автомобиль стал. Пустынно выли решетчатые башни и  проволочные сети, 
утонувшие в снежных облаках. Лось распахнул заметенную сугробом дверцу, 
вошел в теплый домик, сбросил шарф и шляпу. Румяный, толстенький чело 
век стал что-то об ’яонять ему, держа его ледяную руку в пухлых ладонях. 
Лось отметил только— запах сигары «  большую бородавку сбоку носа у на
чальника радио. Стрелка часов подходила к семи.

Лось сел у  приемного аппарата, надел слуховой шлем. Стрелка часов 
ползла. О время,— таинственные сроки, удары сердца, ледяное пространство 
вселенной, где летят эти развернутые времена!

И вот, медленный то п о т  раздался под шлемом в его ушах. Лось сейчас же 
закрыл глаза. Сно.ва1— гювторился отдаленный тревожный, медленный шопот. 
Повторялось какое-то странное слово. Лось напряг слух. Словно тихая мол
ния пронзил его неистовое сердце далекий голос, повторявший печально на 
неземном языке:

—  Где ты, где ты, где ты? ^
Голос замолк. Лось глядел перед собой побелевшими, расширенными 

глазами... Голос Аэлиты, любви, вечности, голос тоски, летит по всей все 
ленной, зовя, призывая, клича,— где ты, где ты, любовь?..



П е р е м е н  а*
Мариэтта Шагинян.

(Продолжение).

ГЛАВА VIII.

Праздничная.
За Нахичеванью, и армянской деревне, расположился штаб Сиверса и 

принимал делегации. О+верс был вежлив, просил, к то приходит, садиться и 
каждого слушал. С  большевиками в войсках были военнопленные немцы.

Тихо и празднично в городе. Ходят, постукивая по подмерзшей фев
ральской дорожке, патрули, перекликаются. На базарах стоит запустенье,—  
ни мяса  ̂ п т  рыбы, ни хлебай Крестьяне попрятались и  не подвозят про
дуктов. у

То-и-дело к ревкому, на полном ходу огибая в воздухе йогу дутою, под
летают велосипедисты, прыгают на-земь и оправляют тужурку. За столи
кам е  канцелярии девушка в шапке ушастой, с  каштановым локоном за 
ухом  и карандашом меж обрубками пальцев: двух пальцев у ней не хиаггает 
на правой руке. Но эти обрубки умеют и курок надаиигь, м молниеносно 
свернуть папироску, не просыпав табак, и пристукнуть карандашом по 
стену в продолжение чьей-нибудь речи.

Из заплеванной канцелярии, где наштукатуренные стоят у правой и ле
вой стены с согнутой в коленке ногой, проступившей из складок, безносые 
кариатиды,— прошел товарищ Васильев к себе е  каб»гнет. Он осунулся, по
темнел, на шее намотан зеленый гарусный шарфик и «е приказывает, а шеп
чет,— схватил ларингит, ночуя в степях иод шинелькой.

Фронт вытягивает, как  огонь языки, свои острые щупальцы то  туда, то  
сюда, пробует, прядает. Там отступит, здесь вклинится слишком далеко. 
У пришедших с  ним вместе— заботы по горло: напоить, накормить, разме
стить свою армию, наладить транспорт и связи. А в городе обезоружить и 
истребить претаиштэхея белых. И после затишья и праздника качались 
обыски, профильтровал* тюрьму.

Вышел тогда из тюрьмы и на солнце взглянул Яков Львович, Было ему, 
славно под сердцем ворочался голубь и гулькал. 'Ничего не хотелось, а  тумбы 
и камни, разбитые стекла зеркальных витрин, водосточные трубы, сосульки.
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подтаивавшие на решетке соборного сквера, проходившие люди— все капа- 
лось милым и собственным.

Как хозяину, думалось: 'вот бы тут гололедицу посыпать песочком, чтоб 
дети не падали, а у  булочной -вставить окно! И когда у  себя на квартире он 
нашел трех красногвардейцев, ломавших комод на дрова и с красными ли
цами пёкших на печке оладьи, на сковороду наливая из чайника постное 
масло, он этому «е удивился. Поздоровался, снял пальто, об’яснил, что при
шел из тюрьмы.

—  Вы из наших, товарищ?— опросили, черпая жидкое тесто из глиня
ной юиоки и бросая «а сковороду, где оно, зашипев, подрумянивалось и 
укреплялось пахучею пышкой:

—  Так пойдите в ревком, зарегистрируйтесь. Соль у  вас где?
Яков Львович снял с  полки жестянку, где хранилась сероватая соль, и 

подал товарищам. Те очистили стол, пригласили садиться и дружно, вместе 
с Яковом Львовичам, ели румяные пышки из пресного теста, посыпая их 
солью. Потом закурили махорку.

В ревкоме на Якова Львовича подозрительно глянула девушка в шапке 
ушастой. Она уже собирала бумаги и прятала их в клеенчатый самодельный 
портфель, а  карандаш, перо и чернила, выдвинув ящик стола, размешала 
внутри и готовилась запереть. На стене остановившиеся часы показывали без 
четверти девять. Но т  руке у  нее нажигали швейцарские чашки без ми
нуты четыре. Красногвардейцы в дверях, звякая об пол, уж е забирали 
винтовки.

—  Позвольте, товарищ, ш  где же документы?
Яков Львович, торопясь об’яшкть, повторил:
- г  Я Же сказал, что отдал и х  товарищу, чтоб облегчить ему бегство.
—  Нам этого мало. Возьмите бумажку в  домовом комитете или в ми

лиции.
—  Домовый комитет и «;• подозревал, что я отдал документы. Он 

только и может, что засвидетельствовать, к то я такой.
—  Вот и доставьте мне это свидетельство. Выходите, товарищ. Вы ви

дите, я кончаю работу.
Яков Яьеович, повернувшись, направился к выходу.
Девушка молниеносно скрутила себе папироску »г, нащелкав обрубком 

раз пять зажигалку, закурила и крикнула вслед:

—  Послушайте, стойте ка! Вы не сказали, какому товарищу ссудили 
документы.

—  Я ссудил их товарищу Васильеву, —  ответил Яков Львович, грустя 
об ее недоверии.

Усмешка сверкнула в стальных глазах девушки. Она поглядела на двух 
красноармейцев, и те  усмехнулись ответно.

—  Что ж, если вы утверждаете, это можно проверить. Задержите топа 
рища,^весело и уже посрамив в своих мыслях неведомого самозванца, крик
нула она к дверям. Красноармейцы сомкнулись у  входа
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А *13 кабинета, и шинельке, с  завязанным шарфом и а  низко надвину
той кожаной кэпке, с портфелем под мышкой уж е выходил товарищ Ва
сильев.

—  Товарищ Васильев!— окликнула девушка.
Но ужц Яков Львович и горбун увидали друг друга.
То«. Васильев рукой с протабачшньки пальц:м схватился за теплую руку 

Якова Львовича ■и— что бывало с  ним редко— светло улыбнулся.
—  Я без голоса, ларингит,— он показал себе пальцем на горло:— спа

сибо! К вам с документом дважды ходили, но не могли разыскать. Идемте 
со мной на часок. Вы же, товарищ Маруся, напишите ем у все, что нужно.

—  Я печать заперла,— проворчала тов. Маруся, сожалея а  душе, что не 
выпал ей подвиг обнаружить белогвардейца. Но стол тем не менее отперла 
ключиком и из ящика вынула листик белой бумаги, перо и чернила. Яков 
Львович продиктовал ей ответ на вопросы, печать она грела дыханьем с  ми
нуту и, наконец, наагшила на угол бумажки. Все было в порядке.

Втроем они вместе пошли к дому с  колонками, где на втором этаже в 
чьей-то спальне с персидским ковром, наследив на пороге снежком и засы
пав окурками мраморный умывальник, помещался товарищ Васильев. Внизу, 
а том же доме, жила и тов. Маруся. Им подали на круглый без скатерти 
столик с китайской мозаикой три полных тарелки армянского ¡вкусного супа с 
ушками, посыпанного сухим чебрсцом вместо перца и называемого по т а 
тарски «хашик-бербк».

Яков Львович рассказал обо всем, что слышал s  тюрьме, о  последних 
днях перед переворотом. Тов. Васильев ел и изредка, шопотом, с  хриплым 
дыханьем, расспрашивал. 'Подшутил над тетрадкой: «все ли записываете 
кустарные наблюденья?».

Был он прежний— и все-таки переменился. Впали глаза, сухим и  острым 
блеском блестевшие в щелку. Грудь опустилась, и  плечи* стали острее и 
выше. И за плечами лопатки как будто еще приподнялись о т  горба. В шо- 
гюте слышалась властная нота, и глаза уходили внезапно о т  собеседников 
глубоко к себе, а на тонкие губы тогда набежит торопливость: так выгля
дят губы, когда человек отвечает другому: «мне некогда».

—  Будет ли мир?— не сдержавшись, спросил Яков Львович: —  мира 
ждут люди и камни, товарищ Васильев! Довольно уж  крови. Взгляните, как 
сумерки голубеют за окнами, а по карнизу ¡вьют лапкам» голуби. Взгляните 
на огонечки на улице, на шар золотистый с кислотам», что засиял там, в 
аптечном окне. Тесен мир и  единственна жизнь, дорогая для каждого. Дайте 
людям порадоваться, завоевали— и баста!

—  Заиюевали? Неужто? Не*в вашем ли сердце, где« все так  прекрасно 
устроено? —  шепчет с усмешкой тов. Васильев: —  почитайте-ка- завтра 
газету!

—  А я люблю военное д:ло,— вмешалась тов. Маруся,— все равно без 
войны не обойдешься. Пасифизм— чепуха.

Тов. Васильев ¡рыжим н о л  ем на протабачевном пальце провел по про
зрачной бумажке. Отрывая тю сгибу, отделил он бумажный квадратик, на
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сыпал табак, свертел папироску и, послюнявив губами, заклеил. Яков Льво
вич дал закурить, и горбун затянулся.

ГЛАВА IX.
Сметано...

Века навалили суглинок на туф, туф на гршит, а гранит на залежи 
гнейса; и вышли пласты геологические.

Года -навели улыбку на губы лакея, сутулость на спину раба и холёный 
эобок под кашнэ у бездельника,— и возник обывательский навык.

Стали еидеть вещи устойчивыми по Эвклиду: кратчайшая линия меж 
двумя точками— это прямйя. Дом Степаниды Орловой— это есть ее собствен
ность. И к то  умер— того отпевают.

Но в учительской комнате третьей гимназии, где учились Куся и Лиля, 
давно уж  дразнили коллеги Пузатикова, математика, что Эвклид прова
лился. А в городе вышли «И зв ес ти я» с о  стихами и прозой, шрифтом прежней 
газеты, размером -ее и на той же бумаге, с приказами о  домах, в том числе 
и о  доме Орловой: он, как и прочие, муниципализовался и квартирантам 
вносить надлежало квартирную плату не Степаниде Орловой, а городу. И, 
наконец, по Садовой и  по Соборной прошли, чередуя усталые плечи под злыми 
углами гробов, люди в «раскоармейасих шинелях; они хоронили покойника, не 
отпевая.

И пошли -по городу слух-и: все теперь будет ломовому. Опись людей для 
начала, кто, откуда, какого занятья, имеет ли капитал и семейство; потом 
опись женщин, замужних и  незамужних; первых оставить на месте впредь 
до распоряженья, а незамужних приписать к одиноким мужчинам с  гра
жданскою целью: издан приказ о  «ведении гражданского брака! Холостяки 
ужасались.

Появились мальчишки с  ведрами и кистями, а  под мышкой с пачками 
об'явлений. Красными о т  мороза руками они макали кисти в  вёдра, мазал:» 
стены, заборы, высокие круглые тумбы, перепрыгивали с ноги на ногу и  сду
вали с  кончика носа холодную каплю, за неимением носового платка и  обре
менённостью пальцев; и ш  стены, заборы, высокие круглые тумбы наклеи
вали постановленья. Каждое было за номером, с  двумя подписями. Постано
влений в день выходило по нескольку.

С  сумерек и  до утра, не потухая, горела зелёная ласм-па во втором этаже 
дома с колонками, где помещался тов. Васильев. Сам он вечером и среди ночи 
принимал по делам, но говорил только шопотом, указывая на горло: простуда. 
Когда не было -посетителей, шагал взад и вперед, временами ссыпая табак из 
жестянки т о  смятую бумажонку и  сворачивая папироску. Шагая, диктовал 
сиплым шопотом, часто дышал; продиктованное— перечитывал.

Фронт передвигался. Войока уходили. Людей не хватало. Постановления 
не пополнялись.

В «Известьях»,— так думали обыватели,— сидел упразднитель. Хватался за 
псе: нынче одно упразднит, а завтра другое. Добрались до орфографии, до
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средней школы, до университета, и? банка забрали наличность, богачей обло
жили большими налогами. Какие-то люди убили профессора Колли.

А упразднитель хватался опять з а  одно, за  другое. Упразднена уже соб
ственность, право иметь больше столька-то денег наличными, сословный суд, 
прокуроры, сословье присяжных поверенных. Один за другим взрыхлялись 
лопатой пласты и  выбрасывались. Людей не хватало. Упразднитель писал на 
бумажках с печатями: вызвать икса такого-то, вызвать игреканикоовича, вы
звать граждан таких-то. Именитые адвокаты, член суда и нотариус, пофыр
кивая, пришли по бумажке. Упразднитель просил юс взять на себя реформу 
гражданского суда по новым советским законам1. Именитые граждане, пофыр
кивая, отказались.

В газетах уж реяли ястребы,— темные слухи и  телеграммы о  близости 
падали, новой ©ойны: 'немцы давили на русских. Был подписан мир в Бресте, 
а немцы, под предлогол! очистки и определения границ, наступали,— уже под
ходили к Одессе. С  Украины шли гайдамаки, под 'Новочеркасском зашевели
лись казаки.

Нежданно-негаданно вдр' разразилась пальба. Анархисты-ком'мунисты 
восстали. Обстреляли штаб, у< .тли и ранили многих, завладели двумя домами, 
а после были разбиты. Пото.'... успокоившись, отпечатали номер газеты «Чер
ное Знамя» со стихами Дмитрия Цензора и о б ’явленьем курсивом на первой 
странице о  том, что труд сотрудников будет непременно оплачиваться...

—  Наша беда не в том, что мы имеем военные задачи; наступать всякий 
может. Беда наша в том, чтч« мы наступаем, реорганизуя. Мы должны пере- 
стра1ивать на скорую руку, без людей, с мошенниками и саботажниками, на 
завоеванном месте, на клочке, который, может быть, завтра о т  нас будет 
вырван)

Так признался усталый . асильев Якову Львовичу поздно вечером, когда 
гот забрел на зеленую лампу.

С уета перестройки -вершилась ■ ггри тайном злорадстве одних и при явной 
поживе других.

Ветер февральский рвет, посыпая снежком, постановленье на круглом 
столбе: Реформа нотариата. В домике с  ундервуцами и ремингтонами, где 
жила переписчица, шумно. Нотариат упразднен, вместо него нотариальные 
камеры, где будут затись&атъ браки, рождения и смерти1. Старый нотариус 
покачав бородой на машины и вешалки, вышел; его уж е не пустят обрати- 
Машины и  вешалки взяты по описи в камеры младшими клерками. Младом* 
помощник нотариуса, с кожурой о т  подсолнухов между гнилыми зубами, гк 
фамилии Пальчик, стал товарищем Пальчиком. С ’ездил в ревком, утвердился 
и занят реформой. Товарищ) Пальчику много работы: составить 'подробную 
смету. Товарищем Пальчиком разграфлена уж бумага на столбцы и  колонки, 

обозначено, к то  какой получает оклад о т  правительства,— первым долгом 
он сам, как заведующий; вторым долгом он лично-, как стряпчий, третьим 
солом  он же сверхштатно, как представитель о т  камеры, на раз’езды и про
чие нужды. Дальше идут, понижаясь, по порядку все клерки, вдова-пере-
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лмочшца и сторожиха. Товарищу П очьчику понадобился кабинет» и вдове- 
переписчице велено в двадцать четы; а часа переселиться, куда пожелает.

Вздыхая, связала вдова три узла и «а казенной подводе перевезла их в 
лодальчик, снятый -в трех'этамоиол» дворце Степаниды Орловой.

В Ростове при чем-то совсем лосторо(!нем двумя-тремя юношами сорга
низован комитет п о  охране искусства. Бумажки с  печатями на осмотр, на 
ревизию, «а реквизицию посылались и з канцелярии. Опустевши* особняки 
снова ожили. В них захаживают, поворачивая книги, вазы, картины, собра
ния фарфора, заглядывая им сбоку, сзади и наизнанку, определяют, классифи
цируют, вспоминая уроки истории по древней Греции м каталоги Третьяковки. 
Собрано все на подводы, подводы поехали, н о  по дороге исчезло не мало. Ру
гался военный начальник, требовал об ’яшения, ему об’ясняли, показывая ор
дера. Ордера были в  порядке с  печатью за отношением. Были они внесены 
лсд номерами и  в  получении их расписались. Но вещи исчезли.

—  Все это  мелочи н чепуха!— горячилась фигурка в коричневом платье
с коротенькими волосами. Бледное личико с  веснушками возле носа сияло. 
Э то  Кусе рассказывал Яков Львович, что  г:г*ч>роде бестолочь, что так  нельзя, 
что это  выходит «е большевизм, а  юмористика, и  Куся ему возражала с  го
рячностью: * I-

—  Все это мелочи и чепуха! Надо ведь с чего-нибудь начать, а  они от- 
кудова знают, с чего? Пускай себе хоть кЛерху адогами. Эка беда, две-три 
чашки покрали с  подводы. Вы лучше подумайте, ведь они помогают сдвинуть 
: места весь мир, может сами не знают, а помогают!

Куся пришла к Якову Лыюйичу не для бесед, \  ло делу. Она принесла 
лрю'лашение о т  комиссара финансов и нар^браза, товарища Дунаевского, на 
заседание. Приглашены представители музыки, живописи и литературы. 
Куся— о т  комитета учащихся. Надо сорганизовываться, и  наконец-то для 
Якова Львовича будет работа.

Тихи улицы в сумерках, покуда пешечком пробираются Куся и  Яков 
Львович ш  Нахичевани в Ростов. Последние дни марта, а ударил мороз. Так 
скрепил, так  стянул, что дыхание виснет на маленьких усиках К у ш  сосуль
ками, а у  Якова Льюовича застревает в ноздрях колючею льдинкой.

Одинокий фонарь о т  -мороза— в тумане. О т прохожих летяг облачка, 
словно все закурили. И клубисто дышит трамвай, как животное, стоящий на 
запасном пути с  печуркой внутри для кондукторов и  метельщиков, чтоб ото
гревались до смены.

А по дороге в Ростов, подняв голову, смотрит Яков Львович на окошко 
с зеленою лампой. Там, сжав зубами потухшую папиросу и обмотав гарусным 
шарфиком больное горло, все ходит и ходит товарищ Васильев. Он не диктует. 
Между бровями тяжелая складка. Доктор сказал ему утром, что у  «его не 
простуда, и  не ларингит, а  горловая чахотка в последней стадии. Но товарищ 
Васильев думает не о  том. Он думает о  наступлении немцев «  о  восстании 
казаков под Новочеркасском.
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ГЛАВА X.

... Да не сшито.
В особняке, на Пушкинской улице, жил-был некогда Петр Петрович, 

пока не бежал на Кубань.
В особняке, на Пушкинской улице, столовая красного дерева, стены вы

ложены -изразцом цвета вымытых фикусов, и такого же цвета, глазурованной 
зелени, нюрнбергская печка с  сиденьем.

В особняке, на Пушкинской улице, Дунаевский, комиссар наробраза и 
Наркомфина, созвал совещание.

Перед входом два рослых красноармейца с  винтовками просмотрели вни
мательно повестки Куси и Якова Львовича и, посторонившись, пустил* их. 

Внутри уже было полно.
Не сразу в  накуренной комнате можно людей разглядеть. Столовая в 

изразцах цвета вымытых фикусов гудела о т  голосов к  о т  кашля. Посереди, 
у стола, опершись подбородком «а руку и  коленкой упершись на стул, не 
сидел, а  стоял, утомившийся днем о т  сиденья, комиссар Дунаевский.

Э то был небольшой человек, женски пышный с  плечах и у  бедер, но со 
впалою грудью, с  лицом, словно снятым с  камеи: тяжелый, орлиный нос, 
умный лоб, небольшие глаза под пенснэ, выдающиеся, очень острые губы по 
птичьи. Вод значительный и  якобинский, ка-к шепнула горячая Куся... Где 
Дунаевский теперь? Где другие, работавшие в суматохе и хаосе, о  первые дни 
революции, когда не видать было шагу вперед и  шли наугад и на смерть го
рячие, лучшие люди? Дунаевский расстрелян. Расстреляны и  другие. И ты, 
никогда не шдавший ни личного счастья, ци сытости, ни удовольствий, ни о т
дыха, маленький, бледный горбун, под шинелькою в снежной степи потеряв
ший последнее,— скудную кроху здоровья!

Вокруг Дунаевского, ближе к столу разместился отряд меньшевичек, го
товых к сражению. Меньшевичку опытный глаз тотчас отличит от больше- 
пички. Меньшевичка— куда фанатичней. Одета со  вкусом, возраста среднего, 
непременно в пенснэ, с  черепаховым гребнем в прическе, держит себя со
лидно, культурная,— и  придерется, так  не отстанет, словно инструмент «ку- 
сачка», вцепившийся в гвоздик. Меньшешчка еще не услышит, уже крити
кует; рот раскрыть не успеет сосед, а она уже резким фальцет-ином, словно 
пилою по жилке, взад-вперед перепиливает себе слабое место противника,—  
ничего не осташ т, утешится, разомкнёт рмдикюльчик, вынет платок и взмах
нет над припудренным носом.

Дальше, за ними, сидели поддевки, шинели, пиджачишки, студенческий 
китель. Помалкивали. Когда приходилось вступать в разговор, предвари
тельно силы » прокашливали запершившее горло. Среди них размещались 
заведенные говоруны, партизански выскакивавшие на меньшевичек, но 
тщетно. Темой служила инструкция наркома Ермиловая, приводимая ниже:

«Войду огромной 'важности воспитания и обучения детей для под
готовки будущих граждан— строителей социалистической советской рве-
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публики, и ввиду того, что учащие всех типов школ неоднократно орга
низованным путем (учительские союзы, собраш я) определенно вра
ждебно относились к  Советской власти, почему явлктся краГгне необхо
димым самым решительным образом слолилъ это т особого вида сабо
таж интеллигенции, для чего создать -на самых широких демократиче
ских началах орган, который бы следил <и направлял деятельность уча
щих, а  именно: при каждом учебном заведешм создается школышй 
совет с  таким расчетом, чтобы учащих I» совете бы;ю не более одной 
трети всего состава его. В школьный совет кроме учащих входят: три 
представителя о т  родителей и три члена о т  левых социалистов ш и  лиц 
по рекомендации местной пли ближайшей к поселению из указанных 
выше партий, а  в  крайнем случае по назначению, местного Совета Ка
зачьих, Крестьянских и  Рабочих Депутатов из среды граждан».

Орфография (новая) колола глаза с непривычки, казалась неграмотной 
смесью болгарского с канцелярским. На .инструкцию все нападали. Но мень
шевички напали отдельно: не на нее, а на принцип. «Зачем приставлять 
к учительскому совету лишь левых социалистов, а  не социал»гстов вообще?» 
И дружно разжав свои челюсти, все вместе (а было и х  девять) вцепились в не
счастную фразу, словно инструмент «кусачка» в шляпку гвоздя.

Встал Яков Львович, неожиданно для себя. Он искал к  не находил под
ходящее слово,— в воздухе было другое.

—  Товарищи, вы только что завоевали область, еще не учли и не про
верили отношение учительства, а сразу вооружаете его против себя. Такая 
инструкция .вызовет ненависть в  самом доброжелательном. Зачем это? Ведь 
р.-ботатъ-то с ними придется. Людей и так мало. Заставьте их служить себе, 
а не вредить. Кто, выводя .верхового коня из конюшни и седлая для дальней 
поездки, в зубы ему кладет не мундштук, а раскаленные прутья?

—  Замолчите,— одернул его за полу расползающегося пальто молодой 
чернокудрый художник, сидевший на полукруглом сщеньи нюрнбергской 
печки и грызший орехи,— сейчас не время, им не до этого!

И, действительно, было не время. На Якова Львовича и не взглянули, лишь 
Дунаевский блеснул в него умным и  знающим взглядом из-под тяжеловатых 
век, но не об’яснил ничего. Заговорили опять и вкож ц осудили инструкцию, 
порешив на местах руководствоваться другой, еще более резкой. Избрали 
комиссию для ее составления.

Художник все продолжал грызть орехи, разжевывая их, как ребенок. 
И поглядев на него опечалился Яков Львович: ему показалось, что в молодом 
и красивом лице .нарочно, для безопасности, было разлито больше наивности, 
чем полагалось по возрасту.

Вот они, люди. Не -нравится, а не вмешаются. Всяк убежден, что все 
равно ничего не добьется. А когда выйдет дело готовым, из рук вен плохим, 
ни на что не пригодным, .у всякого голос появится со стороны, как из зри
тельной залы. Всякий тотчас осудит!

Краспал Новь ,М 2 (12). 5
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Так говорил, возвращаясь домой ‘и тщетно обмерзшие пальцы о рукава 
забирая, Яков Львович закутанной Кусе. У той из-под шали блестел»! лукаво 
два глаза, а  рот она замотала, оставив лишь нос для дыхания. Но не удержа
лась, спустилаъ-размокший о т  ротика теплый платок под согревшийся под
бородок тт (возразила:

—  Какой вы! Теперь разве -строится? Это лотом будет строиться, а 
сейчас революция. Что с того, что учительство еще не высказывается? В Мо
скве было против и т у т  будет -против. Лучше -сразу сказать— «мы враги»,-¡пен 
люзиться от -время -потратить.

—  Молодчага вы, Куся,— сказал Яков Лыювич серьезно,— вам шестнадца
тый год, а логике учите -лучше профессора. Только разные мы. Я не знаю, 
мой друг, может быть новый мир -ш таких, как -вы, народится, -но- мы р аз
ные -и мне грустно. Всем сердце,м желаю удачи большевикам, но многого не 
понимаю. Да » 1  вам непонятно, о чем- я.

—  Очень даже понятно, если б  захотела понять. Только сама не хочу. 
Если сидеть-понимать как «а, так ничего и не сделаешь.

—  А разве лучше делать в слепую?
—  Не в  слепую! -Партия скажет, куда.
Куся уже свила- себе гнездышко « революции. Она ходила на митинги, 

слушала -разных ораторов,— Коллонтай, матроса Баткина, студента Сырцова;
• товарища Ж ука... -В доме Орловой происходили партийш^е заседания. Моло

дой член партии, первокурсник Дескйцык, был с  ней знаком от ссужал ее 
кшгжкзм-о.

-Пуще сдавливало дыханье о т  мартовского мороза. Трещали на пере
крестках -костры, раздуваемые '.милиционерами. Огонь забирал заиндевевшие 
сучья, -плакал!! сучья, оттаивая, от шипели, к ак  шпаримые тараканы; дым не 
хотел подниматься, побиты»! морозом.

Они добрались до трз'х’этожн-ого дома купчихи Орловой и, зайдя за во
рота, спустились по ступенькам в подвальный этаж. На стук отворила Лиля, 
трюнадцатилетняя, в вязаной -кофточке и торопливо сказала;

—  Куся, мама больна. Бок простудила, температура. А отопление так 
«I оте действует.

В доме купчихи Орловой— центральное отопление. Только странно,— об
щественные учрежденья, что л  левом корпусе, согреваются, а  где жильцы, в 
правом корпусе, туда не доходит тепло. Повыше, у  Фроловых, замерзла вода 
в умывальнике. У -них -примерзают от стуж и пальцы к железному крану. День 
и ночь горит -керосинка,— смрадно -и денег без счету уходит на керосин, а все 
-не теплее.

Яков Львович вошел в остудевшу-ю комнату, где на лавке, под шубами, 
шалями и суконной кавказскою скатертью тряслась от озноба вдова-пере
писчица.

—  Голубчик, похлопочите,— произнесла она -навстречу гостю:— Девочки 
мюи бедные с  ног сбились. Сходгтс завтра к  хозяйке!

Яков Львович узнал, где квартирует хозяйка от обещал. Куся сняла для 
н ею  кипяток с керосинки и  -налила ему чаю.
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Степанида Георгиевна Орлова была богатой купчихой. Отец, когда-то 
лабазный 'мальчишка, позднее лабазник, а потом фабрикант, умер, оставив 
•ей лавку, дом и мыльную фабрику. Степанида Георгиевна замуж не вышли. ' 
В спальне под образами держала приходоч>асходную книжку и  счеты. Лицо 
имела широкое, ноздреватое после оспы, распаренное, как у прачки, и руку 
1 юда'вала не пря.м-о, а горсточкой. Платье пахнуло демикотоном. После пере
ворота Степанида Георгиевна поселилась у себя в дворницкой, выселив двор- 
ж ;а в летнюю кухню, и жаловалась на разоренье. Там и застал ее утром 
Яков Львович, но не одну, а с товарищем Пальником, что-то укладывавшем в 
портфель. Он впрочем уж е уходил, озирался, где шапка, и  левой рукой полез 

:н рукавицу.
—  Ну с, всего!— обнажил он шпиле зубы с кожурой о т  подсолнухов:—  

бум агу припрячьте подальше!
Степанида Орлова, когда он ушел, взяла со стола гербовую бумап* и сло

жила 'ее пополам.
—  Одно разоренье,— присядьте, пожалуйста,— эти самые купчие. Кабы 

не большевики, стала бы я еще недвижимую покупать! Мало переплатила 
.крючкам этим!

Яков Лмювич слушал, недоумевая. Степанида Орлова знавала его покой
ную мят{>, Василису Игнатьевну, и смотрела н а Якова Львовича, как на эна- 
.комою.

—  Какая купчая?
—  Ну да, н етто  «;■  слышали? Дом я купила у  аптекаря Палкина, тот, 

что' фасадом на двадцать девятую линию. Староват, а  ничего, доходный. 
Дшьпи-то ведь теперь не продержишь, опасно. И зарывать их расчету нет.
А домн .подешевели, как помидоры, ей Богу!

И засмеялась купчиха Орлова девичьим смешком без натуги, без хит
рости. Вытаращил на нее Яков Львович глаза:

—  Позвольте! Да как же! Муиицип авизованный дом?
—  Ну, какой н ина есть. Дешоеому товару в  зубы не смотрят. Чего уди-

.'ШЛПСЬ?

—  И нотариат упразднен! Какая же купчая?
—  Самая настоящая, на гербовой, по оплате. Нет уж вы в деле немного 

смыслите, Яков Львович, так  не интересуйтесь. И языком лишнего не гово
рите между чужими. Я ведь с вами, как с сыном покойницы Василисы 
Ишоть'.'вны. откровенна.

Руки развел Яков Лыювич и на минуту забыл, зачем пришел. Но, .вспом
нив, заторопился.

—  Да, ®от что, Степанида Георгиевна-. Я пришел насчет жильцов пра- 
>юго корпуса. Нс знаете, не испорчено ли у  .вас отопленье? К ним не дохо
дит тепло. Там вода в ведрах замерзла. Пожалуйста, Степанида Георгиевна, 
распорядт-есь.

—  Да что вы, голубчик. Дом-то не мой теперь, а городского хозяйства.
Вы бы к ю роду и обратились, Я-то при чем? Сама, видите, в дворницкой.

—  Как же не ваш, если покупаете новый?— не удержался Яков Львович.

5*



68 М А Р И Э Т Т А  Ш А Г И Н Я Н

Улыбнулась купчиха.*Видно © добрый час он попал к  ней! Улыбка куп
чих« Орловой важная штука,— девическая, без хитрости, без натуги, только 
оспинки сморщились, набежав друг на друга на упругих, как у японской буль
доги, щеках. Улыбнулась, ударила звонко по ляжкам всплеснувшими руч
ками: '

—  А и  хитрый же вы, даром что тише воды, ниже травы. Ну если жиль
цам добра желаете, так передайте: плату пускай за нонешний месяц вносют 
не городу, поняли? Ведь не внесли еще?

—  Кажется, ш* внесли.

—  Пусть занесут мне сюды «а недельке, я дам расписку. К то еще там. 
уследит за их платой. А я, как хозяйка, за все отвечаю. Сами к о  мне по 
каждому пустяку забегаете. Ньинче одно, завтра другое. Конечно, сама по
нимаю, морозы— сладко ли? Тепло я пущу, а вы насчет п лати н е позабудьте.

—  Не позабуду,— ответил Яков Львович и вышел.
Дворнику Степанида Орлова, зазвав к себе, слово-другое оказала:
Дворник, в ведерко воды накачав, несплиной походкой пошел в отделенье, 

где топка. Сколько возился и что -он там делал, не знаю. Выйдя, опять не 
спеша, запер он топку на- ключ и ключ отдал купчихе Орловой, а  т а  его по
ложила под образа, за ширинку, рядом с приходо-расходной книжкой и  Но
вым Заветом. 1

А по трубе, повинуясь фпситческо.чу закону, потекло, прогоняя зашед
шую стужу, победительное тепло, равнодушное к людям и всем делам «х. Оно 
дотекло до подвала, и Лиля, пощупав трубу, закричала, как сумасшедшая:

—  М ата, Куч:я, хозяйка тепло пустила!
ф ел  Яков Львович по улице, милю тумбь», заборов «  стен, где еще кра

совалось постановление за ио.черо.ч и подписями Реформа нотариата, шел и- 
думал:

—  Смётано, да »те еппгго!.

ГЛАВА XI.

Ликвидационная.
Контора газеты была и останется только конторой газеты. Корректорша 

Поликсена, сидевшая при царе за ночной корректурой, при Керенском, при 
казаках,— сидит и при большевиках. Забрав типографию, помещенье, запасы 
бумаг»«, большевики ©месте с  ними забрали контору и  корректоршу Полин - 
сену. Только там, где был раньше «Приазовский Край», теперь поместились 
«Известия». Но корректорша Поликсена с  платочком на плечшеах л  булоч
ками на ужин, завернутыми в корректуру и  лежащими о муфте,— пожимает 
плечами: подумаешь! мы и сами без новой орфографии постоянно писали не 
<сПр1 азовск!й Край», а  «Приазовсюй Край», бивало спраш-нвают, почему, а 
мы себе пишем и только.

Действительно, со  дня основанья газеты, лет эдак за тридцать, писалося 
Вчщнм издателем не «Пршзовсюй», а «Приазовский». В конторе, уплачивая 
Якову Львовичу' по тарифу за столько-то строк, шепнули:
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—  Вы не подписывайтесь под статьями. Слухи ходят... Положенье не

прочно.
А уж  что скаж ут в конторе, за выплатой по тарифу, тому доверяйте.
Фронт распластался на разные стороны, фронт вытягивает, как огонь 

языки, свои острые щупальцы то  туда, т о  сюда, :пробует, прядает. Там от
ступит, здесь вклинится слишком далеко. Но обрубают могучие щупальцы 
фронта. Немцы подходят все ближе, взяли Харьков, едут на Ростов. С ними 
на русскую землю, насилуя русскую волю и  разрушая советы, идут офицеры, 
не немцы, а  русские. Т е  самые, что в  немцев стреляли и не хотели брататься. 
Теперь побратались.

С  У крайни идут гайдамаки, итти не идут, а  приплясывают,— усы отп у
стили такой закорюкой, что совсем иллюстрация к Гоголю, « треплются по 
весенней степной мокроте шаровары, как юбки, на бойких плясучих лошад
ках. А мрачные, приучёные к смерти корниловцы, молодец к молддцу, чистят 
где-то в степи, совсем недалёко, винтовки, тяготясь итти с немцами, и настре- 
ливаясь из-под боку.

В Баку же татары, восстав, режут армян днем и- ночью. Пылают армян
ские села. А сами армяне, где могут, днем и ночью режут татар. Поезда не 
•пускаются дальше Петровска.

Заметался осколочек фронта, оторвавшись в Ростове. Уж он обескро
влен. Занят тов. Васильев. Голосу нет,*— часто и  тяж ко дыша, закашливается, 
обматывая зеленым гарусным шарфиком горло. Уже не шепчет, а пишет. 
Поманит к  себе, протабаченным' пальцем нажмет карандашик, вырвет листо
чек блок-кота, «  уже -побежала бумажка, разнося приказанье. Даже к рас
свету не гаснет зеленая лампа во втором! этаже белого дома с  колонками.

Обнадеженные прежде -времени под Новочеркасском, восстали казаки. 
Так летит -воронье к еще неумершему воину, кружится, падает, снова взле
тит» высматривая хищным оком, откуда бы вырвать кусочек. Но во»« не 

умер. Собрав распыленные части, большевики отогнали казаков, устроив 
жестокую бойню. Резали в Новочеркасске, холодным штыком доб»юэли, шпа
рили жарким« -пульками, как посыпая горохом, пульверизировали дымом, 
картечью и кровью. Ж арко и мокро дышалось на улицах Новочеркасска.

А на Дону не спеша завозился Апрель, выколачивая, вместе с кучами 
снега, морозы. Снег осел, а морозы угнали. Солнышко притекало по улицам, 
раззадоривая воробьев. И зеленою шерсткой озимкой, как кошечка шерст
кой, потягиваясь, проснулась весна.

По новому стилю готовились к празднику первою мая. Но праздник со
рвался. Первого мая, как ястреб, над Темерником закружился немецкий 
аэроплан и сбросил бомбу.

Уже гайдамаки с  колоннами немцев и русскими офицерами надвинулись 
к городу. Уже м-рачные, приучёные к смерти корниловцы, тяготясь итти с нем
цами, застреляли откуда-то сбоку, в город ворвались, ринулись па штыки, 
думая, что гайдамаки подходят. Но большевики окружили ворвавшихся. Один 

за другим, корниловцы были обезоружены и перебиты.
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Вновь зазюкали е  городе, разносясь со змеиным шипеньем, пульки. 
С трах сковал челюсти. Старики молодели о т  страха. К ночи в саду или тём
ном подвале прокапывали дыру и зарывали длинные тюбики рубликов, ска
танных вместе, обручальные кольца, столовое серебро или, кто побогаче,—  
червонцы. Когда-нибудь внуки искать будут клады— много кладов сейчас по- 
закаттано на Руси!

Ночью спали одетыми, вздрагивали, чуть сосед шевельнется, ждали 
обысков и при стук е крестились, словно в поле на м о л о т о . А в Ростове не
ведомым юношей, шкновавшиот себя «старым литератором», как ни в чем не 
бывало собран, проредактирован, 'Прорекламирован, отпечатан и лущен в про
дажу журнальчик «Искусство».

Товарищ Васильев ругался, бессильно стуча кулаком по канцелярскому 
столику. Он ругался беззвучно и выплевывал посиневшей губой н а платок 
таиногкрасные сгустки. Шопотом, о т  одного к  другому, из дому -в дом, пере
ходило, что немцы уже в Таганроге.

В апрельское утро для населенья был напечатан декрет о  понижении 
цен на продукты,— продовольственные в два раза, а прочие в пять. Купцы 
прочитал* и  крякнули, а  крякнув перемигнулись. И в ответ на декрет «»выли 
в хоостах перед лавками обывателя,— товар-точведь поднялся вдвое!

—  Покупайте, покудова есть. А не то —-подохнете с  голоду!— говорили 
купцы, утешая. И запуганные, одурелые люди платили.

Там и ся.м проскакали, стегая лошадку, милиционеры с винтовкой. Там 
. и  сям пристрелили купца для острастки. Но купец не смутился. Он, что ме

теоролог, по воздуху чует погоду.
А темные, порождаемые вечерами в больших городах, порождаемые 

междувластием, одурелостью, бурей н  суматохой бывалые люди тем време
нем, с револьвером у  пояса и декретом в руках, на подводах в'езжалн к куп
чинам.

—  Читал? А это видал? —  н е  декретом показывается револьверное* 
дуло.— Ну-тка за добросовестную расплату в пять раз дешгвле тысячу двести 
аршин того шёлка, а теперь двести фунтиков гарусу, да шестьсот пар чу
лочное. Что еще? Дамский зонтик? Кладн-тка и  сто пятьдесят дамских зон- 
т1 ясов -для родных и  знакомых!

Так был вывезен и  разграблен магазин Удалова-Ипатова...
Двадцать пятого старого стиля истекал ультиматум, «»оставленный нем

цами и  гайдамаками большевикам. Большевик»* отказались очистить Ростов.
И тотчас же с  утра задымился огонь дальнобойных.

Взрыв, как  о т  страшного выстрела, раздался «а площади. С  шумом об
рушился, рассыпаясь, как веер, на радиусы осиновых досок, базарный ларек. 
Затопали, шлепая в  луж у, случайные люди, мечась в Подворотню. Бум-бум, 
уж  стояло над городом сплошным »рохотаньем орудий. Шеч дождь. С окраин 
ринулись беженцы, толкая друг друга, роняя детей 1* ругаясь неистовой 
бранью. Подвалы, свои и чужие, е  одно мгновенье забиты людьми. А по воз
духу стоном бегут, догоняя друг друга, снаряды и  разрываются возле самого 
уха, близёхонько. Окна трясутся, танцуя стеклянные трели. Их не заставили
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ставнями в спешке, и окна, трясясь, звонко лопаются, рассыпаются, словно 
смехом, осколками. Трррах— торопится где-то ядро. Бумм,— вслед з а  ним 
поспевает .граната. Трах, городу крах, кррах, трррах! Немцы не скупятся, 
артиллеристы играют.

А по подвалам сидят, обезумевши, беженцы, затыкают уши руками, дер
ж ат детей н а коленях, бледнеют о т  тошного страха, кто за себя, к то  за 
близких, а  к т о  за имущество.

Но часам к четырем вдруг сразу утихло, как 'После землятресенья. В во
рота степенно -вошла молочница-, баба Лукерья, с  ведром молока, и спокойно 
сказала1 жильцам, -подошедшим1 из кухонь:

—  Большаков-то выкурили. Чисто.
А «а Батайск отступали остатки гибнущих красных. С тойко дрались за 

каждую пядь. Трупами покрывали: весеннюю степь и валились с  десятками 
paw друг на друга, живыми курганами. В воздух текли о т  них струйки ды
ханья и  пара: т о  в холод апрельского вечера тепла? кровь испарялась.

ГЛАВА XII.

Н е м ц ы .
Ты продаёшь сейчас. Библию, напечатанную Гуттенбергом, немецкий 

народ!
Увезли твои древности богатые иностранцы. С к у п и т  дома твои за бес

ценок богатые иностранцы. Хлеб твой едят и  пьют твое* пиво, глядят на 
актеров твоих, и отели твои наводняют богатые иностранцы. В Руре на горло 
твое наступил французский каблук, и хряснуло горло. Обезлюдели, парали
зованы, остановились заводы. Руки, честнейшие в мире, бездействуют. Где 
твоя слава?

Но униженному руку протянут с  Востока. Там, над кремлевской твер
дыней вьется красное знамя Советов. Коммун»— друг униженных. И она го
ворит им: вы потеряли, н о  не всё потеряли. Вы со х р а н и т  себя. Лучшее в 
свете сокровище— самосознан»е. Лучшая в  мире действительность— правда. 
Правдиво сознаться себе в  том, что есть, в том, что было, и о  том, что должно 
быть по совести— вот великое наше богатство. С  ю»м вступает народ в непод
властные хищникам дали, в  крепкостенную, высокобашенную, золотую 
страну— в  грядущую эру.

И правдивой да будет рука, что опишет тебя и полки твои, зарубавшие 
большевиков по наему за хлеб гайдамачий в угольном' Донецком бассейне. 
Ты шел туда в мае— апреле девятьсот восемнадцатого, богатого бедами, года, 
как ныне французы идут в твой угольный Рурский бассейн.

Выползли из подвалов оторопелые люди; не евши, не пивши с  утра, по
спешили к  -калиткам, ловят -прохожих, спрашивают,— те  кивают на площадь.

А на площади людно. Стройно идут, молодец к  молодцу, подошвой стуча 
по неровным- булыжникам улиц, в  серых касках, в мундирах хоть пыльных, 
да новых, подтянуты -как н а картинке,— немцы.
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—  Немцы! Вот тебе раз!— вздохнула на улице прачка. И не понимала, 
а все же вздохнулось. Сердечная вспомнила, как отпевала солдатнка-мужа. 
погибшего па Мазурских болотах; а сын был в красноармейцах.

За. стройной колонной солдат, прилагая к улице задом, как скачущие 
кенгуру, прогромыхали и скрылися пушки.

За пушками, в кучке солдат, удивляя повиданным блеском, алюмиште- 
иы.ми кастрюлями, кружками, чайниками и прочей посудой, проехала ровным 
аллюром походная кухня.

Офицеры 1 ! унтеры « темно-зеленых перчатках, в мундирах заш и того  
цв^та- и в гетрах,— «баварской и  вюртембергской ландверских дивизий», шли 
сбоку, по тротуарам, сверяя ряды проходящих. Были они белокуры, с  крас
новатыми лицами, с  алыми ртами из-под светлых усов, а за ушами на розовой 
шее, где вены,— с зачатком склероза.

Остановившись перед собором, часть сделала под козырек и по знаку 
стоящего офицера промаршировала в соседнюю улицу. Часть стала, переби
рая ногами, как на ученыг, и готовясь куда-то свернуть. А часть, сразу 
сбросивши строгую выправку и симметрию наруша, принялась укреплять пу
лемет, задом к церкви, а  носом на улицу, и, разобравши походную кухню, 
расположилась стоянкой.

Живо хворост собра.нг, штыки завязали и вздули огонь рядовые. Живо 
ссыпали кофе в кофейники с закипевшей водой и из банок достали сухарики, 
сахар, консервы, шоколад и  алтей ны е сижки. Пили немцы из кружек, при
кусывая и  не глядя по сторонам. Казались они дагомейцами, привезенными 
целой деревней в  зоологический сад, для того, чтоб кухарить и кушать на 
глазах любопытных.

А вокруг-то! Все повысыпали поглазеть на диковинных немцев. Бабы, 
старые и молодые, о  платочках, платках и косынках, ларш! бойкие и  трусо
ватые, старики, мужики, шмназисты, учителя семинарии, математик Пуза
тиков с  дочкой, поп Артем с попадьей, Степанида Орлова, купчиха; Паль
чик, ставший опять просто Пальчиком, ж» повышенный в чине нотариусом, 
за то , что тихонько отдал ему вешалки (ремингтон же припрятал); Людмила 
Борисовна— в черной шелковой шляпе, щегольских башмаках ш  шевро и в 
весеннем костюме, фрэнчи, смокинги, венские деми-сезоны с отвороченными 
над суконным штиблетом заграничными брюками...— видно не заяц один по 
Дарвину шкуру .меняет, белый зимой и  при первой траве— буроватый!

Стали и  смотрят. На лицах тупое вниманье. Смотрят пристально, неот
ступно, в сотню глаз, и смущенные немцы торопясь дойивают свой кофе. '

А вечер на редкость весенний. Пахнут липы пахучими почками; стрель
чатые, как ресницы, листочки акаций развертываются, сирень зацвела. 
Солнце село, но «небо еще голубое, прозрачное, с  реющей птицей и редкими 
белыми тучками.

Взволнованы барышно— шюго нм будет замятий! Взволнованы матери—  
можно списаться с родными, узнать, где Анна Ивановна, Анна Петровна и 
Марья Семеновна, где доктор Геллер с женой, увезли ль бриллианты и пови
дались ли с Кокочкой, ад'ютамтом у генерала Беэвойского. Взволнован па-
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паша— ■ ведь дума-то будет, как раньше, и будет управа! Все будет— и дум
ские гласные, и члены управы, и гшсь.човодители, «  казначеи, и заседанья.—  
демократический строй принесли нам стройные немцы!

—  Вы же, латташа, припомните, немцев ругали тупыми .милитаристами, 
грубыми хаагами, варварами, разрушающими цивилизацию? —  некстати на
помнил отцу безмятежный сынок с  напроворенной птичьей головкой, прово
дивший жизнь в  юродском клубном саду, где ухаяагеал за гимназистками. 
Голос был у  него очень тонкий, а  хохот, как выстрел из пушки.

Но папаша ответил: «замолчи!» и пригрозил не выдать карманных
Немецкие унтеры «и офицеры в  зеленых перчатках, в  мундирах защитного 

цвета, шаркали и  улыбались, знакомясь с девицами. В Нахичевани армянки, 
о Ростове еврейки и  русские цветником разукрасили улицы, с оживленными 
щечками, брошками, с  нежной сиренью за поясом, переходящей потом, под
чиняясь закону тяготенья, в  пет.нигки офицеров. Приглашали немецким.| фра
зами, заученными в гомнази» у  херр-Вейденбах. выкушать чашечку чаю. Офи
церы, благодаря, улыбались, но с чувством достоинства переходили в откры
тые настежь парадные.

Буржуазия ждала их.

—  Какая?— спросит наивный.

Т а  самая. Та, что в начале войны, брызгая пеной, кричала о подлости, ни
зости, тупости немцев. Та самая, что помешана на патриотизме, на русском 
стиле, альбомчиках «Солнца России», новгородских церквах и Московском 
Художественном театре. Та, что требовала войны до победного окончания. 
'Га, что изменниками называла издавших указ о  братанъи. Та, что упорно, с 
документами и  доказательствами уверяла, будто Ленин и  Троцкий придуманы 
на немецкие деньги. Та, наконец, что видела в Бресте конец государства Рос
сийского.

Особняки запылали свечами и лампочками. Белоснежные скатерти вы
нуты и з сундуков и  расстелены. Электрический чайник 'кипит и  кипит само- 
•¡ар, а ¡в буфетной из банок, повязанных собственноручно, с Х1гтрьг.\ги узел
ками, чтоб девки не крали, достается варенье. В гранёные вазочки наклады
ваются абрикосы, кизил и айва, и клубника Виктория, пахнущая ванилью.
С Пасхой совпало, во т  счастье-то! 'На улице бились н  резались, а  в особня
ках -все сделано к Пасхе, что нужно: раздобренные куличи, пожелтевшие от 
шафрана, с  изюмом .и миндалями; творожная белая пасха с цукатом; ветчин
ный огромнейший окорок, «выбразшый у  колбасника прямо с веревки но дав
нему и  священному праву, и собственноручно в печи запеченный; индейка,—  
пушисты, как «пухлая ©ага, молочные ломти -индейки, нарезанные у  грудинки'
И много другого. Графинчики тоже «е будут отсутствовать, все в свое время •

Много бежало ее  из особнякоо,— буржуазии. Много осталось ее в особ
няках,— буржуазию. Упразднитесь в «Известиях» бился месяц и два, упразднял 
го одно, то  другое,— орфографию, школу, сословие присяжных поверенных, 
собственность, право иметь больше столька-то денег наличными, но упразд
няемое, как журавли по весне, «возвращалось.
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Офицеры входили, расстегивая перчатки. Ослепленные светом и бело
снежною скатертью с яствами, улыбались. Самодовольно одни, а  другие на
смешливо. З а столом лёгким звоном звенели чайные ложки о  блюдечки и о 
стаканы, передавались тарелки, просили попробовать то  одного, то другого. 
Офицеры расселись не по указанному, а по-немецки, меж дамами, чере
дуясь,— мужчина и женщина. И это понравилось очень хозяйке, стянувшей 
корсетом грудо-брюшную полость, повесившей в уши два солитера и гово
рившей сквозь губы, их едва разжимая, чтоб не выдать искусственной 
челюсти.

Хозяин заговорил об ужасах большевизма к благодарил с теплотой и 
сердечностью германскую армию. Гинденбург у себя никогда не стерпел бы 
того, что наша в а тн а я  власть не смели тотчас силой оружия! Мы некуль
турны. Мы шэволяем какой-то шайке бандитов, невежественной «  столько же 
смыслящей в Марксе, сколько овинъя в  математике, захватить власть и  пол
года дурачить Европу. Посмотрели бы вы, что у нас тут творилось! Я сам 
знаю Маркса, я читал Ментора...

Но разговор о  марксизме офицеры не поддержали, они пожали плечами. 
И сдержанно говорили, что идут добровольцами' {с улыбкой, подмм-шая: 
добровольцами, император не •вмешивается!), с целью л-1 киь очищены» и опре- 
делснья границ по Брестскому миру. И кроме т о ю  гайдамаки, угнетённая на
ция. Гайдамаки за очищенье Донской о б л а е т  обещали им 7 5 %  всего урожая.

—  Своего?
—  Нет, донского. Очистим область— и получаем.
Но есть могучее средство развязать языки, это средство найдено Ноем, 

оно в о  всех смыслах патриархально. Графинчики пущены в  ход, в  свое время. 
Пьет хозяин, с приятной улыбкой культурного человека. Пьет хозяйка, по
тягивая сквозь губы, чтоб не выдать искусственной челюсти, пьют дамы и 
офицеры. Порозовели, повеселели. Младший, фон-Фукен, стеснявшийся при 
ротмистре, уж  выдал на ух о  даме:

—  Нрш •путь через Кавказ. Закавказье 4! Малую Азию в' Индию. Мы за
воюем Кавказ, Закавказье и  Малую Азию только попутно, задача же в Ин
дюк Индию надо отбить в отмщенье разбойникам-англичанам!

—  Индию,— подхватили другие.
—  'Индию,— протянул и хозяин почтительно, в глубине души страагю  

желая, чтоб немцы остались навеки в  Ростове и жили бы и  наводили поря
док,— чинно ч» мирно.

А был он не к то иной, как наш старый знакомец, Иван Иванович, не 
успевший бежать на Кубань. Да, Иван Иваныч пережил большевистскою стра
сти и. гордился: он не какой-нибудь эмигрант, Петр Петрович, он все видел, 
«се знает и  все пережил самолично. Он готов написать мемуары, разумеется 
не в России, & летом, в Висбадене где-нибудь. Но Иван Иванович уж «е тот, 
он разочаровался в парламентаризме. Мы некультурны, нам нужно твердую 
власть, хотя бы немецкую...

В кухне же, у кухарки Агаши, собралось свое общество: столяр Осип 
Шкапчнк, военнопленный из чехо-словак, обжившийся дворником и столя-
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ром в этом доме; два немецких баварских солдата; Аксюта и Люба, кре
стьянские девушки на услужшьи.

Осип Шкапчнк служим переводчиком. Солдат угощали. Те ели и нехотя 
говорили: хлеб нужен им. Из-за хлеба м наступают. Теперь, говорят, будут 
брать Ставропольскую губернию, тож е хлебную. Сахару вот пршезлн из 
Украйны. Не купите ль? Продают по дешевой цене, 100 рублей за .мешок. 
Воевать— надоело.

ГЛАВА ХШ.

Очищение области.
Кольцом окружили большевиков под Батайском. С  каждым днем, словно 

от взмаха косы над степною травою, ложатся ряды их. Но теснее сжимаются 
те, что остались, и теснее зубы сжимают: такие не дешево стоят! Душу .за 
душу, смерть за смерть,— обессиленными руками сыплют порох, забивают 
патроны, наводят могучую пушку. Трах— отстреливаются большевики.

В Ростове гранатой уничтожены Парамонова верфь, 'мореходное учи
лище и пострадали дома. Их измором берут, смыкают железною цепью, но 
голодные, 'истощенные, .из-за труды убитых, как за стеной баррикады, отстре
ливаются большевики. Там, под Батайском, лягут они до последнего. Там, под 
Батайском, трупов будет лежать «а степи, как птиц перед отлётом. И в го
роде говорят: если Трупы не уберут до разлива, надо ждать небывалых еще 
на Дону эпидемий,— 'ведь разлившийся Дон и х  неминуемо смоет.

Так полегло под Батайском красное войско. И рапсоды о нём, если 
только не вымрут рапсоды, когда-нибудь сложа!' счастливым потомкам 
былину.

Между тем обыватели по Ростову разгуливают, утешаясь порядком. Два 
коменданта у  них, полковник Фром1 для Ростова, а  для Нахичевани стройный 
и рыжеусый, в краснооколышевой фуражке господин лейтенант фок-Валькер.

Фром о  фон-Валькер вывесили об ’явленье: чтоб немедленно, в т о т  же 
час, торговки подсолнухами лжвидировали свои предприятья. Чтоб отныне 
они на углах с корзинками с веже поджаренных подсолнухов, также и семя- 
чек тыквенных и  арбузных, стаканчиками продаваемых,— не сидел». И чтоб 
обыватели подсолнухами между зубами не щелкали, их не выплевывали и по 
улицам не сорили. А к то насорит— оштрафуют.

Вслед за этил»' Фром и  фон-Валькер опять об'явили, что по улицам 
можно ходить лишь до одиннадцать и три- четверти, но шг на секунду не позж:. 
А по одиннадцать и  три четверти ходи, сколько хочешь.

В т о т  тод, восемнадцатый, был урожай на родильниц. Бывало, ло улице 
идя, встречаешь беременных чаше, чем прежде. И про указ номер два раз
узнавши, всполошились родильницы, перепугались. Природа-то ведь свое
вольна! Что, если захочешь родить среди'нош , как проехать в больницу иль 
в клинику? Хорошо, коль ь  одиннадцать тридцать, а если попозже? И с  тяжкой 
заботой, не сговорясь, но сплошной вереницей потянулись родильницы в ко- 
мендантуру.
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Пил полковник Фро.м по фамилии «  по характеру благочестивым. Много 
видел он очередей, наблюдал и явленья природы,— метеоры, затменья, полёт 
саранчи1, сбор какао, частью в натуре, а частью в кинематографе, но такого 
не видел. И бесстрашный на поприще браети, полковник душою смутился.

—  Was wollen clic Damen?-—спросил он. склонясь к своему ад'ютанту. 
Тот вызвал Осипа Шкапчнка, переводчика. Был Осип Шкапчик, столяр, за 
знакомство с русскою речью и понимание местного быта, определен, перевод
чиком в ко.чсндантуру.

Ociш Шкапчик. не мысля дурного, поглядел на толпу из родильниц. По
том деловито у  крайней осведомился:

—  С то волккте у к ом ендатш ?
Так к  так, говорят ему дамы,1 на предмет родов без препятствий разре

шенье ночного хожденья, »гбо часто приходится ночью ездить в клинику или 
в родилку. **

—  П ош ит ль,— им сказал Осип Шкапчик, и ответил полковнику Фрому, 
что для нужды родов очень часто по ночам им приходится ездить.'

—  C u t!— тотчас же промолвил полковник:— напишите им каждой, что 
надо!

И родильница каждая вышла, унося в ридикюле документ:
Wfirt. Landwcr. regiment Л'а 216 Hatallion И 

Der Ynhabcr ds liât als  Arzt das Hecht auch nach 11 . Nachts auf der 
Strasse zu sein*).

А и частной беседе полковник фон-Валькеру -молвил задумчиво: «Стран
ные люди. Вот например у  них в городе все акушерки сами беременны и 
представьте себе,— в одно время рожают».

Полковник Фром уважаем управой и думой. Он в присутственные часы 
присутствует и принимает. А лейтенанта фо«-Валькера' полюбили дамы и  ба
рышни,— он в неприсутственные часы знакомится к гуляет. Часто крашооко- 
лышееую фуражку над свежим лицом с  рыжеватыми усиками можно увидеть 
на улицах, в скверах и в клубном саду'. Лейтенант фон-Валькер, любитель 
прогулок, доступен.

Вышла в Ростосе газета «Рабочее Слово». Меньшевики, поредевшие 
очень сильно (из блока уше'л Иван Иваныч и прочие), повели себя не зазорно: 
они твердою речью стыдили русских за то, что -вместе с  немцам« прешли по
давлять свою революцию. В этот день Владикавказские железнодорожные ма
стерские, депо, Темернлж п рочтали  «Рабочее Слово».

На Другое же утро,— жив курилка!— вышел и «Приазовский», Коррек- 
юрша Поликсена над ношгой корректурой пожимала плечами: шуму-то, 
шуму! И чего они? Все рацио ведь «и» с  точкой не ставят, а по-прежнему 
пишут не «Пр1азойскШ», а  «Приазовский». Уж помолчали бы!

Шуму же вышло не .мало. Рычала передовица, свистел маленький фелье- 
ю н, кусались известия с  мест (сфабрикованные тут  Же «а месте), стонал 
большой фельетон, тромбоннла хроника и  оглушительно били трещотками

*) Прел’я1И!гел1> ссго имеет право, как ирач, бып> на улице и позднее П-тн ч, иочи.
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телеграммы: «победоносно... центростремительно... церковная благовесть... 
твердый порядок... святые трэдпщи...». А о передовице проклятье оскверни 
телям русской земли, извергам и душегубцам, большевикам. К то-то из добро
хоте® , на радостях стиль перепутав, взвился соловьем-: победоносным гер
манским войскам, защитникам правого дела, он желал о т  дунгн горячен по
беды и войны до конца над варварами большевиками.

Транспорт налаживался. Уходили вагоны.
По дворам, -по колам с  карандашиком, по волостным- управленьям с  б у

мажками, а  п о  пажитям с  морскими биноклями ходили люди в мундирах. 
Предписывали— сеять. Бинтоекачнадамотрщик в стя гу  дулом смотрела том>. 
кто не сеял.

По закромам и по ссыпкам гуляли толковые люди, им пальца в  рот не 
клади. Чистых 75%  со всего урожая лржадлежит m i.n o  праву, но когда-то 
он будет. Выколачивались казачьи задворки. Казались задворкаш , а  чихали 
мукой. В ыка-чи вались казачьи колодцы,— смотрели колодцаяяг, а  плескали 
зерном. И транспорт -налаж«ятлся. Уходили вагоны. Туда, куда следует, по 
назначенью.

—  Между нами,— шипел богатейший казак, думский гласный, пайщик 
газеты:— немцы здорово «ас оыколашгсают. Присосались, как пьявки.

—  Но они очистили область!— наставительно молвил другой, чье иму
щество было в кредитках далекого верного банка а в бриллиантах недалёкой, 
но верной супруги.

—  Даже слишком!— буркнул казак. Он прослыл с  т ех  пор либералом.
Обыски, аресты шли тихенько и незаметно. Плакали жены рабочих—

опять вздорожала мука. С  ума сойдешь! Жалованья не платят, а хлеб, что во 
день, то  дороже. Хоть соси свою руку.

Плакали даже в станицах— так обесхлебить и раньше не приходилось.
Волком смотрели и обыватели, к то  победнее. В городе, на базарах, 

стоит запустенье: ни хлеба, ж  рыбы, до мяса. Крестьяне попрятались и не 
подвозят продуктов.

ГЛАВА XIV.

О русском патриотизме и брюках господ подпору
чиков.

Управа в Ростове опять управляла. Все было честь честью: думские глас
ные, члены управы, письмоводители, сторожа, заседанья.

Даже казалось иной раз по чинности членов управы, что немцы присни
лись. Что если и были где-нибудь немцы, так  в Петербурге, в совете мини
стров, а здесь был Попов, городской голова, и полицмейстер Дьяченко.

Но как-то однажды в управу явились два офицера. Были они в мунди
рах защитного нвета, в зеленых перчатках, белокурые, с красными лицами 
с алыми ртами -из-под светлых усов, а за ушами, где вены, с зачатком 
склероза. .
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Офицеры явились в самую залу, прервав заседанье. Один -из ш х  резким 
движеньем доказал свои брюки, суконные брюки защитного цвета. Были 
брюки совсем не -в порядке, они лопнули, совершенно как лопает по толстому 
шву бобовый стрючок у  акации.

—  Что ему надобно?— спросили члены управы друг дружку.
Офицер об ’яснился:

’ —  Ему надобно возм^ценья у б т 'к о в  о т  муниципалитьта, за брюки.
—  Но скажите, при чем же тут  -муниципалитет?
Выяснилось: офицеры вдвоем подрядили извозчика, сели ш поехали к 

месту службы. Извозчик -на повороте накренил (с пьяну, решили члены 
управы, знавшие свой ¡народ; «из патриотизма, подумали немцы, знавшие свой 
народ). Но как бы то  ни было, извозчик накренил, и о т  толчка офицер пова
лился на землю. Будучи офицером, он не упал, а, подоконгв, стал н а ножки 
(офицеру упасть »¿’прилично), но брюки одш коже лопнули. Муниципалитет 
теперь должен возместить оф ш ору убыток.

Возмутились члены управы. Много лет, по три года1, за  хорошее жа
лованье, получаемое аккуратно, сидели они в  этой зале, как члены управы, 
ко такого ни разу не слышали. Чтоб юродское управленье, чтоб муниципали
тет  отвечал за какие-то та.м офицерские брюки! Быть «е может. Рассматри
ваемая претензия есть бесчестье, наносимое членам управы.

Офицеры пожали плечами:
—  Тем не .менее, муниципалитет отвечает з а .ущерб, причиняемый горо

дом офицеру германской императорской армии.
—  Но на каком основании?
—  Есть закон,— не горячась, но сурово ответили офицеры. И пр«» по

мощи Осипа Шкапчика, переводчика, раз'яскнли членам управы, что дей
ствительно есть параграф в германском своде законов, по которому муници
палитет возмещает убытки, причиненные городам воинскому снаряженью 
господ офицеров.

—  Но требуйте не с  нас, а с извозчика? 1 едь виноваты не мы, а извозчик.
—  Помилуйте, извозчик есть муниципальное учрежденье.
Сильно озлобил членов управы означенный случай. Эдак ведь, если у 

каждого брюки порвутся, брючный ремонт обойдется городу в десять раз 
больше, чем ремонт канализации и водопровода! Но нечего делать. Поахали, 
пожестикулировали, покачали многодумным«!' головами с востока на запад, в 
так т прощенью земли,— и -возместили убыток. А милиции1 дали понять в уст
ной форме, чтоб разыскать патриота-извозч ж а л всыпать ему, смотря по его 
состоянию, ш и  по ух у крепкой рукой, если пьян он, ¡или <в ухо  крепкою 
речью, если он трезвый. Так лойяльны^ члены управы при помощи меры воз
действий русский дух .изгоняли.

И не напрасны были усилия членов управы!
Вечером поздним, пригнавши в -конюшню свою коренную с пристяжкой, 

сел извозчик пить чай с мушмалою и потчевал чаем соседа.
Т от хвалил, а извозчик рассказывал: умные, черти! Не с нашего брата, 

с рабочего, в поте лица, а знают, с кого и просить. -Нам, говорят, нужна аму-
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ниция, так по этому делу ашуницивитет к  ответствен. Вот как по загранич
ному, не по нашему, рассудительно -вышло.

Пил извозчик, в Тюте липа обливаясь, и сосед, мушмалой закусив, похва
лил заграничный порядок.

ГЛАВА XV.

Лихолетье.
В эта дни ворон каркал 

' о погибели русских.

На Украине разогнана Рада, декреты ее аннулированы, выбран гетманом 
Скороладскмй, помещик. Выбирал же его император Вильгельм.

Стала Укра-йна державой с  гермааккой ориентировкой. И Скоропадский 
ездил к Вильгельму в Берлин на прием.

Кавказ отделился, распался на государства. Каждое стало управляться 
гю своему, каждое слало гонцов то  в Англию, то ,го Францию, то  к Виль
гельму, с  просьбой ггриняп, всепокорнейше ориентацию.

На Мурмане высадились французы а  англичане. С  севера вышли, совсем 
не по правилу, чехо-словаюи л дрались.

В Великороссии, сердце Советской Росси»?, восстали эс-эры. Йз-под угла 
убивали. Снимали с поста тех, кто крепкой рукой держал еще ключ госу
дарства.

Было же это, когда на Мурмане хозяйничали французы и англичане. 
Кавказ отделился, У крайня отпала, а с севера чехо-славаки с оружием шли 

на- Россию.
В эти дни ворон каркал 
о погибели русских.

Были раздавлены на Лону лучшие силы рабочих. Если и не потухла на
дежда на помощь с о в етск о е  центра, т о  ушла так глубоко, что люд« иг ви
дели этой надежды в голодных зрачках пролетария.

Урожай поднялся, налился, был собран и вывезен. ФельдЧгсря, приезжая 
на юг ш  Берлина, оттуда чулки привозили знакомым дшщ&ч, дух-и и пер
чатки. Открылась в Ростове м книготорговля. Давно мы не- видели книгу, ¡х 
т у т  продавалась немецкая книга. Три четверти о  войне, об армии, о  гегемо
нии над миром, «о четверть— и за нее забывались другие три четверти,—  
четверть была о  науке, о прайс, о мысли. Был Гёте, и было о Гёте. Был Вагнер, 
и было"о Вагнере, был Рнхтёр, и было о Рихтере. Песней глядела с прилавка 
книжечка Жан-Поля-РихтерЙ «Зибенкейз, адвокат неимущих».

Подняли голову монархисты:
Родзянко и Савинков где-то стряпали соус из русского зайца.
С ок »  Михаила Архангела стал перушкн чистить в ангельских крыльях, 

готовясь к  погрому.
Толстые ними Володшигрской, Тульской, Калужской губерний.— одна го

ворила на о, другая тулячила, третья калужила,— сидя © клубном саду, где в 
песочке пасомые ими ребята резвились, беседовал» ше-поточком:
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—  Слышали, милые?
—  Нет, а  чего такй?
—  В Сибпри-то, где наш царь-батюшка... Слышь, один из охранщикое 

был с ним лютее всех, гонял милостивца, как скотину, да. Только гонит он 
это  государя прикладом-то в спину, ко всенощной о  церкву под воскресенье, 
иу и видит. Из церквд-то, милые вы мои, в белой перевязи «а руке со свя
тыми Дарами идет сам Христос, провалиться мне, завтра чаю не пить. Подо
шел к государю и тйконько ласково, да уветливо, «терпи», говорит, «до 
конца, мой мученик», и дал ему святых тайн приобщиться. Вот ей Бо! Что ж 
вы, милые, думаете? Охранщик-то красногвардеец как побежит, да как по
бежит, и  ну всем рассказывать. Его в сумасшедший дом, а он сбег, его на 
фронт, а он и оттеда сбег, и всё-то рассказывает, все рассказывает. Сейчас, 
милые вы мои, по Расеи ходит и все рассказывает, верно я ва>м говорю...

—  Охо-тко!

Няни шепчутся, вздыхают. Няни привыкли в чистенькой детской под об
разами в прикуску пить чай. С  няней не всякий поспорит! Она барыне на ба
рина, барину на барыню. А выгонишь, няньки-то свой профсоюз, как масоны 
имеют, наскаж ут такого, что после— убейте— ни одна не пойдет к  вам на 
службу...

В Нахичевани перед собором, лицо приподняв и растопыривши руки, как 
на кадрили, стоял памятник Екатерины. Монумент был нз бронзы. Год назад, 
рабочие, дружной толпой собравшись вокруг монумента, снесли его на-земь с 
подставки, а после убрали. Подставка осталась пустою. Промолчали худож
ники,—чтусть ломают из рук вон плохую безвкусную бронзу!

-Но год прошел, и —

на утро в окно увидали жильцы Степаниды Орловой, как шли, под на
чальством немецких солдат, рабочие, шли и  на веревках что-то тащили. Ра
бочие были безмолвны.

Командовали солдаты:— mehr Kcchts!

Переводил Осип Шкапчик:— правейте!

Но рабочие праветь не хотели и слева, лопнув о  решетку нос и  два паль
чика- Екатерины, растопыренные, как на кадрили, без возгласов, в мертвом 
молчайьи подняли тяжкую ношу, и на гранитной подставке был бронзовый 
идол поставлен.

—  So!— одобрили немцы.

Мальчишки газетчики, отовсюду сбежавшись на площадь, гоготали.

—  Не ори, дурачье,— сказал им суровый рабочий...

Шумен Ростов. Продают— покупают. Город живет хмельною и гнусною 
жизнью. Ходят по улице, е папироской у краешка рта, спекулянты, краеш
ком глаза посматривают. Каждая будка печет пирожки с  мясом, с рисом, с 
капустой, с вареньем, каждый угол занят девицею с вафлями, каждой вафле 
есть покупатель. Мальчишки' свистят, торгуя ирисом, во рту побывавшим для 
блеска. Открылись пивные— продают двухпроцентное пиво.
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Ликуют гробокопатели,— много ¿ютпыцикам дела! Русская смерть уто
милась, русская смерть переела за бранными брашнами под Батайскэм- и  Но
вочеркасском1. Ей н а смену пришла испанская мирная смерть.

Через границы и  тааюжнн, легкими пальчиками приподняв бахрому бо
леро, лротанцовала она1 п о  средней Европе и  села над Доном.

Гибли люда по новому: по-испански.
Чихали сначала. Кашель на них нападал. Растирали грудь скипидаром. 

Дышалось с  присвистом,— грипп, дело пустое; аспирин, вот и все. Но на утр о  
лежал человек, скованный мрачной тоской.

—  Отчаянье, меланхолия!— говорили домашние доктору; плакал Соль
ной. кашляя сухо:

—  Я умру, я предчувствую!
Врач отвечал:
-г- Испанка, берегши его о т  простуды.
Здоровые выздоравливали.
Хилые умирали.
И мерли без счету: торгаш, не желавший в  постели терять драгоценное 

время; детишки, беременные, роженицы и  кормнвдшзе грудью.
В эти дни ворон каркая о  погибели русских.

(Продолжение следует).

Краспап Новь ДА 2 (12).
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П о в е с т ь .

А. Малышкин.

П р о л о г .
...Депо с лопнувшими стеклами крыш, настороженные бронепоезда, по

ш лем проросшие пустыри рельс, конский скок в поле— будто татарвой опять 
из-за ногайского вала, .из-за фабричных выморочных корпусов...

«Яблочком» грохает из теплушек. Сквозь вокзальные обожженные бреши 
бездонно светит земля— новая, сладкая.

В туманах— воля, корниловские пулеметы, деревянные глаголи за 
Ростовом...

Яблочком катятся в смертную сладкую степь, глаза— пляской, дымные, 
сатинетовые...

...У  Балашова холмы в полях, как тихие «евздымающиеся груди, над 
гетляным« речками сумерки розовы, теплы; чудятся им избы, пахотная тишь... 
У Балашова лютые ползут пшеницей; свистит, воет воздухом на лустмх плат
формах, клюет насквозь стены, цистерны, головы...

Смертно...
'Новохоперск горит...
‘Это оттуда— от Новочеркасска, Батума, Симферополя... там звенят еще 

золотые ночи, там кочевьем классных международных на десятки верст гудит 
У городов, до рассвета хмэрой виоит— крики, веселье, пьяный дым...— оттуда 
обложило силой, казачьими гривамр, хмарой; под Новохоперском бьется 
горсть, нижет, задыхаясь, пулеметами с крыш, из вагонов, кричит, тает, па
лится голоэой за камин...

...Там на голубятне, о  паутинных потемках доползут, падут хрипящими 
грудами на товарища Калабу, выволокут из-за пулемета, доколют. Последние, 
обезумев, пробег)'т на лики, на оскаленные морды. Там кровь мою, брата 
моего Алексея, пулей в горло...

За вокзалами земля новая, сладкая... 1Ие\нгт...
Лиски!

На кресте путей, на кресте степей распятые—
Лиски!
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Сколько раз туда— лбами, стиснутыми челюстями упрямых— ползком— н 
вот россыпью горящего ура— в  под’езды, клозеты, будки, вокзальные фойе, 
депо, в  упор ощеренно-ахающим раскаленным ,зевам, в  растаптываемые залпы 
отступающих— то т видеть, как, огрызаясь, уходят деникинские батареи, краем 
светит степь...

И в сумерках— под грохотом, под обрушенными лавами исступленных 
отходить назад, рыча, истекая кровью...

И то т  опять злобные, веселые бегут —
Кричат на телеграфах, в штабах:
Лиски!
Взяты!
...там отползают в крови.,.
И еще...
И еще..,
И— который раз— еще.,.
Нет, больше не дрогнут, не уйдут!

Вот так— зубами, намозоленными о т  курка пальцами вцепиться в обго
релые кирпичи, чтоб не; отдать ни^ког-да... Так тлякет в века страшный пу
стырь, угли —

Лиски!..

...после боя, на рассвете, товарищ Анатолий выйдет за курящееся пепе
лище. Видно за курганами— догасает, уходит навсегда .мутная, седая чара. В 
обугленных просонках, из туманов, неизведанно, ще.мяше огромная светит 
земля...

И близкие— ш  туманов; там Калаба, там— кудрявая, нежная глазами—  
на сучке в константиноградском лесу—'

А теплушки— яблочком на Харьков, уже под стеклянными крыша-ми пер
ронов в Харькове топает армиями ног, уже в ЬЬжолаеве в морские туманы, во 
все ветра радио тысячу раз кричат —

...бур!., жу!.. азия!..

Где-то с полированных европейских крыш, из уличных воз духов вьет, 
впивается ю ем  —

—  азия!.. азия!.. азия!..

Там чудится— средневековье, трущобные кварталы Пекина, косматые 
идут воем ив тьмы, в полночь вламываются в комнаты, душат...

Нет: на Днепре теплы, розовы сумерки— ш  снятся избы, вечеровей те
лежный скрип; гудки гудят рбдно, будто тонут уже в пахотную дремучую те
мень, за рельсами— возвращенные поля, перевалы, погосты...

Близко они...
...В поздний час гудят гудки, воют мне в смирное ночное окно— об исхо

женных пространствах, о  бездонной воле— земле.
Зовут...
...вокзалы, вокзалы!

« *  *
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Часть первая.
Такая была ночь— не спали, стояли огнями! все столицы мире. Глыбные- 

здания Петербурга горел» насквозь и встревоженно; у  военного министерства, 
у колонн Казанского собора, в смеркающихся там1 свгтах Невского, шел на
род. В столплен»» магазинов, комнат, редакций карты Российской империи 
распято глядели со стен в тысячи впившихся глаз; за 'картами была внезапная 
бездонность; за картам», за этажами в эту ночь сразу начинались темные 
проваленные пади пространств:—

дремучие изволоки, дороги, гаснущий в  дорожной пыли бубенец... о избя
ных поселках в сумерках— огоньки, гармоньи, гортанное и страстное клоко
танье жабье по соломенным заречьям— вся мутная, бескрайная, исхоженная 
поколеньями земля...

В комнате петербургского этажа, похожей на неряшливое кочевье, с кни
гам», бутылками пива вг едой на столе, к карте подошел человек в  обтрепан
ном пиджачке; холодея, глядел, как будто в первый раз, в  зеленую, бумажную 
ее рябь.

Уже не и комнате,— в темных пространствах, простершей перед кем-то. 
тонул он, маленький, слабокогин, очумевший от книг. Ах, не чуя, как  играли 
тал1  гармоньи, как 'закосили за  плетнями деэьи голоса! Человек видел— ночь 
шла благовестно и страшно...

То, для чего были долгое комнатные годы, о  чем шуршали с  бумажных 
листов голоса и .мечты .мертвых,— могло стать потрясающей явью...

О т собора скопом повалило к Невскому, без фуражек, там то т  же, на 
слабых шатающихся ногах, крикнул:

—  Россия!..
И в эту ночь, за  мутным« шревалалш земель, в  городке Рассейске-^-чв че

ловек был родом оттуда— ставили на площади у  предводительского дома столы 
со свечами, суетились; у  домов, по крыльцам жался и гугукал потаенно народ, 
лез на крыши, громыхая железом; хихикающие и шляпках и платочках пере- 
влцкзалпсь через решетку соседнего сквера— из и ю л ьски  там берез, п те
мени любовной, поддерживамые под руку нежными— глядели на базарные пе
ревалы, ждали.

В Рассейске —
накануне, под Ильин день, с вечера помчались конные стражыж« с  фа 

келадш в перевалы, в летнюю, в июльскую жучь, кричали хрипло и потно в 
прущее с  полей, с дорог, из .всех дебрей темное, тележное жнвье:

—  Сторонись, эй! Ворочай по селам! Ма-би-ли-за-ция!.. *
Под Ильин день с  волостей, с .мордвы, с  муромы, из сифилисных подго* 

родьев,— гуртами шли телеш  к Рассе Иску на ярмарку. На ногайском валу, 
откуда еще пр» Грозном жгли солому с  высот, отгоняя ногайцев— каждый год 
гуляла ярмарка в Ильин день, дикая и шумная, как пожар. В темнотах просс- 
.точных гамом ползли телеш с живьем и гармоньями, глухо в облаках пыли 
гопал скот, бесились и ржали пршязанные к задкам лошади, стороной брели . 
пещи«, слепцы и лазари, тыкая подожкам» в полынь. Бывало— в солнечный.



В О К З А Л Ы 85

грозовой Ильин день расхлестнется на ногайском валу каруселями, гомоном, 
пьяным и пестрым ситцевым вихрем, гармонным скалозубьем, семячками и—  
а-а-ахх!— ш д ут  до нытья в  сердце качели, взовьются купецкие рысаки, будут 
звошстъ колокола у  чудотворной, загнусят лазарк, -в русалочьи заводи поведут 
ночью девок, уговаривая... пьянью, блудом, гульбой пойдет торжище под се* 
реброзвездными ильиношми куполами меж низких дощатых ларьков и бала
ганов, меж каруселей— сквозь них просвечивает поле, ногайская даль —

а  тут в ночь под Ильин день стряслось: как закрыли -казенки, ночью—  
видели из лампадных горниц— весь угол над ногайским валом занялся заре
в е т — нал торж тцем, из ночи, поднималась огненная гробница— стряслось, 
бьпъ беде... В летнюю ночь, где шли несметные телеги лотьмами, мчались 
сфЬжкию« п о  дорогам, -проселкам-, тыкали факелами в  морды визжащим'ло
шадей, кричали:

—  Ворочай! МакНс-ли-за-ция!..
И стихали гармонии, говорок, стихало за РассеГкком— только скотина 

мычала н  ржала в  глухоте полей— должно-быть, останавливались. оцепенелые, 
ворочали назад, бабы замывали расстанную...

И с  утра хльпуло пыльной волной н а слободы; под’езжая, крестилось на 
Раюсейас— н а каланчу, н а  ораву цветных огнекно-стеклястых под солнцем 
кдепичей, разбежавшихся в  вихрявой зел и и  п о  косогору: сперлось оглобля- 
ным морем около воинского, -по скверикам, по лужайным бугоркам. Загорла
нили у  -присутствия под рыжим орлом —

—  Богороцка волость!
—  Мы!
—  Растеряхинска -волость!
—  Мы!
—  Подай к забору, стройсь!
Пихали запасных в  груди, вогшли сиплые писаря в расстегнутых потных 

¡мундирах— о т  них дышало казармой, разлукой, чужбиной— и бабам на пло
щади хотелось пасть и  завыть. И,уже чужие -полям, избам, строились запас
ные -по волостям, бородатые, горящие растерзанными, потерянными глазами. 
Бабы стояли напротив стеной, -пригорюнившись; глядели бабы, и мерло все в 
них, пасть хотелось, в крик биться. Толкались рекрута, молодняк, еще -не за 
бритый, а  пиджаках, в жилетах ня.распашку, в голубых сатинетовых рубахах, 
а глаза— бесстыжие под мокрой моемой, навыкат, голубые— сатинетовые;— и 
вот да вот рванет о т  молодняка1 гармошка— словно кнутом в щеки слезящихся 
баб, в понурые глаза запасных— рванет из бесстыжего под.тобья ножовипяюй, 
диким нолем...

Гульнуть готовился молодняк по Рассейску...
Гулял с  ними Толька, учителе® сын, вьтнаниый реалист, белоголовый, в 

вихрах, глаза -навыкат, белые. В шинке пил с молодняком николаевскую, р у 
гался матерно— тож е для похвальбы; его тошнило от солнца, о т  духоты, от 
пестрой бестолочи; с  другом своим, Кслабой, подручным от -москательщика, 
шатался по площадям— и  взаимно все было, весело; и песни кричались звер
ские, надрывные, как перед бедой...
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—  Ах, »юрт,— (радовался он, дергал Калабу.— Ты смотри, что дальше бу
дет, это, ведь, ис-то-рия!

Калаба не понимал, ¡но ело под сердцем— от чуемой над тысячам«1 белы,, 
оттого, что сладкая была жадность ждать...

Перед ночью «¿Светел, пуст остановился закат з а ’оглоблянш морем, за 
ногайским валом, за  куполами. На закате двинулись поднимать икону.

...За базарные ¡перевалы ¡глядели, ждали.
И топотом побежало оттуда— будто в недрах где-то заклокотало под Рас- 

сейском. С перевалов бежали в лаптях и разутые— через проулки, бугры, под 
церквями, сквозь лабазы, ларьки— бежали молчаливые, мутные, многие, за 
ними— бабы; за бабами слепцы, лазари топотали,— стукая клюками в убитую 
земь. И еще волостя бежали о т  собора с  иконой впереди; несли икону'деое 
бородатых, в коротких штанах, с босыми черным» ногами, пряча за нее плечи, 
и за ними бежали «сгруженные, таща за  руки малых, которые не поспевали. 
И малые бежали молча, как немые.

Закручшалось у  стола на площади, разливалось в ширь в черноте душной 
и еще беззвездной.

Тогда из предводительского парадного— из под колонн— прошел предво- 
дитель, гофмейстер его величества, генерал Арапов; зажглись ризы горбатых, 
покашливающих, и свечи и  наверху звезды, и стало видно— гофмейстера Ара
пова с белоснежным' ежиком, бледного, с  земляничным« губами —  он стоят 
прямо в литых своих лампасах, как  струна; за «им— золотоплечцх, склонив
ших головы, в су,мерках. Конные стражники, привстав на стременах, сняли 
шапки; факелы метнулись угрожающе— служение началось.

В тишине были звезды, из темного, великого надвинулись поля— слушать. 
В Петербурге сияло огнями военное министерство, там распятые, залитые бле-. 
скоси комнат гигантские зеленели карты России; вспыхнуло из-за колонн з 
арапооском доме, в  Рассейске, над паркетами осветились воздуха зал гулко и 
пусто. Была ночь; в толпах, немых и тесных, при слабом тлении свечей гене
рал говорил речь; пластами, кручами лепилось по площадям, по крышам— в 
толпах слабый крикнул всей грудью —

—  За н аш его...
...о бо ж а ем о го ...
...монарха!..

И оборвался голос— в слезах. Может-бьггь, придавленный громадам« неба, 
земель, темных каких-то величий, донесшихся из веков...

В э то т  миг— забытые в  пелене будней, тверже »  торжественней встали 
колонны араловского дома; литые цветы капителей были, как глаза, выпу
ченные от напряжения «ый; из венз ильных белых зал, из-за колонны, глядели с 
портретов вереницы нечеловеческих, проживших, усмешных глаз, поместья, 
охоты...

в рекреационном дворянской пгмназии, в мраках, оснлуэтилнсь воздушно 
колонны— шелестя, раздувая воздушные воланы, пролегая, как сны, клоня за
вороженные кудри к плечу, мгля зеркала... в приземистых горница-х упракы.
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«ад пустыми взводам«» кресел, основались коренасто каменными ступнями идо* 
лов; дремали столетьями из-под куполов Казанского; там, в  каменных пещерах 
собора оживали ржавые, исхлестанные смертями знамена...

Генерал крикнул ура. И словно дождавшись наконец, лохматые вобрали 
воздуху в груди и заревел» дико и натужноГура! Под бороды, кругом черных 
шей, обвисали бабьи белые руки, на широкогрудых, сбычивших глаза и ору
щих, висли, горячим капали на отцепляющие сумрачно пальцы, на родных 
теплых грудях'лзн 1|жали безысходно, на смерть, навсегда...

из проулков, из сквера, с крыш рухало перекатами ура; держа факелы, 
как свечи, стражники равева-ли черные бездонные рты; из самой земли ныло 
неостановнымн струнами —

...а-а-а-а!..
и из-за ногайского вала, по пояс колеблясь в земле, придвинулись к пло

щадям николаевские, александровские, суворовские и еще от Пугача {тогда ка
чались и смердели у каждой околицы, обклевываемые вороньем...)— и еще тем
ные, уходящие в оны— «е удержась,— придвинулись, по пояс во тьмах; кри
чало из-за вала:

—  Ура-а-а!.. Ура^а-а!.. Ура-а-а!..
Я первая визгнула— ножом полоснула сквозь тысячный рев— словно пе

тухами отдалось, заперекликалось, завопило, закрутило бурей визговой по 
улицам, по дворам, по крышам. В визге бросались, душили шеи бородатым, 
бились о  землю простоволосые, в руках у  мужей бились; т елом «сем теплым 
облипали угрюмых, молча сбычившихся— матери, жены, облипали, тискали бе
лое тело под рубахами, горячее, склизкое, не разорванное еще железом.

И вот скрипом и «ое.м поползло вниз; у  пустых ярмарочных балаганов, 
встречая их, заревом вспыхнули бенгальские огни,— «и ды вот а-а-а-ахх!»..'.—  
разом ударили все гармонь*»;— лупоглазые, мутные, крестя на(Чищенн1 Амн са
погами, загорланили бесстыжую ножовщину; Калаба злобно хлестнул новую 
шляпу в пыль, ыхнул, затоптал ее и, ударив в ладоши, пошел со стоячими гла
зами м присядку...

С  балаганных подмосток глядели девки с голыми, обтянутыми трико, но
га-ми и в блестках, подперев подбородки ладонями, хлюпали. Глядел Толька, 
учителев сын, со слободской горки...

Тогда в араловских зала-х, где окна были распахнуты, где эолотоплечие 
стеснительно жались к стенам, ожидая генерала, сжимая перчатки в  руках,—  
по клавишам араповская барышня ударила мстительно и  бурно, бурей золота, 
тоски, хотений осыпалось и пало в сад. Вошел стройный, в аксельбантах, улы
бающийся ее жених— он уезжай, о« был убит через три месяца, наклонился, 
поцеловал на клавишах жеманничающую руку. В поцелуе, в музыке было со
гласие знающих д о т  друга душ...

41 барышня выбежала на балкон— это  там*, цепляясь за частокол, спол
зая вниз, увидел ее Толька— из белого, пенного часто дышала грудь, пила сад- 
глаза быт» закрыты забытьем счастья. Оступясь, упал на землю.

•Но’чь шла благовестно и .страшно...
И ночью Толька вскочил с постели в глухонемую, спутанную снами мглу
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и  как живые встали глаза, какой-то терзающий стыл, «ало было воротить, 
дослать, но было ■ пусто, беспощадно, глухо...

Раскрывались вокзалы— они были еще пусты -и гулки, как церкви; в двери 
потерли с плачем», -визгом. гоготом; на шершавые затоптанные асфяльты за
капали прекраснейшие слезы; гудками, неведомыми землями тянуло из све
жей холодеющей ночи.

Сквозь бумажные листы—сквозь дебри надуманного— не видать, что под 
грязными шершавыми армяками— те же белые, теплые склизкие тела. M/tf 
больно, когда- рванет железом, когда кишки вывалятся на пыль, когда садятся 
со  стекляпеющтшг закатывающимися глазами н а дорогу в чужих степях... Ма
тери издалека приползли бы, бьясь, целуя пыльное это, -.мокрое мутное место, 
где нет уж  никого... Сквозь дебри надуманного, напластованного, нагромо
жденного веками в  yw-aix, как некий отдельный мир— не видать этого ничего: 
только бойцы, едоки, дивизии, .корпуса, армии—

—  секретное деда Главного Штаба. Мобилизационное расписана.
В  пространствах, в пространствах пространств маховым ахнуло к  замо

тало невидимым колесом; режет и  прет воздуха; крутит еоздухямч» тысяче
верстно, бесновато; метет груды человечьи с  земли, пруды тыш; сметает и х  в 
оравы, в гомон, в лязг чайников, в трусливый скорый топот неисчислимых 
лаоттяшк ног; всасывает в  свое -крутево, несет, кидает по станциям, н о  запле
ванным матерным «арам казарм, в  какие-то чужие лютые -мороки, прет туда—  
и тридесятые солдатские края.

Откуда это, какая оила подняла землю?
Не оттуда ли, что на углу Невского торит лвдогоэтажьем? Там спеты всю 

ночь, в  простенка»; н  на пространных ЬтЬлах -зелМбют гигантские -карты— на 
картах наколота распятая страна-; там  ползут мыслимые, омикроск-опленныг 
в миллионы раз, направляемые там, куда надо, человечьи груды. Э то отсюда 
Мобилизационное расписание на всю страну: -в высчитанные сроки, в высчи
танные пути вытолкнуть лаптяные груды ш  земли, ¡из-за перевалов, сгрудить 
в толпы, навалить на поезда, крупггь через всю Россию на поезда-х— в  сол
датскую землю.
/ Но в  многоэтажном— комнаты и еще комнаты, столы, над столами то 

ропливо ш осто|>ожно работающие люди, строгая с  трудность комнатных гро
бовых просторов; недоступные кабинеты, около которых шопотом; и  в каби
нетах*— те же, насупленные над упорством карт, офицеры генерального штаба. 
Больше н ет ничего.

И дальше в  придуманную недосягаемость, в запутаннейшие недра— в  ка
бинете caiMfOiro недосягаемого, имя которого— одно— знает Россия: опущен- 
»гые шторы, электрический диск света ® ко.мфортабельном ложе рабочею 
стола!, за ним снеговой овал манишки, лысый европейский череп, на который 
tie смеют дохнуть склоненные почтительно. В кабинете, в  несгораемом- шкаф}/ 
оно— Мобилизационное расписание; там, крадучись, шарят неосязаемые щу
пальцы великих держав... замки каж утся роковыми, в  убийстве,— это контр-
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-разведки, подкупленные любовницы, балы (посольств... Из комнат сладостен 
и щемящ «путь— «а носках, почпгтельно сжавшись— путь в кабинет: как будто 
таж, в  стульях, в  шторах, в  зелененш< 1£Вв*гт£:нното в о  всем -мире ¿вааса1— гори
зонты блаженнейших обещаний, каких-то безумных лимньгх удач,— там ве
р т е п , как во сне; и  самому, сидящему, тюдчичмвш&му себе все хитрые глубины 
бумаг, с  ними пространства железнодорожных грохотов, толпяных- склок« бун
тов— всю страну,— ему видятся горизонты туманных еще городов, полуостро
вов, морей; туда глядит Россия, водится просвет блистающих 'времен— за 
гребнем мраков, войн; и  сзади— ш  времен глядит властное, хмурое, чугунное 
величие— оно приказывает...

И нет как-будто иной страшной силы, нет ничего...
В  городе будет ночь. Ночь ■ пролетит золотым песком, тяжелея и  мутнея 

к рассвету. Снеговыми овалами грудей опестрятся залы, душистое тепло п ах
н ет т а »  о т  женских неуловимых воздушностей и  плеч, оши1 —  как золотой 
виноград; скаж ут глазами, чего хочет спрятанная темнота души, будут 
смеяться и  лепетать «а языке издуманном и ускользающем.

Летит золотой песок ночей...
После чая— в балет; там генералы, там офицеры генерального штаба, там 

еще родовитые— в дремлющих креслах, в волшебных темнотах партера; ба
лет реет дождем сверканий, на закинутом лице танцовщицы зубы горят, как . 
жизнь, как закутанные где-то золотые сады. В подушках, над дыханием раз- - 
метавшегося женского рта, в свечах замутнеет ночь,..

И за  какими-то пустотами— бурьян, звезды, ночь; голосят кликуши; тем
ные древние дедовские погосты спят; лшггтяньш топотом стучит за  перевалами: 
трусливо бегут, бегут, бегут на дальние терзающие гудки. Между теми и 
этими— пустота, пустыня; только снящиеся просверкают, как бреды, «поезда 
в -пустынях, в ночи. Н sce-тахм о т  тех— сила, маховым колесом воет в про
странствах... или не сила— безумие?..

Еще только начиналось. Бежали поезда о т  Рассейска— день .и ночь. По 
мобилизационному растканию-— за Вильну, Ивангород— на запад. Ехали те—  
из ярмарочной ночи, к то  в  армяках, кто в  рубахах, под ними тело молодое, 
белое, был середняк в самом соку, огуленный, степенный, бородатый. А где-то 
уже выходили в поля. За Киевом, в -равнинах начиналась стоверстная Гали
цийская битва.

В город пришло: 1
...начиналась -великая битва. ИзбянЫе мужики слезли в чужих полях с 

поездов; однажды вечером началась великая битва— полями бежали мужики 
с винтовками в -руках— на Запад, в  заходящее оолнце, в  кровь, пели: «Спаси, 
Господи, люди твоя!..». Газетный корреспондент, натрясенный, писал «каза
лось, земля и небо бежали, бежало все— -в смерть, казалось— сами недра пели: 
«Спаси, Господи, люди твоя!..». На1 перевалах падали— это  ■ первые, садились, 
зажимая пальцами белые брюха, из которых била кровь, глядели в закат по
следними, уже нечеловеческими глазами— за  ними, через них бежали в закат 
зл об ш е толпы, не мигая, раскрыв рты, пели: Спаси, Господи, люди твоя!..».

В  город првяило вечером— из вечерних газет.
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Шла опера «Борне Годунов». Много людей, и среди них то т  человек в 
пиджачке, слушали из партера, как в эскизною листвяном золоте осенних 
jeKopirtjiBí звонили из средневековья жидкие московские колокола, по земле 
влекся «  рыдал— з а  скрипками— народ, вечный, в болях и ранах. И с  Нев
ского ворвались— вместе с  перспективами огней, лязгом трамваев, неся в 
чглах колонны Казанского и крики стеклянных окон о  каком-то сражении 
на Марне; истерикой выкаты ваясь глаза— пели: Спаси, Господи, люди твоя!..

Пел весь театр, пел человек в  пиджачке, писавший теперь книгу о  России.
И для него еще раз подтвердилось, прочувсгэовалось, что его бумажные ли
сты, написанные/на четвертом этаже, и  т о  темное колыханье— в песнях, в 
воплях, в дорогах, что называется народом— одно: и т о  и другое излито из 
единого, вечного, дремлющего где-то з а  тайной и  великой чертой.

Да, конечно, MycoropcKMft, Пушкин, оковавшие- Неву граниты, растопы
ренные белокудрые колонны, поток грохочущих городов, наклоненных из мо
сковских колоколов в будущность— это  прояснения, это овеществленные 
ритмы того—  неоформленного, разгадываемого, утверждающего себя!

И сквозь к-рики пронзились гимны— он и  распирали театр своей медлен
ной мощью— они были о  том же: оправдывая торжественные кабинеты, бреды 
книг— над войной, над гибелью вставали восходом всемирных слав...

В человеке напряглось до краев им, темными падями пространств, к а
кими-то вздыбленными огромностями кричало:

. . . в  болях и ранах утвердился!..

Была лихорадочная ночь, как и вчера, с  панелей не сходили толпы, при>- 
кованные глазами к витринам, шопотом передавали друг другу известия о  Га
лицин, о Львове. Ночь была жуткой оттого, что начиналась еще „где-то битва 
на Марне: как будто невидимо, з а  тихой й  океанной чернотой ночи загора
лись окраи самой земли. Бессонной напряженностью светились окна мини
стерств, Главного Штаба.

И еше искрились зеркала Пассажа, за стеклами .млели драгоценности, на- . 
поминая о  тревожных ночах, о  шеяхцелуемых, отданных до утра всем; июлот 
о  полковнике генерального штаба, давно в этих коридорах передавшем моби
лизационный -план господину в  цилиндре; план был сфотографирован на На 
дежди&кой: тогда- такая же была ночь, нависающая хмурой, знающей темью, 
из проулков, затаенными фонарями: тогда з а  драгоценностями приезжала 
женщина -или девушка— в авто, в мглу улыбались тяжелые, зеленоватые ее 
глаза, виселицей качалась мгла...

Может-быть и не было ничего.

Полустанок двадцать верст за Рассейско.м, в  ногайских полях. Господ 
Араповых отвез туда однажды ямщик вечером осенним.

Глазел ямщик на платформе, заткнув кнутовище за пояс, и не узнавал 
полустанка: вот шли поезда стена за стеной, ©от накатывали народищем—
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даже рот сам собой развалился о т  дива. И ахнуло с  поездов и тренькнуло гар
мошкой— это по сердцу тренькнуло— гульбой, солдатчиной непросветной!— » 
раскатилось жидкой урой— за полустанок, в осенние поля; кричали —

—  Ура-а-а-а! Во Львою-ове!..
Буфетчик ополоумел, выкатил откуда-то водку в буфет, сторож разве

шивал флаги, на полустанке пили водку пралориигки и  какие-то господа в 
светлых пуговицах, прапорщики были угрястые, молодые, здоровенные, во 
всем, новеньком, с  прозолочью, налились кровью, пили, поили ямщика, кри
чали:— наши во Львове, ура-а*-а!.. Потом выломились на платформу, за ними к 
ямщик, злой и  веселый о т  водки; ах, рисковые были ребята прапорщики, 
видно было, что первой пулей расколет таким башки, свалит, знкровянит 
угри!., и  жалко <нх было, и все е нем, в ямщике, горело насквозь. А прапор
щики, налитые кровью-1- *  сад, сверкнули белые шашки«— как на смерть, да
вай полосовать чахлое вокзальное деревье с корнем, давай скрипеть зубами—  
кого бы еще...

—  Ыхх!.. во Льво-ве-е!..
И ямщик не вытерпел— скрипя зубами, бежал к лошадям, пал в таран

тас, стегнул по всем трем— так стегнул, что там присело даже... и вот понесло, 
темь' понесла, осенним полем взвихрило— эх! до самого Рассейска скакал, 
стоя, орал -в поля —

—  Ва Льво-ви-гиш!..
Непонятное было, темное слово,— а вот цапало от него за самое нутро, 

до пляски... И там— над каменными площадями— далеко— плавило хмурь ка
бинетов, брызгало охмелевши«»« огнями из комнат, из витрин— из горизонтов 
сказочно ©ставало крышами, куполами обещанных городов, ночи .могли стать 
еще блаженней...

Встречные в осенних потьмах телеги шарахались и жались к жнивью; 
шли телепт гужом к вокзалу*, в  «их сидели темные, горбясь, свесив ноги о 
бурьян, лежали ничком бабы, глухо голося. Кого это  пронесло? Прохрипели к 
упали в тьму араповские звери, убивал ямщика,— он кричал, обезумев, в ноля. 
Уж не случилось ли страшное что в далекой той земле, не к худу ли?..

И у  росстани, под Рассейском, где караульщик, зайдя под Соломенный 
омет, лег грудью на положок — • проухаяо бурей, бубенцами, стоячий п р о т 
кал в тарантасе, махал руками, застя звезды— >ва Льво-ви-и! Перекрестился 
караульщик— и нет никого: хлещет где-то в проулках ветром, звоном, бесом 
гуляет и  хлопочет под окнами. И Рассейск спит, снится ему— обложило черно-. 
Toil, из нее плач, крики загубленных, наеожденье...

И в улицах где-то проскакало мимо Ю льки с Калабой— в темных улицах, 
в пустом покинутом сквере бродили друзья, говорил»—о  чем говорили?—  
как-то теплее было вдвоем. День долог «  постыл— у  одного за прилавком, у 
другого на службе у  податного; вечером или ночами сидит Ю лька над кни
гами, на аттестат зрелости,— а  то  вот так— осилит когда тоска— пойдут плу
тать по улицам, по собачьим пустырям— м что ему в Калабе?— а вот теплее 
с ним, в тепло, в спокой какой-то жмется, жмется сирая будто душа. А Рас
сейск не опомнится еще о т  ильинской ночи; не поют девки по заречьям—
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только ветер свистит в ветлах, в заречьи, гармонь« порой там взыграют— не
хорошо, тоскливо, матерно. И Калабе некуда1 кроме— жмется к Толькиночу 
теплу; когда спросит:

—  Друг ты .мне?
—  Друг.
—  Можбыть, сичас друг, а вот ученье пройдешь, к благородным приста

нешь... С господами зачнешь гулять.
—  'Ну их к чорту!— Толъка махал рукой, как на плевое.
Такой ©от ночью проскачет гиком с поля, рванет разгулом, гибелью—  

и канет: обступит опять ночная всемирная глухота. Обманная это глухота: 
где-то за «ей валится и шатается тысячегорлый крик, шатаются огромные 
земли— идут там страшные и -сверкающиевремена...

Не оттуда ль донесется?..
Тесные, убогие стояли улицы, низко придавленные ночью. Ветры обду

вали каланчу над мутным базарным изволоком, о т  колоколов церковных сам 
собой шел тихий звон— из ¡времен дальних. В эту ночь, в эту тоску— моло
дости караулить у  крыльца, целовать теплые, -вырвавшиеся тайком на минуту, 
торопливые губы— упасть в ветры, забыть!.. —  н о  не было никого, плутали 
двое сквозь уездную ночную нежить, толкались друг о  друга. За арапооскмм 
садом мутно и осанисто п л ы л и  белые колонны, в колонках пустой дом; чуди
лись дворцы, ее вальсирующие ноги... нехорошо свистел ветер в  заречных вет
лах.

—  Нестройно у  меня на душе что-то...— говорил Толька,— выпить что-ль...
—  Айда выпить,— соглашался Калаба.
Шли в слободу, к ногайскому валу, стучали в окно хибарки; в  хибарке, 

при -мутном светце, шопотом разговаривая, пили брагу. Черные были в  сум 
раке, в  ¡избяном хлебном духе, бревенчатые задымленные стены, из пакли вы
ползало тараканье, шуршало по лавкам^ по лубочным образам— и качались к 
панывали и  запевали зыбкие, сладкие стены. И вот— гиком «зил -ошалевший 
ямщик, гоня с полустанка, ¡из бескрайних, праздничных, озаренных земель; она 
вставала из пенного, вся ¡в забытьи, распахнутые ко.миаггы гремели за -ней; и 
эот—»глянет безволосое лицо, мимо глянет замученными глазами, и жидким 
огнем потечет на сердце— «  огромная какими-то ветрами, призывами топит, 
расхлестывается, мчит © себя жизнь!

Застонать бы...
—  Нестройно, ч-чорт, у меня на душе что-то...
Калаба облокачивался против него— угластый, истуканньгй, глаза воро

чались © черных подлебннах, бес тоскливый там тошно метался.
—  Друг ты мне? Ску-ушно... Все равно— упонют... Айда на вал песни 

петь!
Какие там на валу ¡песни— за самым валом, ¡в низах темь бездонная, чер

ная, как омут; в  темном ходят на свободе, ухаю т ветры до неба, воет 1 гз омута 
покойничья жуть...

На горбине наверху вставали. пошатываясь. дышали в темь.
Калаба мямлил раавислыми толстыми губами:
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—  А вот, говорят, .мертвецы ночью выходят, Натолий. По-моему, это 
одна хреновина! Чего Же они нам не кажутся?

'Издеваясь, горланил в темь:
—  Эй, вы-ы!.. Кажись?..
И вдруг в бешенстве рвал камень из земли1, швырял ею  под кручу, то

пал ногами, выл:
—  Эй, вы-ы-ы, ва-шу!.. Кажи-ись!..
И н а в о л ь к у  тоже перекидывалось— слепое, жмыгаюшее зубами, так вот 

б-бы... стервенея, згшлясывал «а валу, слезы текли от злобы и озорства, виз
жал, визжал —

—  Вы-хо-ди-и-ни!.. Вы-хю-ди-и-и-м!..
Пляской гудело, вьимзгива.то весело над ними:
...Э-Э-ЭтИ-И!..

Ночь была под Рассейском.
Ветром бесновалось -в поле, крутило; шли и шли где-то телеги, стуча «о 

мерзлому, -нет-нет да занесет бабмим воем на ногайский вал, нгт-кет да свист
нет ямщик, пролетая— к -и нф сх ! Ва Львогаг-и-чмг!!!

...учуя-в, просыпались, -вылезали из-под земли суворовские, николаевские; 
выпучив глаза, слушали— было нм все это родное— что тысячами гнало из 
деревень, что опять шли удалые служивые на чужую землю. За этими выле
зали еще, встающими полнились поля; вставали с  Шшкю, с ледяных гор, с 
горючих туркестанских песков; еще вставали мрак«.

В «очи надевали мундиры, натяшвали царски? медали на костлявые сухие 
груда. Бегал, стуча -им по грудям, равняя, старый заслуженный унтер, шопотом 
кричал впалыми тубами; горели на ветру белые клочья бакенбард. В ночи с 
воем колыхнулись, побежали в полях— суворовские, александровски?, бежали 
тени тыщ, бежали мрак«. Или это ветры мутились в ночи под Рассейском, за 
ногайским валом?

Перроны, горизонты рельсов, как окна в зовущие безбрежные миры—  
это  там когда-то станционные барышни гуляли на закате; за водокачкой стс- 
клянно розовела, -вечерела перепелиная степь— в перроны падал скорый Сева
стополь— Москва; в вечере, сияя зеркалами международных, стоял три .ми
нуты над станицей— над бакалейщиками, чиновным людом, ждущим- вечер
него, над ходоками и богомолками, лежащими а  чумазых зипунах н  лаптях 
под вокзальным забором— стоял цветущим .миндалем, волной туманных гур- 
:*уфсккх сумерек— мимо перронов, полей бежала тень чужого, горько -вол
нующего счастья;

теперь закрутило, завалило все серой солдатней, на Тулы, на Рижски, 
на узловые поперло скопищами, волостями кислого избяного духа, базаров, 
гармонной -разлушной тоски; в помещениях уже было негде— расстелилось 
вповалку 1ю  перронам и  за перроны— по садикам, площадкам, по земле— до 
незнаемых там каких-то концов; о»радио спали ничком, уткнувшись в  чужие 
сапоги, тут  же ели, пили чай ггз жестяных чайнтясов, ждали на Брест, на Смо
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ленск; с воли ломились еще, с мешкам» на горбах, с материняюй злобно ко-
* солапили в давку, прямо по головам; воинские ползли без останову, пронося 

чадные внутренние печи теплушек, свисающие с нар бедра лежащих, множе
ства мутных, оторопелых, увозимых глаз— гудки кричали день и ночь.

* И те  невидимые, мыслимые где-то наверху, день ат ночь вели тысячу по
ездов через вокзалы. Чтобы держать покерным и беспамятным- многомиллион
ное человечье море, выхлын>вшее из земляных утроб, чтобы вливать его в 
нужные русла,— тысячи, миллионы мыслимых нитей протянулась о т  них в пу
стоты; и  море покорно и беспамятно -ползло на запад, как* хотели.

Не спуская с него глаз— днем и  ночью— дежуря н бодрствуя у  карт, у про
водов, у  письменных столов, работали, напрягали в пространство мыслимую 
свою ©олю министерства, думы, союзы, штабы, ставка, императорский поезд,—  
.море шло в крепкой узде— в путанице пересекающихся, ветвящихся друг из 
друга мыслимых влияний; через провода, через федьд’егерей с  секретными па
кетами поливалась непререкаемая, знающая за собой века повиновений 
воля,— море шло на- запад тьмами толп, над мутью голов, свалок, трупных 
напластований реяли заповедные земли и воды, еще в туманах... из толп было 
видно на западе тьму, черную в  полночах смерть солдатскую землю.

И тот— с четвертого эта ж а ^ все думал, что через последнюю’ к-рестную 
муку, через очищение, несут ви д е свою неслыханную правду; с  бумажных 
страниц мертвые, великие вставали -в своих оживающих ночах, страницы бре
дили о  грядущих царствах,— качался, стискивая голову руками...

А из Рассейск» -везли -на запад, в Восточную Пруссию запасных, везли
• Эрзю. Запасные назывались 2-я армия. Эшелоны шли в Восточную Пруссию 

лень и  ночь.

И вот где-то там оборвались колеи, доехали, стали поезда; доехали за
пасные, Эрзя. Дальше пошли, наверно, пешком; писали оттуда, что ночевали 
в чужих избах и дворах, что народ крутом был крестьянский, но говорил 
чудно— когда поймешь, когда нет. Трудно было привыкать особенно мордве: 
хлеба она не сеет, дровоколы, люди лесные, знает мордва по Рассейска-м 
только пилу-певун, топор-колун. Профессор тактики читал в Академии Гене
рального Штаба: «в мировой войне оружие машинное. Тяжелая артиллерия, 
авиация, бронесилы .изменили условия боя. Особенность боевого порядка—
1 человек на 1— 5 шагов, глубина на разрыв шрапнели». Он» этого « е знали. 
За- Рассейском вот— запавшие в душу казенные леса; раньше были эти леса 
муром-ские; осина, береза, орех; .молятся -в лесах не то  Христу, не то  богу 
Керемстю; родники в листвяной земле, словно рай. Глубина на разрыв шрап
нели— это для того, чтобы не разорвало белое Эрзимо тело. А было оно бе-' 
лое, теплое, болело о т  тоски и дорог...

И кому-то дали там вести людей по страшной земле, где нужно ползти, 
прятать за землю голову, чтоб не убили, Эрзю водили по полям, он шел; вел 
кто-то великий, темный и верный, как Христос, как Керечеть. И вот— это 
вдруг: нарвались— и в прорву, в крошево два корпуса —

это с теми, которых повезли на Ильин день из Рассейска, оплаканных, в
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обцелованных, исслюненных сапогах; это со 2-й армией ген. Самсонова; это 
под Сольдау в 1914 году.

Т а к :
—  Гинденбург принял командование над 8-й германской армией против 

1-й к  2-й русских; Гинденбург, оставив ламдверные части и кавалерию про
тив 1 -й, обрушился всеми главными силами на русскую 2-ю армию. 2-я армия 
была уничтожена.

Так было в секретно.'» донесении по телеграфу.
Гинденбург применил банальный стратегический (наполеоновский) прием: 

этого не предвидели. Были случайности дурной связи между корпусами. Го
ворили, что еще нехороши были здесь глаза женщины, тяжелые и зеленые, 
той, что ночью приезжала в Пассаж...

(Но вторая армия— она долго собиралась по мобилизационному расписа
нию, в Ильин день пришла <из полей к вокзалам с  котомками,. чайниками, ба
бами; бабы выли, как полагается , мужики не смотрели на них и окрикивались, 
поодаль стояла безволосая унылая мордва; ехали через вокзалы, через города, 
в солдатском краю прели о о  избам, кипятили чай, пища мм была горячая., сыт
ная— вторая армия была уничтожена, мир был уничтожен.

■ И Эрзя разорванный, глухо?! лежал где-то в  земле; лежали доехавшие. 
Но еще— через редакции, через шопоты улиц дошли до самых этажей, в ком
наты налегли грудой, с  упертыми, подложившимися под себя руками— будто 
вырваться, бежать. И’тот, на этаже, глядел сквозь черное стекло окна, дрожа : 
через мостовые, в низах, хлестала опять безумная гиблая стихия, не медный—  
чугунный прьтл всадник, пьяно откинув лавровую голову, веселясь... Пассажи 
горели; грузовики грохали, к ак  по чугуну, они были полны, с  них свалива
лось; чугунной грудью преклонилось в  высотах— идол был те.мен, всемирен, 
как ночь, был до самой Марны: все эти бумажные страницы, карты, пржеаза- 
ния уверенных могли оказаться пустым игралищем, тенью. Человек потушил 
лампу, л темноте, задыхаясь, плакал, бесстыдно молился, хотел быть, как 
народ...

Ядрен ветер осенью; гулливы и взманчивы просторы; леса голы и бедны, 
сквозь них светится— какая большая, синяя в глубину Русь! Когда луна— вече
рами— в тихую уличную всенощную слякоть— когда в темные гормщы из не
обитаемых, выморочных полей— и з ветра, из волчьего воя— луна; в  это время 
звонят вечерни, в это  время лампады в горницах говорят о  тихом тепле, об 
уюте: а, ведь, вон там, без меня, в полях летит хмелевое, крик мой не крикну- 
тый, летит мое, мое непоймаш-ое счастье!— темны,, волшебны, темны там ру
бежи; гармоньи поют— залиЬом, хмельно кричат в ветер; валятся в ветер по 
двое, по трое в обнимку, крестя лаковыми сапогами, гармонья рвет— ых-хх!.. 
Свое, последнее гуляет молодняк.

Гуляют и Тюлька с Калабой. Внизу, у ногайского вала, в слободах, варят 
брату; пьют брагу с табаком, с разным корнем, чтоб очуметь. За полночь под- 
ташнакивают ;крг.ковяки из горниц, хряскают половицы; ловят в сенях по
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друг, потных, в  розовых платьях, с  браслетками на красных зюсляраиных р у 
ках, бегут за ними в  потемки, к  плетням; ветер, луна; целовать бьющуюся, 
¡преломленную через плетень в  горячей розовом платье,— а краковяки зво- 
»*ят горниц, луна полна «  бездонна, как жизнь, за плетнями времена тем
ные неузнанные1—'манят, мутят горячую кровь. »

Будет еще гульба.
Это не та ли ночь дальняя в  кроем, как .зелье —
...море кипит © тьме под Одессой зелеными снегами, с моря— чужой гроз

ной эскадрой, нахмуренным подземельем, через бульвары, мол. По Николаеву 
бьют шестидюймовыми с  лимана; в  завокзалъи над лиманом, вдрызг щеплется 
каменная с к о р м а  кварталов, в  брешах дымится степь; на площадях в  Нико
лаеве как-будто еще висельные тени но деревянных глаголях, как-будто еще 
ночь германской ко.мшдантуры над Бутом. По балкам в хсрсошцкне оползнем 
пылит греческая, французская пехота; из двухстволок, ш  берданок, из -маузе
ров бьет по ней мз-за курганов городская и  степная рвань,— там щелкает л 
морды уверенным, чугуннюшагим из-за ресторанных туй в Херсоне, из-за 
ренессансов возд)"шно-белого хамья,— там бежит, кроется в камыши за Днепр, 
полночами горят камыши. С о -взлобья, о т  управы, хлещет вдоль ГоваряовскоП 
европейскими пулеметами, шрапнелью,— цепями греческая, французская пе
хота оползает -пристань, расстрелшает тут  же -в сараях, наваливая у  стенки 
кучей тряпья.

Гайдамалшна рыщет по вокзалам...

В Екатерииославе: «ад Днепром, «ад Осенний! Потемкинским парком—  
во дворце зажжены все люстры, © екатерининских залах величавы напудрен
ные белые воздуха, уездные гербы из колонных -простенков смотрят теменью 
былых походов, слаз-ных дворянских ран. Там шумно и людно; вот музыкой 
запретит с  хор; светлейший, по обычаю, поведет императрицу в польском, за 
ними— цветной строй голых плеч, ¡париков, бриллиантов... В залах партизан
щина танцует ту-степ под трехрядиую гармонью; в залах— туда глядит Толька 
сверху, с  темных хор— кружит с веселим головорезным отстукивамъем серой 
шинелью, кургузыми герма нск-тки 'мундирами, ватными пиджаками— губы их 
грязны о т  стегги, глаза наглы, ножовщиной мутятся из-под упавшей космы; 
Маруськи топают в одних шерстяных чулках, пьянеют о т  круженья, сверкая 
белыми зубами;

пгк, волчья ночь с о  Дворце.

Там нежная подходит в  темноте, ложится у  колен, кудрями гладит протя
нутые недвижные руки. Охватила бы, прижала к груди, стиснув зубы —

...милый, над Днепром ветер, ночь черная, за Днепром смерть, полюби, 
милый...

ей надо: -в эту ночь в комнате— одним; в  глухой от жизни комнате, в то
ске, в беспамятстве любить, тонуть глазами в  глаза забвеино, беззаветно. И 
Только жаль чего-то, полузабытого, никнущего без ответа-, гар.монья щемит—  
будто это той женщине,/черным кудрям- ее— за Днепром смерть. Но глаза ми
гают холодно и ясно: так лошади глядят, переступая по мягкому настилу в
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темных дворцовых горницах, шумно хропая жвачку— прислушиваясь, видят 
сквозь стены, чуют разбойную темь...

В неурочный час гудит в аттпартаментах полевой телефон: из партизан
ского ш таба кричат тревогу, всем отрадам сбор. Калаба грузно ломит по вин
товой лестнице на хоры, не гладя на жемц м у докладывает; в  зале люстры, 
оплывая слезами, горят, ходуном ходит, топает ту-степ, за окном рвет воет 
кустами ветер...

И боцманский свисток сыплется визгом в зал— сбор; и уже бегут по лест
ницам, крутятся у  каменных заборов во дворе, у  парка, падают на лошадей; 
пусты под люстрами светлейшие залы, уж е в темных кварталах стреляет кон
ский скок — ■

на Дворянской, на горе, где над обрывом в  Днепр каменные жилья, как 
форты— там сядет потом ® колючую огородь, в зарешеченные окна че- к̂а— где 
в окнах фортов тусклый керосин тревогой из-под слепнущих век— мятутся 
конные, строясь в зыблкмциеся шеренги, путаются толчеей пик, конских грив, 
шапок, клочьев ночи. Вдруг гаснет ругань, матерщина— перед напором ка
кого-то рева, для которого захлебом набирается воздух в  грудь, лошади хри
пят, шапки, гривы скашивает вправо— оттуда

скачет впереди других— под тусклый свет фортов— начальничья грудь на
крест ремнями, скуласт, гололиц, в изнуренных западана-х очи навыкат, стоя
чие, с  плеч грива в ветер, в ночь...

—  Здорово, хлопцы!..
—  О-о-о!..— ревет тьмой, кони пляшут, рвутся рыскать в степь, ночь 

стоит— такая: убив, крутя «ад головой нагайку, с гиком пасть в степь...

Сзывает отрдош х командиров, совещаются, подплясывая, на дороге. С 
Канстантинограда ползут на екатеринославщину гайдамачики, гетманцы, бур
жуи. Товарищу Анатолию через Днепровский мост, через Павлоград встре
тить и х в «онстантиноградаш 1х  лесах.

С  моря и о т  Харькова и с киевщины ползет черная рать задушить 
Украшу. На херсонщине, на полтавщине, по всем шляхам встает селянское 
войско, ждет хлопцев из степи. И Толька, белесый— рвет рукой темь, кри
чит: за  Харьковом, по всей Раосее наш а власть, уж е армии готовятся на 
Украину, продержаться месяц-два... Конные ревут, машут шапками, космы 
лезут им на глаза— за Днепром ночь, темь, темные земли Рассей, в землях раз- 
дольная воля, Соеецкая власть...

И в темные земли свергаются лавой через город, через Проспект, кроют 
копытным грохотом по пустым трамвайным бульварам— вдоль замурован
ных оробелых этажей— годы назад горели кафе, кипели праздные в огнях 
вечера бульваров, кондитерские, футуристические концерты, рестораны- 
крыши, с  которых— в  теплую ночь—в  цветные пароходные огоньки Днепра, 
в короленковскую, гоголевскую хохлацкую Русь, откуда качающимися по
ездами на Кисловодск, на Вену... нет, Запорожье, гик, ночь половецкая...

Красная Новь ¿А 2 (12). 7
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...И отгулял молодняк но Рассе иску. Увезли.
Глухой осенью где-то и чужом большом городе уходили за предместья, 

h иоле, утоптанное и -исстрелянное, бегали, припадали на землю, учились, как 
¡•»вчее нырнуть. Н улицах примерзла кочкастая грязь, соломой наоорепо гю 

дорогам; предместьями часто тянутся телеги к вокзалам— мимо фабричных 
дымов, мимо разного каменного жилья, с узкими тухлыми окошечками, тс 
лети лезут пропитых, обнуленных, мутных уж... промерзлые дороги терзал 
казенными сапогами молодняк, били а землю остервенело сразу сто  ног 
п о ш ю  желая изодрать ее » клочья, бил ногой Толька, —  а не «се ли теперь 
•'•ыло рашю? Глаза у  »всех браные, выпученные, хмельные, из глоток, как п 
железных труб -с присвистом, с пляской —

Грудью Маша заболела, сама чуть жшы.
Грудью Маша заболела, сама чуть жива,
И-н-н-нхх!..

* • Сама чуть жива!
Фыои-и-н!..
Сама чуть жива!

Жили иа постое в бывшей пекарне, в подвальном зтаже. К зиме намело 
снегу. :«шесло окна до самого верху. Солдатье возвращалось затемно, по 
угара натапливало печь; наломавшись за д§ш>, изжегшись холодом-, исходило 
ш>том «а горячих кирпичах, наваливалось там друг на друга, ржало. Слезал 
кто-нибудь иа верстак, брал балалайку; брякался тогда с печи на казенные 
сапоги вислозадый, коряжистый Калаба, просил:

Эх. сыграй, друг, «Субботу»!..
А когда играли, тошно становилось Калабе, не знал, куда деться: хва 

тл ея  :ш наваленные для топки иятппудовые коблы, пыхтя раскидывал и х  но 
углам, «юрт знает зачем, чугунная нога сама притопывала, глаза тоскливо, 
просительно смотрели на. ребят, ребята— на него, —  и  скрежетало где-то у 
всех в нутре, просилось... Томясь, что бы еще сделать, вытаскивал и з  сумки 
солдатскую палатку, завертывался в  нес, палатка изображала не то саван, 
не т о  мачггшо, стоял, выкатив 1 рудь, свирепый, чванный, как царь.

- Гляди! Снчас будет, как гмгга балерина в Народном разделывала 
Игран песню!

Ребята садолись в круг, закапывались навзрыд —

По need Расесс-матушке одни -ишь разговор —
Вида, бяда, ребятушки, никак опять н абор...

Ах, дрынькало «Субботой»!..
И гнуло Калабу к полу, ре;ю судорогой, глаза снизу упирались и ребят—  

пустые, насквозь сатинетовые —  шарахался о т  невидимого врага, уьерты 
вален, наседал па «его, душил, чернея от злобы. Палатка порхала, как облако. 
:>ебята били « ладоши, ржали, как камнями грохали —

—  вот так  карежит! Кррой!
А у  самих руки— ноги, отботанные за день, как полегот, сапоги заскоруз

лые— железо: ire дпщ упм ться. где и человек. Тошно о т  дымной печки, от



В О К З А Л Ы 99

««¿»ленных ночью, дохлых окон самим бы нот гак закюрежиться. схватить 
коблы да стебать направо и налево, в тепы псе, к..., эх , жисгь!

беда, беда, ребятушки. .
Иоле исстрелянное, лютое, грызет железными зубьями 1 ю морозу пуле 

•л».'», гонит на кого-то зуб ья—лютый, полоумный. А то  выкатят на двух ко 
»юсах ее, с разинутым зевом, вьггянет в* стихшие снежища морду— ахнет, как 
га«. . летит, воет, вертится лихо в пустом морозном дне, в кропи— и нет, нс 
будет больше ни«кто: морозный. режущий день,'тюле, еще день, енк? поле ~ 
епн-

.подвалы, сторожки, кухни, казармы— набито вповалку, как дров, нет«, 
1и |к>да, ни илемет», «и имени, нет— roHif .B пустое, лютое, морозное поле, к 

(Чкспащие края —  все равно: нелюди. Гуднуло оттуда' гудкам^ слышится 
Готике— íyjjHT где-то над темью, над землями, летящими без дна. Метель за 

окнами разбежалась, закатилась плачем, хляснулась с  горя золосами об 
ясно. В<т треснет в двор!., распахнет-- в темь туда, в гудки, в метель wv 

жпмую:
Третьей роты здеся-

Здеся,
Забирай барахло. Батальонный сбор велел.
А чего?
Г|Илиг[Ш'м пришла. (Состав подают.

Увяжут сумки, зашагают через сугробные валы, согнувшись, помету-! 
шинели пр сугробам, шинелями вяжет по йогам, путает. Верховые о ц е г т  
»»лап, из ночи будут подходить еще— из пекарен, из казарм, из тараканьих 
кухонь— будто чужие все, новые в ночи, час станет безвестный, смертный—  
'и н ь  ночь, ir вьется, пьется в ней ранящее, нежное, сумасшедшее сверканье 
И толпой двинут— поведут, верховой впереди— мутный, ¡«легший грудью на 
?ч>ину; кого повели, никто не знает. имени у них нет.

...беда, беда, ребятушки...
Заваливались головами на горячие кирпичи— в сон штоломиый, одереия 

челый— рты настежь, с храпом, глаз-a—неотрывно внутрь, в свое... внив\ 
неуемные, крутя руками, топали навстречу Калебе, над бедой дринькадо, п<> 
•юлю пустому, лютому, ходенем ходило:

—  Кррой!..

^Окончание следует.).



Плюшевая головка.
Рассказ.

А. Сигорский.

Три девицы под окном— как в  сказке. И рассказывают друг другу, пряча 
зевки в шитье и кося глазами на хозяйку, Акулину Ивановну:

Три девицы под окном
Пряли поздно вечерком.
Говорит одна деви ц а... 1

Дунька заметила сдвинутые брови хозяйкины— как два змееныша— и го
ворит (для отвода глаз):

—  Сидят ровно фефёлы— ши, пш, ши. Спели бы, чай!..
И— зевок в петельку, которую метала.
Таня— ух, девка ядовитая!— огрызнулась:
—  Пой, на ночь гладя! Петух, что ли?..
Акулина Ивановна— губы сердечком, эмееньаи» под прическу полезли—  

вынимает из-под кофточкиной оборочки золотые часы с эмалевыми фиал
ками на крышке:

—  Десятый час... откуда у  вас петухи-то запели?
А петух на дворе— девоньки слышали— уже пел.

Зевок, другой, третий, по очереди. Акулина Ивановна:
—  Зеваки! Иглой подавитесь!.. ,
Девоньки давятся со  смеху. Смешно же: иглой подавиться! Посмеяться бы 

вдоволь, чтобы дрему разогнать. Эх, уж  так бы засмеяться!
—  Ой, паршивая! Иголку уронила...
Лезет Таня под стол. Хитрая девка: знают девоньки— три девицы под 

окном— зачем иголки под стол бросают, когда на дворе петухи поют, Таяя—  
под стол и пропала Иголка— на столе в  обметанной петельке, а  Таня под сто
лом— на мягких лоскутках— храп-храп, носом: «Стонет сизый голубочек!».

—  Где у вас Татьяна-то? Куда провалилась?
Э то  Акулина Ивановна.
—  Иглу уронила...
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И прыжком Дунька поп стол, шипит:
—  Танька, фефёла! Спит, как по воскресенье!
Толк-толк в бок.
Таня шершавой головкой— под первый номер— горбится иэ-псвд стола, 

в глазах песок насыпан. Говорит с хрипотой:
—  Насилу нашла... Пальцы уколола...
Акулина Ивановна знает этакие проделки. Она покажет!
Три девицы под окном— в  сказке лучле было— горбятся и без устали 

играют наперстками.
Дунька, Таня и Анюта.
Анюта— тихая. Волосы точно маслом припомажены, сама как свечка 

тает, голос— «подай, Господи!». Засмеются девоньки— она только: кхи, кхи,—  
ох, мне!»— и замолчала. Немочь бледная. Так Танька— толстомордая, стри
женая— .ругается. И во сне Анюта такая же: Дунька с Таней— только бы до 
постели добраться,— храп-храп, всех тараканов распугали. Анюта— спет, не 
шелохнется— упокой, Господи!— носом легонько: ффи-кха’, ффи-кха. Мона
шенки— и  т е  здоровее храпят.

—  Кончили 'платье?
—  Кончили, Акулина Иванна...
—  А накияушху примеривали?
Забыли. Эх, фефёлы! Шипом:
—  Где накидка? Танька, чорт толстомордый, ты на ней сидишь!..
Тож е шипом:
—  Где сижу?!..
Разыскали. Примерили. Слава те, Господи, хоть бы спать разрешила. 

Танька опять пропала— за иголкой.
Разрешила:
—  Будет. Поработали, девочки. Собирайтесь-ка спать...
Часы— из-под оборочки.
—  Пора...
Как не пора: петухи охрипли, за занавесками бело.
—  Анька! Ты мне на сон грядущий...
Молитвенник на этажерке. Анюта— за Акулиной Ивановной в комнатку. 
Дунька под косой почесала, «а. бок— т у т  же на столе. Из-под зевка:
—  Танька, заверни огонь?..
Таня «а пост— хозяйский часовой— »та сундук, у  двери.
Из комнаты хозяйкиной— т т ,  ши, пш. Лампадный Анютин голосок. 
Другой— сердитый, сонный:
—  Завтра меня к утрени разбудите... Не продрыхните!..
Не слышали. Спят.

2.

Утром первая проснулась смуглая Дунька. Проспала? Как узнать: сол
нышко уперлось < улицы в  занавески, за окном тарахтят колеса. Лето. 

Растолкала Анюту:
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—  Вставай, вставай! Начинай реветь, .монашенка...
И Анюта— на краю постели, пряча иод рубашку нош - начала лауагь«**/ 

;иакатъ, > мигая-мигая остановившимися глазами, Который день плакала- 
Гак— каждое утро: .мочила щеки, а мотом- -бледжшькая—  шла в хозяйкин«, 
чомнатку шггать утреннюю молитву.

—  От о т  (восстав...
Акулина Иваиоыка— с ланудреным лицом. Сосан и в папильотках- «м и 

.склоны н покрикивала на Анюту:
— Опять и окно смотришь, паршивка! За моли т о й  приказчиков им.-г» 

дываешь? Рано еще, матушка моя!..

—  К тебе прибегаю...— лампадным голоском, всхлшыван »к проплакан 
г!ыми слезами, говорила Анюта и вспоминала -Господи, прости!— как приСч- 
;алд ь обеденный иерчрыв к магазинному окну, чтобы взглядов нриласкш». 
усатенького Митешжу, хозяйкиного ухажора.

Била поклоны Акулина Иоаношш истово н сухиж»кими пальцами ии 
стронько расплетала папильотки. Кончила Анюта, -кончила Акулина Иш 
•»сана.

—  С  добрым утром, Акулин Иванна!
М о л ч и т , головой  мотнула— вся голова в висюльках. Медуза-Горгонл
И день начался.
Дуньку со щеткой, Дунька с тряпкой- чуда. сюда. Метет, мыши Т|иг» 

кой по комоду— раз-раз.
—  Танька, бугриха, вставай— Кули« Иванна сейчас ш лщ ч!..
Тряпкой )ю диванчику в приемкой— раз-раз.
За дрожащими оконными стеклами (автомобиль проехал;— топоти^ и 

смех.
Приказчики ищут!
Дунька— щетку  ̂ сторону, сама к окну. По дорок*--косу в пятерню <е- 

ршязала пестреньким лоскуточком.
—  Танька, дура, приказчиков проспала!
Таил— полые ноги из-под одеяла,— а в дверях хозяйка.
—  Это что такое? Ах вы, мерзавки неблагодарные! Хозяйка раньше вас 

■ »стала, умылась, Богу помолилась... А они. паршивки нечесаные, только 
глаза продирают!..

Раз, раз— Таню по щекам. Раз— Дуньку за косу. Помогала, ногой .0 *1 - 
пула.

—  Чаю ие полу чш е!..
Аиюта в стороне с  сухими глазами.
И день начался.
На полу играют золотые зайчики, а  о т  них к окну— золем ая лссенк« На 

.ыйчиков глядеть нельзя: глаза режет. Таня- -круглоголовая, скулы сааме« 
ками— глаз разнять не может, спят. Во сне видела пельмени и Мн)и>. Пельмс 
пей не успела поесть (Дунька, дура, разбудила), а  Миша ушел, не нонрощнп 
шись. Во сне,--а обидно так, как на яву. Иголка нос сорт л.:сь с наперстком 
и колемся, окаянная!
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Работают девоныш— Таня, Анюта и Дунька. IНолкп. наперстки, г-- 
:идь*ш, проишоочкн, о(к>|>очкн. В голове у  каждой— мыслен, точно иугок. 
целая к уч а—и все разные. Одна пуговка, другая пуговка. Отвяжитесь ьы. 
проклятые! Пуговки, лрошшючкл, крючечкн, кнопочки.

Три голошш «  три сердца, а о  каждом сердце загнанный зийченок.
Акулина Ивановна перед зеркалом: висюльки под фебешок, на ¡коках 

з^дра, на «осу— мудра. Губы сердечком, мы ском . В глазах— точность ко
кетливость.

К утрени забыла. Не успела.
Что-то очьнь волнуется. Дунька-г-острым зхбо.м с сердцем m h ) î ;:.!.i 

* ветку о т  шитья, стрельнула глазами и сторону г
—  Расчесалась! Знает, Мшчшька ск ц ю  приди...
Митенька, Д.\штр1й  Яковлевич, ухаж ор хозяйкин,— шкои с мщ> шарим- 

1юнык41й, волосы ('юбриком, усы щеточками fc  зеркалу подойдет. длшгныч 
ноготком усики потрогает, язычком в одну сторону до усиков, и* -в друге Vi 
»се в  порядке),— а душа бархатная.

—  Девоныси, сироточки!..
Гак говорит— без Акулины Ивановны, а при ней .молчит и насмешливо 

глазами м рает.
Таня думает: Мгяенькв хозяйки»--не по .мне,— у меня Миша i приказ- 

чик, зеленый жук в галстуке). Ласковый. За него— всю жизнь.
Миша умеет ухаживать. Говорит— н слова такие гладенькие, припома

женные, точно ленточки, бусинки. Плетет кружева, ш кгет, маленьким ар 
инком шелк отмеривает, шелковым одеяльцем Танино сердце у к у т а ю т .  
Тепло. Не то  рассмеяться, не то реву д ать— от жа.юсги какой-то. А-ни разу 
не поцеловал. «Боится»— ото Таня думает. Стриженая, Оугриха.

Mffiua и прошлое «воскресенье встретил Таню с Дунькой «а Звездкнке 
«Здрассте!..» Руку кренделем— Тане. И i-улялм ш  жиденькому садику, и боя
лись— обе— глядеть на рваные ботинки. Срам— с кавалером-го! Миша ухи 
живал: словами, как пуговками перламутровыми, перекидывался. Танин ло 
коть жал и при разговорах— немножко пьяненький- дышал в Та* типу тек у , 
горячую, смущенную. Когда ¡цющался:

Что вам принести. Танечка? Чего пожелаете из мяшзиня «гринесу... 
на иыбор...

И к Дуньке— но вежливости:
—  И вам тоже... чем интересуетесь?
Таня язык о т  ношения прюсуснла «  вспомнила (ничего больше нс м ю м  

ннла!): и окне магазина мячик вплела— большой, половинка красная, поло 
пинка синяя. Знала, что но купит, а поиграть— хоть бы минутку поиграла’

—  Чего же вам, Танечка, принести нели'ге?
Ганя слюну проглотила, глаза1—гп землю:

—  Мячик... красный с chibim...
.Миша рассмеялся— бусы по 4>рилавку рассыпал:
—  Мя-ачик?! Принесу, поиграете!..
Лунька Таню в бок— толк. Дура!
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—  А мне— ленту в косу... Знаете какую— брюнетка я!
На том и порешили. Миша, на углу прощаясь, ручку жал -и глазами по

игрывал. Приглашал вечером гулять.
Дунька, идучи, ругалась:
—  Фефёла! Мя-чик!.. Свистульку бы еще попросила! У кавалера ты 

проои ленту, да духов, да шеколаду... Он тебя засмеет теперь с твоим мячи
ком. Няньку тебе, а не кавалера надо!..

Таня— хоть плакать, а  душой радуется: принесет мячик. Миша принесет, 
усатенький.

•Миша на неделе принес. И мячик, и ленту, и еще, прощаясь, сунул Тане 
в руку сверточек, шепнул:

—  Э то вам, Танечка... единственной...
В  сверточке— шеколадка. Таня с  ела ее ночью, ложась спать, укутав

шись с  головой в шубу. На сундуке. А мя*ис— дороже. Что лента? Прятала 
мячик в  карман и  часто— сквозь платье— щупала: т у т  ли? Играть некогда: 
А к у я п а  Ивановна покажет, как  играть. Еще отнимет! Таня идеала в сортмр- 
чике: пойдет, зачем надо, сядет н  мячиком вверх— хлоп, хлоп. И хорошо на 
душе.

Вернется— как и  без мячика: стриженая, бугриха.
Дунька завернула ленту <в бумажку и  прятала ее  в  чулок. Анюте ничего 

не сказала. Боялась: разболтает.

з:

Вечером, как ждали, пришел Дмитрий Яковлевич, усики щеточками.
—  Здравствуйте, девоньки!
Точно приласкал. А Акулина Ивановна копытцами— в новые ботинки 

(замшевые) зашнуровалась— тук-тук-тук по комнатам, сияет.
—  Анька, ставь самовар! Танька, сбегай-ка в  лавку (громко)! Да не спи, 

быстрее, толстая (шипит)!
Т ук-тук-тук— замшевыми. В комнатку— там Митенька, Дмитрий Яков

левич,— дверь на крючек.
В от т у т  н  «е повезло Тане.
Сначала— карман разорвала. Обрадовалась, что хозяйке не ДО нее (в 

комнатке шу-шу-шу), в мячик решила поиграть. А хозяйка и  метнись из 
комнатки: подстаканник Митенъкин забыли подать— черти, фефёлы! Таня в 
испуге мячик в карман,— да и разорвала1. Т ак между колен его и держала, 
пока А кулж а Ивановна в ю рке ложками позванивала, торопилась.

Потом— хуже. Пыхтела над машиной, ворот у  заказчикооой рубашки 
строчила. Мячик из колен и  выпихнись, и  покатился под машинное колесо. 
Акулина Ивановна с  подстаканником идет, на ходу прошипела:

—  Ровнее строчи!
Ахнула Таня, да палец машинной мглой и пришила. Ахнула еще —  и 

слова больше .не выговорит. Палец насквозь иглой проткнут. Заголосила 
что есть мочи:
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—  Мамынька! Палец...
Акулина Ивановна с подстаканником хищной птицей метнулась к 

машине.
—  Чего орешь?! Ах, паршивая, рубашку испачкала!.. Как тебя чорт 

копнул?
Таня плакала— ох , плакала. Вертелась на сундуке, криком кричала: па- 

лед горит и кто-то точно реет его на ч а с т .  Обмотала тряпочками, лоскуточ
ками, Богородицу несчетное число раз шпала, всех Богородиц— каких знала—  
в слезах вспомнила,— а асе не помогает.

—  Господи, сорок мучеников, Александра Невский, благородный вои
тель, Матушка заступница Оранская Божия Матерь, маменька родная!.. Ой, 
что же это такое?!.

Анюта плакала рядом и  успокаивала Таню, грязными руками—самовар 
ставила, с  углями возилась— размазывая Танины мокрые щеки. Дунька оже
сточенно иголкой в  шитье— ковырк-коеырк:

—  Изверги! Статуи! Креста на вас нет! Грабители! Мошенники! 
Сволочи!

Так долго ругалась, блестя— злая— глазами.
Долго прошло— вышел Митенька. Покачал головой, погладил Танины 

стриженые волосы:
—  А х ты, бедная!.. А ты не плачь, плюшевая головка. Помочи-ка па

лец-то холодной водой...
И опять погладил.
Такой ласковый. -Никто в  мире не жалел, а  он взял да и  погладил. 

Господи! Таня заплакала опять— потише, а  потом и перестала. Села— чума
зая (Анютины руки измазали)— на свой сундук, гладит больной палец.

А потом, шепотком:
—  Митенька, родной, хороший, защити тебя Богородица от всяких на

пастей за доброе сердце...
Совсем перестала плакать.
До полночи потом шили, молча. И спать не хотелось. О чем думали? Кто 

знает? В заячьем сердце -думы маленькие, пуганные, спрячутся— не найдешь 
«х. Не поймешь. Молчали и  шили. Машину— без иголки— не трогали.

Запоздно (петухов прослушали) в  комнатке хозяйкиной затопотали, 
Акулина Ивановна— змееныши над глазами в стороны располздась, сну
лая— позвала:

—  Мастерицы! \Подогрейте-ка кто-нибудь самовар!
Таня рванулась о т  шитья— я! Хотела на Митеньку посмотреть. Затре

звонила в кухне самоваром.
О т шитья все бегала в кухню : «е ушел бы самовар. Забурлил,— сдула 

пепел с самовара, понесла, подбирая живот, в хозяйкину комнату. На Ми
теньку глазам стрельнула— сидит шершавенъкцй, а по глазам— ласковый. 
Улыбнулся под усиками.

—  Как палец-то, головка плюшевая?
Таня молчит о т  радости.
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—  Посиди-ка с н а ш , девонька.
Таня— глазом на Акулину Мпажяту. Не злая, губы сердечком, ¡»як- 

женшя.
—  Посиди...

Как сесть? Куда руки девать? Комнатка тесна стала. И села. У нички 
С правого бока— хозяйка, с левого— на диванчике— Митенька, Дмитрий 
Яковлевич. И посидеть, и бежать без оглядки. Пресвятая Богородица..

Усидела. Owi разговаривают, а  «на сидит, башмаки под стол иряче* И 
гут случилось.

Акулина Ивановна— под глазами тень не;к>ико как-то нол«орнулао> к 
своем плюшевом креслице, а  вышло нехорошо. Таня фыркнула и лицом в 
ладони нырнула. Срам-то, срам-то! Акулина Ивановна, позеленев, подско 

•тла (плюшевое креслицо о сторону ¡»рыгнуло):

—  Ах ты, мерзавка! Ах ты, бесстыжая! Да разве так можно при i'Ov-'ях 
невежничать? Да ты. мне здесь весь воздух испортила!..

И прочее. Очень долю и обидно. Таня— стыдно, ведь: вдруг Митеяька 
подумает, что и правда :гго Таня сделала- , головкой мотнула, ахнула е<«е 
раз:

—  И что Ъто вы, Акулин Иоанна, на меня свсшшает<, когда (.•.«№ 
сделали? Чай, Митрий Яковлич хорошо сльаиал. что э го  вы...

Акулина Ивановна: ах! И в истерику.
—  Вон, вон, гадкая девченка! Вон сию же .минуту! Собирай ынм «ещм—  

и домой. Мне не мужпо таких развратниц! У меня порядочный дом...

Таня— ни жива, ни мертва— забилась о у т л , ревмя-рексм. Что ¡еперт 
будет? Сознаться, хозяйкин грех на себя акш ь,— стыдно: что Митенька ос. 
думает? А домой иттл страшно. Маи. в  последнее воскресенье ̂ наказывала 
«терпи, а  домой о т  хозяйки не убегай; убежишь -не дочь мне будешь. ¡к? 
улицу' выгоню!». Как быть?

Входила, копытцами зло постукивая, Акулина Ивановна:
—  Сознайся, мерзавка! Ты меня опозорила перед порядочным чею  

веком...
Т«н*я— хмык. хнык. Сильнее плакать. Копы т ы  -ироч1>.
Скромненько вошел Дмитрий Яковлевич. Улыбочка под одним >im m m  

По  Таниной головке— плюшевой- сухой рукой:
—  Ты... Сознайся, девочка...
—  Да как же, Митрий Яковлич...Чай, стыдно! Нс я, вед»*.
—  А ты скажи, что ты, девонька. Я знаю, что не гы... . '
И Таня решила: «пойду, сознаюсь».
Топнула ногой Акулина Ивановна— зеленая, нисюл1 .ки растрепались
—  Сознавайся— ты? ты? Зачем врешь?
Таня— < п.тачем:
—  Я, Акулин Иванна...
—  А!., (обращ алась). Кланяйся в ноги! Проса* прошенья, мерзавка

При Митеньке.



ЯЛЮШВВАЯ ГОЛОВКА 107

Таня— сил нет— хотела убежать. Вспомнила: муть лроготгг. Опя1 ь  -1 
плачем:

—  Простите, Христа ради, Акулин Иванна...
В нош , лбом об пол. И Митенька тут, >га диванчике сидит.
—  Пошла вон! Ложитесь все спать.

Глядя « тюл, Таня убежала. На суцдук, у  двери. Ревела. Не слышала, как 
Анюта <и Дунька, спать собираясь, бормотали ей— оонной— в  ухо:

—  П олю-ка, дура! Связалась с  такой шлюхой...
И ушжА позёвывая.

Хозяйка- сама запирала за гостем. Лампу сама загасила. А Миюнька. 
когда пиимо Таниного сундука проходил (или это  «о -сне было?), ничего не 
сковал, только слегка потрепал Танину щеку— мокрую, в слезах.

4.

У Акулины Ивановны на комоде— за зеркалам— сшитый из желюго 
ситцу ко.тпак, и по колпаку— пестреньюю лотч>чк1 *-лоскуточки. Шутов 
ской, чтобы смеялись.

Акулина Ивановна утром, в папильотках— медуза-горгона- осматривала 
работу у  мастериц. Драла за уши и читала наставления. Девоньки молчали 
и сдерживали дрож!. в ногах— с  перепугу— крепко сжимая под платьями ко
лени. Боялись колпака и злых хозяйских глаз. Дунька злилась и— между ра- 
гкугой— грызла могго. Было когда'-то с  Таней: за провинность (в хозяйктюй 
комнате убираясь, разлила на комоде флакон духов, дорогих, грабаплеаых) 
задела на ее юлою* хозяйка колпак, на целый день. Таня сидела за шитьем, 
стыдясь смотрел» на мастериц и на хозяйку, а ош»—-девоньки глупые— смея 
мсь: плечи у  Таки прыгают от плача, и прыгает на ее голове колпак с п е а  - 

Шамн ленточками. Так весь день— до сна— и проплакала, тряся смешным кол- 
оком  и  пряча глаза за белесыми ресницами. А в воскресен1 ,с (на другой дет») 

бежала ««юром домой «— большуха ведь!— всю дорогу утирала слезы кула- 
-самй. Прибежала домой, брякнулась на п осал ь и ревела-гоем, пока не з а 
снула под материмы уговоры.

Было и еще риз: хотела Акулина Ивановна—' Iфосто от злого сер,ща, с 
ухажором поссорилась- надел, на Таню колпак по второй раз. Таня— звер
ком со стола и к двери:

—  Не хочу колпак надевать!
Акулина Ивановна носом пудреным засопела:
—  Как нс хочешь?! А х  ты, гаденыш!..
И за ней. Таня ко двор, к воротам п— юлоюлоиая— домой. Хозяйка 

»спуталась.
—  Иди, иди, глупая! Никакою я колпака н<* надел) . Непокорная! ИК нж

'ЮИШЬСЯ.

Колпака не надела, только поругала.
Сидела н Анюта— тихая— в колпаке, недолго. Кланялась и колпаке Аку
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лине Ивановне в ноги» просила прощения. Руку ей целовала. Говорила— под 
ее диктовку:

—  Простите, миленькая благодетелмвлда моя, Христа ради, дуру не* 
смышленую, паршивую Анютку...

И еще что-то ободное.
Дунькина трепаная голова колпака не носила.
В это т раз обошлось. П одудит, попилила Акулина Ивановна мастериц, 

надавала работы на трое суток (чтобы сегодня все кончить!) и  ушла к  га 
далке Матрене, сердечные дела обсуждать. Комнатку свою— на замок и 
ключ4в карман. Часто так  уходила!— может быть и  не к  гадалке иной раз, а 
к  своему Митеньке. Приходила поздао: девоньки спят, и Таня у  двери на 
сундуке спит, на посту. Стук-стук-стук,— Т ан я . похрапывает, уткнувшись 
носом в  подушку. Еще раз,1— Таня вздыхает и отит. Грох-грох-грох,— Таня 
(ах-ты, Господи!) слепо кидается к  двери н  —

—  Сичас, сичас, А к у л «  И в а т а !
Получает по щекам— раз и  другой, заслуженно, не обидно,— и  засы

пает, уткнувшись нооом в теплую подушку, как  теленок в родное вымя.
Приходала Акулина Ивановна: и  пьяненькая (чуточку), но виду не пода

вала. Была только, как-будто, добрее: спят девоньки,— обойдет всех, не
ровно перестукивая каблуками, м каждую перекрестит, приговаривая:

—  Спи, Господь с  тобой...
По утрам никого не крестила: трезвая.

5.

Колдунья Матрена наговорила что-то нехорошее: с Акулиной Ивановной 
стряслась истерика. Т у т  еще Дунька на черном крыльце обнаружила подло
женные кем-то белые бумажные кресты— одни с золой, другие с  гнилым горо
хом, еще с  чем-то. Ясно: наговор.

Акулина Ивановна на диванчике стукалась затылком об спинку, то 
ненько голосила и  закатывала глаза. Дунька с Таней, пришитгеигись, по
сматривали «а нее— вздрагивая— из-за двери.

—  Пресвятая Богородица... Владычица небесная...
Э то  Анюта в  кухне читала монашеским голоском. Читала сорок раз Бо

городицу— такой приказ был о т  Акулины Ивановны— и, чтобы не спутаться, 
откладывала в сторону после каждого раза по спичке. Сорок спичек. Если не 
хватит,— добавляла лучинками или угольками.

Акулина Ивановна заранее научала:
—  Случится со мною истерика, Анька, читай Богородицу сорок раз 

под-ряд без отдыху, а  потом сделай наговор— тюмнишь-ли как?— и спрысни 
меня с уголька холодной водой. Это— чтобы из меня сатана вышел. Спрыс
нешь, станет он выходить, я— ай!— и сразу все пройдет. Если так не сде
лается,— значит сатана еще сидит. Читай еще Богородицу, псалмы Давидовы 
читай,— ¡и опять спрысни...

Анюта дочитала, сунула горку спичек в печурку и— с дрожащими паль-
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цами— прошмыгнула в хозяйкину комнату. Там : ай!— И все успокоилось. 
Акулина Ивановна уснула на диванчике, приказав натереть «й виски одеколо
ном и  разбудить через час.

Колдуньины предсказания не сбылись: наговор »е подействовал, сатана 
не приходил долго— неделю, две, три. Митенька бывал часто, А кулш а Ива
новна уходила из дому— к Маггреке ли? —  тож е часто. Возвращалась за
поздно.

А девоньки шили, шили, шили. Без хозяйки рассказывали друг другу 
про приказчиков и заглядывались на них в окно: утром, когда те шли в ма
газин, и  вечером— когда уходили домой, посылая мастерицам в окно воз
душные поцелуи. По ночам рассказывали,— чаще Дунька, выдумщица. 
Начнет:

—  Вот, слушайте-ка... В тридесятом царстве, не в нашем государстве, 
жил пресветлый князь Владимир Красное Солнышко...

А сведет к ю есть  на что, вплетет и живых, и мертвых, и Акулину 
Ивановну, и Танин мячик— красный с  синим— что Миша усатенький подарил. 
Смеху «е оберешься! Анюта раосккзывала все про страшное и святое. Таня 
(отец ей говорил: душа-то у  тебя, курносая, наивная!)— слушала и  всему 
верила.

До петухов шили и  болтали, благо хозяйских ушей е  квартире не было.
Под воскресенье особенно расшалились и решили: хозяйка скоро не 

вернется,— давайте, девоньки, ляжем спать пораньше! И легли. Заячье сердце 
тож е умеет шалить. Легли, и лампу— неустанного сторожа— забыли погасить.

Мочью которая-то проснулась, задыхаясь о т  смрада. Комнаты плавали 
в черном тумане, все вещи были покрыты жуткими черными покрывалами, 
как трауром. Сплошной траур— на всем, даже лица мастериц были черны, 
как в саже. Заглянули в хозяйкину комнату (Акулина Ивановка не заперла 
в это т вечер: там стоял манекен для примерки)— траурно было, и там: белые 
наволочки, одеяла, занавески и  плюшевая праздничная мебель были мрачно 
и молчаливо черны.

Анюта заплакала:
—  Ой, девоньки, плохо это! Это Бог траур нам послал: с Акулиной 

Ивановной случилось нехорошее... Умерла она...
Забрались на хозяйкину кровать (все равно: умерла!), сбились в непу

г а н о ю  кучку— у всех одно сердчишко, заячье— к  плакали, причитая, от ж а
лости. Думали, как будут хоронить свою хозяйку. Думали: куда денутся без 
нее? Думали: а как же Митенька, Дмитрий Яковлевич? И опять унывно и 
беспомощно плакали, слезами смывая траур со  щек. Было страшно невмочь: 
наверное сатана задушил Акулину Ивановну по чьему-то наговору.

Глупые девоньки— глупые зайчата— не догадались заглянуть под траур
ный абажур лампы: она коптила всю ночь.

Вдруг— три сердечка, заячьи, разом остановились и застыли в холоде и 
ужасе— в дверь: стук-стук-стук! Потом сильнее: стук-стук-стук! Анюта за

голосила:
—  О-о-о-о! Спасите! Пресвятая Богородица, спаси нас! Пресвятая Бого-
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ро.щца... Девоньки, молитесь Николаю угодщ ку - э т о  сатана по нашу лужу 
пришел з а  то. что мы по Акулине Ивановне плакали... Молипс!.. девоньки, 
скорее!

И с перекошенным лицом закрестила все углы, давясь бормотаньем
—  Аминь, аминь, рассыпься! Аминь, аминь, рассыпься!
Таня с  Дунькой ползали на коленках о т  иконы к иконе и  молились uct» 

святым, путая irx имена, называя миленькими и хороиммт, обливаясь слезами
А в дверь: грох-грох-грох!
—  Е'осподи,— ломятся! Сгинь, сгинь!..
А в дверь: грох-грох. И в окно: ipox-rpox.
Дунька вскочила с  колен, трепаная:
—  Надо отпереть. Если сатана- -п ер е к р ести  и пропадет. А может и не 

он... Танька, щ и  отпирай!
—  Не пойду-у...
— Ormtpaii. тебе говорят!

—  Ида* сама...
Дунька, перекрестившись, шмыгнула в сени, щелкнула крючком и— з а 

выла отчаянно: хищная хозяйкина рука схватила ее за косу и начата мо 
тать из стороны в сторону, приговаривая:

Заснули стервы, стервы, стервы!
Таня с Анютой бросились к своим постелям, а  позеленевшая от злобы 

Акулина Ивановна тигрицей влетела в  комнату и в ужасе есхлопнулась ру 
ками:

—  Ьоже мой, что это такое?! Что вы тут  наделали! Что ил ■ •ут наде
лали, черти окаянные?!

Кинулась и свою комнатку, ахнула ц истошно заголосила в историке 
Оправилась быстро— и, задыхаясь, колотила мастериц по очереди, глотая 
злые слезы.

Дунька жаловалась:
—  За что бьете-то? Мы же по вас плакали,— думали, ч:го вас сатана 

утащил...
—  Сатана утащил? А вам хотелось бы, чтобы меня сатана утащил, не 

благодарные?!.
Плакали хором, плакала хозяйка,— а лампа траурно и равнодушии 

коптела.
Не спали до утра: кипятили воду, мыли полы, стены, мебель, стирали и 

чистили закопченые одеяла, занавески. Утром— б:з чаю— сели за обычную 
работу с тупыми головами и кра-снычи глазами, клевали носом, кололи i гг лом 
пальцы и изредка тихонько плакали.

Акулина Ивановна весь день лежала в своей комнатке на диване, кати 
рая гиски одеколоном.

Одинаково всех не любила Акулина Ивановна, одинаково всех била,— а 
Раню возненавидела совсем особенно, с того самого вечера, как засгаш ла ее
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«'н и . иа себя со0стаенн!4й грешок. Возненавидела— и нет смягчения. Ком) 
подзатыльник, ей покрепче. Кому пощечина,— ей две. по толстым щекам, 
ли бугрихиным. Как жить?

Миша сочувствовал сч ет ..
Уйдите от'нее, Танечка.—и вся недолга!
Куда я пойлу? Мать ш  дому прогонит. Так и> сказала. Куда я пойду? 

И шкгь-то не умею: хозяйка только »г дает, что петельки метать, да поро-1 

чики у  рубашек строчить.

Как жить? Сказал бы Миша: пойлом ко м»Л жить,— и пошла бы Жалко 
матушку, а  ушла бьь

Так Таня думает Петельки метает, воротнички у  рубах строчит— ду 
лает так. Задумается, и не то сделает. Хозяйка накричит и прибьет. Таню 
имел* разбирает: «за что бьет, кликуша?! Прислуга я ей? Подожди, посмеюсь 
и ч над тобой».

И посмеялась, скоро.
Дни» идут, идут, катятся, - каждый день с год. Ночью шьюг, утром 

шьют,— кажется, и ие спят совсем. Вечером- когда-когда придет хозяйкин 
ухажор Митенька, ул!>гбнется усиками, кольнет глазками и запрется с  Аку- 
вшой Ивановной в ее продушенной дареным грабатшем комнатке. Что там—  

»к* наше дело. Таскай им самовары, да пиво, да закуски из соседней кол 
басной

Один день брел, брел— да I? спотыкнулся: Митенька пришел засветло 
< уровенький.

—  Здравствуйте, девоньки!..

Усиками хозяйкину руку пощекотал,— уселся —слышно— на диванчике 
(скрипнуло). А дальше— как ©оегда:

—  Аныка! Поставь-ка самовар!

Из погреба— ти ю . В графинчике— с медведем на пробке— наливочка. 
Ьц е ч то -то  там. И опять— шепотки, скрипи, шепотки. Девонькам что—  
ради: отдохнуть без хозяйкиного глаза. Т ож е— шепотки, смехупьчики (ра
бота не волк, о лес не убежит!), сказки длинущис с  Дунькиного язычка горо
хом сыплются. Что твой к 1 шематограф! Запоздно потребовала Акулина 
Ионовна подогреть самовар. Дунька— я! «Посмотрю, как у Митеньки усы 
распушились» (всегда так бывало, заметили). Вскипятила и понесла. И ви
дит: Митенька в жилете в  плюшевом креслице развалился, нижней губой о 
верхнюю пошлепывает— пьяненький— и глазам Акулину Ивановну ('напро
тив) легонько сверлит. .Ладно! (Дунька так потом рассказывала). Очень темно 
ч т » то  в комнатке... В памяти у  Дуньки— ночь, когда Бог траур посылал 
Взглянула н?1 лампу:— коптит. Взглянула на Акулину Ивановну; под гла
вами черной пудрой посыпало, а иод носом— две черные висюльки. Дунька 
едва самовар поставила— фыркнула и рукав. Хозяйка:

—  О чем ты, дура, смеешься?
Дунька— из комнаты. Бросилась животом на постель и ну, смехом ду 

¡питься. Рассказывать бы девонькам— не может о т  смеху.
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Вскоре Митенька— ухаж ор— покачиваясь и попрыгивая, ушел. Акулина 
Ивановна к  Дуньке:

—  Сума ты сошла? О  чем смеешься?
Дунька давится:
—  Ох, ох!.. ,
И пальцем в лицо Акулине Ивановне гкжазьвает, и еще пуще зали

вается.

—  Да ты что, одурела?!
И стала Акулина Ивановна бить Дуньку по затылку и по бокам. Дунька—  

глупая— удержу нет: хохочет, за  живот схватившись, точно и не больно. 
Передохнула —

—  Под носом-то... висюльки!
И опять прыснула.
Акулина Ивановна— к зеркалу. Ах1— истерика. Амота в кухню— Богоро

дицу по спичкам отчитывать, а  хозяйка— лнк> точно с  петель сорвалось—  
опять к Дуньке. Задыхается, пальцы скрючила:

—  Почему ты мне не сказала? Опозорила ты меня перед молодым че
ловеком! Почему ты мне не сказала, гадина черномордая?

Попало Дуньке сильно. Плакала, кусая ногти. А Таня, омехуньчиками- 
смехуньчиками так и  рассыпалась, уткнув лицо в Дунькино одеяло (на ее 
постели сидела, подслушивала). Посмеялась всласть. Отомстила.

Ухажор хозяйкин после того долго не заглядывал. Точно поссорились. 
И Акулина Ивановна тучей смотрела. И громы были, и  молвят, н слезы 
дождем проливались— н а диванчике, под Митенькиной фотографией. Анюта 
каждый день Псалмы читала и Богородицу. Колдунье Матрене вход в квар
тиру был воспрещен: двурушничает. Приглашена была монашка, на сову 
похожая: нос клювом, верхнюю губу кусает, глаза' не мигают, в очках. Го
ворила она страшно, питалась яблоками и вареньем. Девоньки прозвали ее 
Кощеей.

Много ли прошло— «е считали, но Дмитрий Яковлевич опять пришел: 
помирились. Принес хозяйке мирового: чайный бокал— по синему фону золо
тые цветы— с крышечкой. Преподнес томной Акулине Ивановне, приложился 
к ее ручке— нежненько, точно к плащанице —  и шепнул (девоньки под
слушали) :

—  Это вроде обручального кольца. Береги. Разобьешь —  не жить нам 
вместе.

И бокал хранился в горке, как дароносица.
Таня— задуманная головка— через неделю разбила его. Задумалась о 

многом сразу, неся посуду в  хозяйкину комнату, и уронила Мигенькину да
роносицу на пол. Крышечка осталась и блюдечко осталось (что в них?), а бо
кал разбился на мелкие кусочки.

Т ут и началось последнее действие.
Акулина Ивановна не била и  не очень кричала. Побледнев вся, дрожа

щими губами визгнула:
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—  Где хочешь и как хочешь, а доставай такой бокал! Не достанешь—  
изобью до полусмерти и  в тюрьму засажу... У меня знакомый околоточный 
есть... Убирайся, и без бокала не приходи!

Выгнала.
Таня с  плачем— гологоловая— -побежала домой. Прибежала —
—  Маменька, меня е  тюрьму посадят!..
Слезы— рекой, глаз не видно: опухли о т  плача. Мать успокаивает:
—  Что ты, дурочка? За что тебя е  тюрьму посадят? .
Таня рассказала: про бокал «  про ©колодочного. Чем помочь? Денег нет. 

Отец на Балчуге тряпьем торгует,— не даст. Пропьет, а'не даст.
—  Как знаешь, девка,— не маленькая. Иди, кланяйся своей хозяйке в 

нот, проси прощенья,— может за  твою бедность, да глупость и простит.
—  Мам-ынька, не пойду я! Я лучше дома останусь.
Мать накричала и выпада.
—  Я тебя отдала учиться— и учись, к ак  знаешь. ГТрндешь недоучкой—  

выгоню, девка! Выгоню совсем, отрекусь о т  тебя, как  о т  дочери...
Э то  испугало. Помоги, Господи, заступница Оранская, Владимирская, 

Казанская...
На Покровке много посудных магазинов, самый большой— «а углу Лы

ковой Дамбы. Ни в одном магазине такого бокала нет—  с  крышечкой, по си
нему фону золотые цветы; -в самом большом (двери большие, стеклянные, 
едва отворила) приказчик нашел точно такой. Стоит рубль двадцать копеек.

Таня обрадовалась, потом заплакала:
.—  Дяденька, отдай мне его!
—  Бери, не жалко. Рубль двадцать копеек.
Таня расплакалась совсем. Рассказала про Акулину Ивановну» про Ми

теньку, ¡про бокал, про околоточного, про мать, про отца. Собрадась при
казчики. Смеялись, потом сочувствовали.

—  Нельзя, глупая, даром тебе отдавать. Иди к своей хозяйке м скажи—  
есть, мол, такой бокал, какой тебе твой милка подарил. Стоюг, мол, рубль 
двадцать копеек. Пусть кулиг. Где- же т*бе денег взять?

Ушла Hit с  чем. Сбегала к отцу на Балчуг.

—  Тятенька, дай ты мне рубль двадцать копеек! Житья мне у  х о 
зяйки нет...

Слезинки крупные— кап-кап. Отец трубки изо рта не вынул.

—  Денег я тебе « е  дам. А ты забирай-ка у  хозяйки ш ои п о ж и тк и  и  иди  
домой... Ничему ты у  этой шлюхи не научишься.

Опять ни с  чем. Бегом— ©се бегом— домой. Остановилась у  ворот: 
страшно, прогонят. Вздохнула -поглубже, пошла. Встала перед матерью на 
колени, лбом об пол стукнулась —

—  Прости Христа ради, мамынька! Ну посылай ты меня, несчастную, 
к А к ул и н е Ива-ноше!

Мать— может и пожалела, не понять,— но сурово с к а з а в :
—  Не пойдешь к хозяйке— не дочь ты мне. Уходи совсем из дому!..

Кр&саая Новь М  2 (12).
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Пошла. К  Акулине Ивановне. Без бокала. Сердце— зайчиком. Мыслей—  
пуговок— куча, и все разные.

Шла, шла (весь день бегала).
Акулина Ивановна встретила:
—  Принесла бокал?

' —  Нет...
И рассказала: рубль двадцать копеек.
—  Где хочешь доставай? Пусть отец самовар продаст...
—  Нету самовара...
—  Ну, штаны,— мне-то что! Ложись спать, рохля, а утром пойдешь к 

отцу за деньгами!
Таня уснула, как убитая.

Длинная, длинная улица —  узенькая, как коридор. И по всей улице, 
вместо тумбочек— синие бокалы с золотыми цветами. С крышечками. О т
кроешь бокал— там мячик, красный с синим. Положишь мячик в бокал, ста
нешь прикрывать крышечкой,— не прикрывается: вместо мячика Митенька—  
усы щеточками— выглядывает, одним усиком улыбается, говорит:

—  Скажи отцу— 4тусть продаст твой мячик и купит бокал...
Это во сне.
Потом еще— приходит околоточный и  приносит бокал, золотой с  синими 

цветами. Такие в  тюрьме продают: рубль двадаать копеек. Отец говорит: 
не дам...

Потом еще...
П етух завортал под окном, с  петухами Таня проснулась. Дунька с  Аню

той похрапывают— счастливые. Думала: отравиться... Без маменьки как- 
жить? Миша к себе не берет. Умирать— очень кричат. Испугалась.

Разбудила Дуньку и  пошла куда глаза глядят. Домой пришла— куда 
больше! Села н а лесенке у  двери, сидит. Губы прыгают, а слез нет. Вышла 
мать, увидела.

—  Что ты?
Всмотрелась в лицо, расплакалась.
Пили чай. Таня смотрела в чашку, не слышала, как мать о  чем-то плак

сиво приговаривает. Ничего не хочется: ни чаю, ни спать, ни мячика, ни жел
тых башмаков. Раньше хотелось. Пойти бы в монастырь, купить свеч к у.. 
Нет, <и этого не хочется.

Устала.
Положила головку— плюшевую— «а руки и  уснула у  стола. Мать гово- 

риг-перегоеаривает, в чашке чай остыл,— Таня спит.

Потом все пошло по другому, без Таин. Мать отправилась к Акулине 
Ивановне, повалялась в  ногах, выпросила: бокал не покупать. И еше выпро
сила: Таньку худым словом не поминать. Забрала пожитки дочернины, какие 
были (в грязной подушке мячик ущупала), принесла все домой.
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, А ' ‘‘И все. Было позади; дни, дни— одинаковые с  ‘утра и  до утра,— и прошло. 
тЬре^али, как  старую пуговицу.

Г^дел и  позванивал трамвай, между домами спала знакомая церковка с 
<*блезлой кружкой у  входа, на углу продавали семечки. Все но старому,— и 
лю иному.

Таня шла -к отцу на Балчуг— сказать, что ушла о т  Акулины Ивановны.

Было или ^ет?
Выросли' новые дома в городе, пород народил новых людей, старых похо

ронил— под новыми крестами. На Звеэдинке выросли длинные березки— де
вушки. А  раньше были кусточки.

Солнце всходит и  заходит. Много всего было под этим солщ е»: ураган—  
война, ураган— революция. Был ли?

Таня— работала на субботнике— ес-ломиила. Вечером пошла, поискала 
т а г  дом. Такой же: полысел как будто, подурнел. Никакой мастерской нет, 
никакой Акулины Ивановны нет. На дворе к то-то из старых жильцов при
помнил: А кулш а Ивановна— была такая, умерла в  прошлом году. Была та 
кая. Торговала. Куклами и  печеньем— собственного производства.

И все.
Вспомнила: плюшевая головка. Улыбнулась. И прошло.

»*



Председатель.
Повесть.

А. Аросев.

Мира, хлеба и власти.
Был бурный митинг >в Волынском полку. Прапорщики говорили, что если- 

Сухомлинов предавал русских солдат, т о  генерал Алексеев этого не сделает. 
Прапорщики выходили на деревянные подмостки. Потели и убеждали.

А в офицерском собрании, где на неубранный портрет Николая кто -то  
булавкой приколол Керенского, на столах остывали вкусные офицерские пи
рожки к бульону. Около них облизывался, свободно гуляя, рыжий кот. А по
вар на общем собрании жался к сырой стене промозглого манежа.

Прапорщики мяли носовые платки в руках, хватали звонок; аргументи
ровали. Иногда забегал» з а  кулисы подмостков и  там щупали «оганы, обутые 
скрипучей кожей кобуров. Слегка отстегивали помочи и воротники гимна
стерок, чтобы снова н снова аргументировать на подмостках. Кашляли от 
дыма, прелости и сырости! в манеже. Прапорщики умоляли друг друга, гла
зами умоляли продумать что-нибудь для неугомонной массы. Но видели—  
каждый в другом— что они« не герои той жизни, которая стала совершаться 
в Росши.

Прапорщики бестолково толкались по арене, как гладиаторы в опустев
шем цирке, они, словно внезапно проснувшись, увидели себя идущими по 
гонкому канату, с которого обрываются. И каждый, выбрасывая слова солда
там, чувствовал как срывается с  каната ш  поругание толпы.

Выходили прапорщики и говорили, что Александр Федорович Керен
ский, что Александр Федорович Керенский... на этом месте прапорщики пу
тались. Опять обрывались с  каната, потому что кроме приколотой булавкой 
грашоры Керенского на портрете царя ничего себе не могли представить пра
порщики.

А между тем сегодня генерал приказал прапорщикам призвать солдат к 
одобрению назначения генерала Алексеева командующим. И прапорщики 
аргументировали.
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Но даже повар, протиравший плечо» серую стену манежа, почесав около 
ягодицы, просеял сквозь зубы, как через о т о :

—  Ну и ярманка.

Лиц солдатских нельзя было разобрать. Внизу, у  подмостков по всему 
огромному манежу была- сплошная мозаика из бород, глаз, усов, ушей, нозд
рей, пересекаемая в разных направлениях движениями рук. Одно необыкно
венное животное: тысяча глаз, тысяча рук. Нога солдатские прочные, как 

столбы. Волынцы н а толстых подметках стояли, как вкопанные в  каменный 
пол манежа. А руки, плечи, головы— все э то  двигалось как нечто много
образное. Единор и  вместе с  тем миллионное. Едина была воля, миллионным 
был голос. Для ^>лдат сейчас выходило так : Сухомлинов— э т о  генерал с  фа
милией « а  букву С, Алексеев тож е генерал, но у  него другая начальная 

кузова.

В от и  все.

И о т  «их о т  всех генералов солдаты отмахивались рукам« и головами. 
Кричали все одно и то  ж е ,«  чем больше кричали одно и то  же, тем боле^ убе
ждались о  том-, что все они, солдаты— э т о  другое, чем те  «а подмостках, га
лифе. Жгли солдаты себе губы и  пальцы окурками «козьих ножек». Жгли 
сердце свое махоркой и* упорно стояли н а своем. На своем против прапор
щиков, против подмостков. Потели солдаты, дышали махоркой, вш у по
тихоньку за воротом давили, готовы „ был« ноги свои в камень обратить, 
лишь бы довести до конца единоборство с прапорщиками. Махали руками 
солдаты. Но знали, что сейчас не в руках их оружие. Что если бы все они 
всем манежем схпрокиа+улись на подмостки, то  не достигли бы победы. Сей
час победа в другом: из всех криков, рычаний, угроз, проклятий надо было 

■ склеить одно, одно слово большое и  сильное- м видное, как знамя, чтобы его 
держа крепко нести впереди и  тогда только ринуться на подмостки, дальше 
подмостков туда, где рыжий кот у  оф ^ ерски х бульонных пирожков гуляет, 
где К с р .и ш Л  на царе приколот булавкой, «I да-льйге, дальше этого. С о  зна

менем -путь не заказан!

Кричали солдаты. Упорно стояли в  манеже. И « з  своих миллионов слов 
и из единой воли силились сплести одно, могучее, как набат. Впереди всех, 
у самых подмостков бледнолицый с провалившимися щеками и  с  лихорадоч
ным взглядом стоял растрепанный солдатский кашевар. Волосы на голове его 
топорщились, как перья измученной мальчишками канарейки. По слабости 
своего голоса он мало кричал, но все время тянулся к  подмосткам, тыкая в 
офицерское галифе замызганной запиской. На ней были выведены жидким 
карандашиком не слова, а  т е ш  слое:

Прашу слова товарищи кашивару дащ от положения 
«и про товарищей солдат.

. Товарищ Василий Е.
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Когда э т а  записка- дошла до председателя,— прапорщик и з -присяжных 
поверенных— он потер лоб, прикрякнул, записал кашевара в число ораторов. 
И т у т  же слово «кашевара» успело вызвать в нем одну практическую мысль: 
так  как теперь все дорожает, т о  надо сказать жене, чтобы по крайней мере 
два раза в неделю на обед давалась бы всем— и  детям— каша.

Кащевар Василий Енотов оказался небольшим- щупленьким человеком.. 
Тонкие ноги его, обтянутые экономно сшитыми солдатскими штанами, 
тонули в  широких рыжих голенищах. С лош о не сапоги, а  куски водосточных 
труб были обуты на нем. А гимнастерка не скрывала, а  выдавала его впалую 
грудь. Два, три чахлых ««определенного цвета волоска торчали на подбородке, 
и в рот его лезли корявые усы. Хохолок «а затылке, как -птичий хвост, подби
тый ветром. Плечи и руки он дергал нервно. Было ораэу видно, что это  го- 

 ̂ 1 родской человек. Провалившиеся далеко под лоб голубьте глаза выдавали свое 
\ хорошее знакомство с зубами, положенными «а полку. И т е  же глаза показы

вали, что Енотов жил сознанием, и что сознание его, как блоха в душе, все 
время беспокоило. Может бьггь потому оно стало таким, что растревожено 
было грамотой, которую вкусил кашевар в начальной школе. Но за малень
кой детской грамотой пошло заводское ученичество, потом навалилась, как 
тяжелый замок на грудь, работа железная, тяжелая в  заводском сквозном 
грохоте. А  детская фа-мота, словно стрелка- на верстовом столбе при дорож
ном повороте, -показала было какой-то другой путь. Но только показала. 
И о т  этого осталось -в душе неопределенное ожидание того, что вот де завод, 
работа шум- и г р о х о т к а  все-таки все это  на повороте к  другой дороге, что 
вот будто «е сегодня-завтра свсрнст вся жизнь в сторону, и все преобразуется 
по иному: грамота станет наукой, завод— отрадой. Некому было рассказать, 
это  -внутреннее сокровенное. Поэтому -пришлось жениться. Рассказал жене. 
Жена не поняла, приняла это  даже немного-за обиду, так  как сама не 
только кончила начальное училище, но -и прошла ученье в -модной мастер
ской, отчего считала себя обладательницей значительных научных достиже
ний. Поэтому выслушав самое сокровенное мужа, усмехнувшись, сказала:

—  Ишь какой сочинитель, Лев Толстой!
О т этой жены Енотов имел двух детей, и  никогда не беседовал с  нею о  

глубоком- внутреннем своем настроении. 'Не говорил. И все чего-то ждал. От 
ожидания чувствовал себя как на корабле или в поезде: вот. вот кончится до
рога, придет окончательная станция ¡и начнется настоящее житье.

Так, 27-го февраля показалось Енотову, что пришла окончательная 
стащ и». Вышел он  тогда с  солдатами на улицу и  с  тех  пор, мешая огромной,, 
скользкой лопатой каш у, он думал вовсе не о  каше. Думал много о  многом. 
И вот только теперь решился все сказать.

Вышел он на подмостки. Заходил взад-вперед, замахал руками, зака
чал головой, заговорил неравномерно, т о  быстро, с ’едая слова, т о  медленно, 
путаясь н  кашляя. Но зато, когда стал он го ео р тъ , утихло солдатское море. 
Дым окурочный стал над головами, вдвое больше прежнего. И прапорщики,
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затиснув руки в галифе, примолкли. Только председатель из присяжных по
веренных наклонился к черненькому офицеру с  разбойными глазами, и  шеп
нул ему, подмигнув в сторону Енотова:

—  Мели, Емеля, твоя неделя.

Енотоо, впрочем, говорил недолго. Солдаты его поняли. И слова его сде
лали своим знаменем. Прапорщики закрыли собрание. Ушли к  пирожкам 
бульонным, к  Керенскому, булавкой наколотому на царя. Повар тож е поспе
шил на кухню. Огрел два раза посудным полотенцем рыжего*кота за  блуд- 
ннчестчю.

А солдаты не расходились из манежа. Говорили со своими орягорами. 
А Василий Енотов оидел за председательским столом м коряво выэодел ре
золюцию. Какой-то бородатый солдат предложил было расходиться, н о  Ва
силий Енотов возражал:

—  Как э то  вы можете расходиться без резолюции? Н е тто  э то  порядок!?
Солдаты неодобрительно замычали по адресу бородатого мужика. К то-то

еще говорил, а Енотов, окончив резолюцию, расписался под ней так:

«Ризалюция Волынского полка принятая единогласно».

—  Товарищи,— сказал он, прочитав резолюцию,— я ставлю на голосо
вание и прошу поднять руки, тех...

Солдаты отвечали:
—  Все согласны. Нечего тут  еще подымать.
На том солдатский митинг и разошелся, и солдаты долго рассказывали 

друг другу про кашевара:
—  Смотри, такой заморыш, а башковатый мужик.
—  А про што он говорил-то?— опрашивали те, что не были на митинге.
—  Много говорил, хорошо говорил, да как ударит себя в грудь, я сам, 

говорит, братцы, мастеровой. Ей Богу!
—  Ишь ты!— одрбригельно удивлялись солдаты.
Василий же Енотов после ужина летел с резолюцией в кармане во дво

рец Кшеоинской. Там он восторженно рассказывал воем, даже часовому при 
входе, что Волынский полк единогласно требует:

«Мира, хлеба и власти». ,

Кругом — фронт.
Ш утка ли сказать, был руководителем в Волынском» полку, & тут  вдру! 

жена велит крестить малютку. Всеми солдатами всегда был избран председа
телем. Ходил драться с  Керенским под Гатчину, сейчас является начальни
ком политического отдела армии и вдруг крестить сына. Нет, с  ума видно 
сошла жена. Повдхнулась, несчастная. Приблизительно такие доводы Василий 
Енотов кучей опрокидывал на голову суеверной и  перепуганной женщины. 
Она же ему возражала только одним: «как же ты, бусурмдо этакий, звать-то



120 А . АРОСЕВ

его будешь?» —  «Звать?? —  быстро парцровал муж, —  звать? Оч:нь про* 
сто: мальчик родился когда?— в  сентябре. Ну и  назовем его товарищ Сен
тябрь Васильевич Енотов/» —  «Дурак ты, больше н ет ничего», —  отвечала 
ему жена.— «А ты кежтр-рсволоционерка!» Такое замечание очень обижало 
жену, и скандал разгорался. Конец скандала был всегда один и то т  же. Ва
силий, смяв портфель под левой рукой, убегал в политотдел.

Однажды, вернувшись домой после такого скандала, он не застал дача ни 
жены, ни детей.

Штаб армии и политотдел находились тогда в одном губернском городе. 
И Еиотов жил с семьей в больших центральных номерах. Пришел он домой 
поздно, е 4-м часу утра. Сел на большой диван около окна, закурил махорку, 
открыл окно, взглянул на темную улицу. И тут  (впервые ясно, ясно почувство
вал, что темная асфальтовая улица под окном— э то  враг его. Личный, ак
тивный враг.

Залаяла собака отрывистым лаем. А Енотову показалось, чго улица над 
ним захохотала. У .'ища разнузданная, проституированная, накрашенная вы
весками и холодная о т  асфальта. Заглянул Енотов за арку комнаты, в оп у
стевшую половину. Две корзины стояли перерытые до дна. Недопитый стакан 
чая и детская погремушка «а полу.

Никогда Енотов «е расставался с  своей семьей.
И вот за это  семья рассталась с ним. Посмотрел опять в  окно. Улица 

была синеватой о т  наступающего рассвета. Спать не хотелось Енотову. 
И усталости он совсем не чувствовал. Слегка ломило виски и еще как-то в 
спине «ыло, будто тяжести таскал. В душе же ощущалась какая-то особен
ная ночная бодрость.

Где-то на далеких, далеких улицах послышалось лошадиное «Гоп-Гол» 
и стихло. Потом -совсем невдалеке уж е несколько нар копыт проскакали га
лопом. Опять залаяла собака. Опять Енотову показалось, что улица захохо
тала. На углу, недалеко о т  окна кто-то вскрикнул и тотчас же звук голоса 
заткнулся внезапным удушьем. Енотов вытянул шею, но ничего не заметил 
особенного. Впрочем, не видно стало чаоового, охраняющего «а углу склад 
Снабпродарма. Может быть он просто за угол зашел. Опять оборвались все 
звуки «очные. Тишина повисла. О т этой тишины Енотову сразу «  сильно за
хотелось спать. Он потянулся. И вдруг у  самого уха оглушительный телефон
ный звонок. «Алло»,— отозвался он в телефон. Но в трубке что-то шипело и 
ответа не было. Бросил трубку. Сам позвонил. Вызвал номер штаба. Штаб 
молчал.

По улице уж е совсем в  двух шагах скакал отряд конницы. Копыта лоша
дей в перебой колотили асфальт. С  тревогой взглянул Енотов в  окно. Взгля
нул и отпрянул.— «Кажется, не наши»,— смутно подумал он, когда под окнами 
промелькнули штыки и ш нтовки и крупы лошадей, дерзко галопирующих в 
уснувшем городе. Поколебался немного. Ущипнул себя, чтобы понять, что 
э т о  не сон. Улыбнулся самому себе. Посмотрел, заряжены ли два маузера, и 
отправился на улицу.
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Спускаясь л о  лестнице, он опять услыхал, как много лошадиных копыт 
рысью цокали по асфальту.

Вышел Енотов на улицу, когда было почти совсем светло. П о улице ш и
не лись редкие прохожие. Направился к штабу, не доходя до лродармского 
склада услышал далекие частые выстрелы. Поколебался. Но опять пошел 
прямо. Проходя мимо склада, увидел странное': склад был открыт и две под
воды нагружались обмундированием. Заглянул Енотов во двор, там у  калитки 
направо лежал труп удавленного часового. Грузившие были веселы. Один из 
них подошел к Енотову и, слегка ткнув сто прикладом в плечо, сказал: «куда 
лезишь, в.'ртай назад». Т ут  только Енотов вполне понял, что в город вошли 
враги. «Казаки»,— сообразил он.

И вдруг какая-то непонятная отчаянность ударила ему в  голову, он, 
скрыв себя за углом, сразу из двух маузеров открыл огонь по нагружавшим. 
Казаки переполошились. Бросились в сторону о т  склада, залегли ® канаву 
между тротуаром и мостовой и  открыли ответную пальбу. Енотов подбежал 
к  воротам склада, укрылся за кучу брошенных шинелей и продолжал рабо
тать  двумя маузерами. Мимо ушей его с  визгом пролетали пули; некоторые, 
слегка всхлипнув, врезались в кучу солдатских шинелей. Нащупал Енотов у 
пояса бомбу, забежал за калитку и, сильно размахнувшись, бросил ее в к а
заков. Кто-то там вскрикнул и зарыдал по-детски. Казаки отступили в  бли
жайшие ворота. Енотов тем временем вскочил на недогруженную телегу, 
схватил вожжи и нахлестал лошадей. Казаки погнались. Но телега была за
пряжена парой хороших лошадей. К том у же Енотов знал город. Поверты
вая направо, налево, он вскоре очутился на окраине города. Т у т  Енотов по
чувствовал, что он без шапки, и  что безумно хочет спать. Но останавли
ваться было нельзя, он мчался по шоссе к полотну железной дороги.

Навстречу «иу несся ураган пыли, подымаемый скачущими всадниками.
« С то й , стой» —  кричали передан», держа винтовки на перевес. «От

куда» —  спрашивали казаки. «От большевиков» —  твердо ответил Енотов. 
«Мы у  них склад брали, они напали на нас. Едва удрал».— «Где?»— спросил 
отчаятгым голосом казак с  монгольским лицом, с  закручеты м и в кольца 
черным» усами и  с  серьгой в правом ух е— «Город знаете? На углу Семенов
ской».— Тем временем подоспевали вое новые и новые ряды всадников. «Ты 
какого полк а?» — спросил кто-то Енотова. Он ответил не обинуясь, так  как, 
будучи начальником политотдела, великолепно знал названия деникинских 
•полков. «Ну, ладно, сыпь в продбазу, теперь она недалеко, н а станции».— - 
«А большевистский отряд, как в’едете в город, направо в Семеновскую сво
рачивайте, там увидите I»

Енотов раэм|Иновался с  этим большим отрядом^ казаков. Э то были пере
довые части отрада Мамонтова. Сообразив, что казаки в  городе могут 
узнать в чем дело и потом настичь его, Енотов свернул проселком. Жалко 
ему было расставаться с тем, что он отбил у  неприятеля. Между тем сол
нышко было уже высоко, н:бо сине, и  наступивший день казался звучным.
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Бнотов старался прислушаться. Но все было тихо и между тем полно каких-то 
особенных звуков, которые ощутимы вс**ми нервами. Енотов не знал, на что 
решиться. Не знал, где штаб, где красные части. Он опустил поводья, дал 
волю лошадям. Растянулся спиной на кучах шинелей и штанов.

Заснул, как убитый.

Проснулся он о т  каких-то голосов вокруг. К то-то тянул из пачки сол
датские штаны. Огляделся Енотов. Кто-то обругался и побежал, пригибаясь 
к земле в сторону о т  дороги, стараясь скрыться в о  ржи. День был уже в пол
ном разгаре. Енотов еще раз огляделся. Лошади стояли, понурив голову. Две 
кучи шинелей и штанов были расшвырены. Воры, какие-то двое парней, ны
ряли спинами в  высокой ржи. Енотов понял, чгго пока он вне опасности. На
хлестал лошадей, двинулся дальше.

Зарядил маузеры свежили* обоймами. Явилось какое-то трезво: сомне
ние о действительности всего происшедшего. Неужели белые могли так не
ожиданно прорваться? Неужели штаб оказался в нх руках? Неужели так 
внезапно он, Енотов, стал один?

В далеке засиделась станцийка железной дороги. Не оглядываясь, не рас
суждая, Енотов направился к ней.

Не доезжая с  полверсты, он вдруг' услышал крики: «Стой! Стой!». 
И несколько человек, вооруженных винтовками, выскочили из придорожной 
канавы. Сдержал лошадей Енотов, подошел. «Какого полка? Что везешь?»—  
обратились к нему подошедшие вооруженные люди. Енотов с  минуту коле
бался. Потом, глядя в упор на открытое спокойно: лицо солдата, ответил: 
«Я большевик»— «A-а, свой». Обрадовались красноармейцы. И Бнотов об*- 
яснш, к то он. А к вечеру на отдельном паровозе уже настиг свой штаб. Там 
царила растерянность. Все обвиняли друг друга. Молодой начальник штаба, 
бывший штабс-капитан, молчал, болезненно морщился, махал рукой и  готов 
был до одурения смотреть на лежавшую перед ним карту. Он производил 
впечатление отшельника, достигающего вечного блаженства сосредоточен
ным смотрением на свой собственный пуп,

«Я ©ывез случайно порядочную охапку обмундирования»,— заикнулся Ено
тов. «Оч:нъ хорошо. Замечательно, товарищ»,— одобряли его.— «Однако, ви
димо, полшичееки части наши никуда не годились, коли их могли прорвать»,—  
заметил к то-то среди стоявших. Оглянулся Енотов на говорившего и  узнал 
в ном того с I f c r o  прапорщика и з  присяжных поверенных, который предсе
дательствовал в Волынском полку. С  того времени Енотов сейчас увидал его 
впервые. Енотов весь загорелся не столько о т  сути вопроса, сколько оттого, 
что именно это лицо бросило ему такой вопрос. Затрясся хохолок на за
тылке у Енотова, и глаза ввалившиеся, лихорадочные, усталые блеснули ка
ким-то усилием. Усилием об ’ясюлъ что-то...

Но вдруг Енотов махнул рукой и сказал глухим голосом: «Как вы не 
правы, товарищ».

Словно отомкнул и сейчас же, раздумав, замкнул свою душу.
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Орден Красного Знамени.
Быэцшй прапорщик и  бывший присяжный поверенный полный человек с 

бородкой клином проснулся поздно. Сходил напротив в  водолечебницу при
нять теплую ванну для успокоения нервов. Потом, вернувшись, застал у  себя 
уже многих членов Губкома, собравшихся на предварительное частное сове
щание перед заседанием пленума Губкома.

«Прошу иэвлшкмю, товарищи, пока еще «не все собрал!КЬ, я побреюсь». 
«Пожалуйста, пожалуйста»,— ответили осе, хотя ©се знали, что больше ждать 
было некого. Полноватый человек стал подбривать свою бородку клинышком, 
а прочие губкомцы в  другой комнате гуторили.

«Свалят они нас или не свалят», —  гуторили губкомцы. —  «Они где-то 
'Им£ли предварительное совещание».— «А где?»— «Погодите, вот  завтра мои 
ребята скажу©— где».— Так рассуждали губкомцы, разумея под «они» другую 
часть губкома.

Тем временем полноватый человек кончил бриться. Почувствовал, что 
как будто холодно. Вероятно, после в а т ы ,— снял ботинки, надел валенки. Сел 
в кресло за письменный стол. Совещание было немногочисленное, всего че
ловек 7. Был т у т  начальник милиции— в бурках; предчека— в серых вален
ках; рабкрин— в охотничьих сапогах; секретарь женотдела— в желтых сапо
гах; заведующий подотделом пропаганды— агитпропагубкома— в спальных 
туфлях, так  как он имел комшггу в  этом же доме, на третьем этаже, и, на
конец, редактор местной газеты в  неопределенной обуви и *  кроме того 
в очках.

—  Я, как заведующий отделом управления Губисполкома,— начал выбрив
шийся человек,— не могу считать настоящее собрание официальным, а част
ным, и даже не собранием', а беседой в кругу товарищей, и даже не товари
щей, а как бы... друзей, которые...

Речь текла плавно.
Проскочив галопом все принципиальные вопросы, собрание застопори

лось на вопросе, носившем несколько громко? название «персонального». 
Вопрос ш ел'о председателе Губисполкома. С  одной стороны, из Москвы хотят 
кого-то прислать, с  другой стороны, единственным кандидатом по своей попу
лярности среди партийной организации и рабочих мог быть только один Ено
тов. С  третьей, Енотов относился к  числу тех, кого с о б р а т е  друзей называло 
суммарно «они». И, наконец, с  четвертой стороны... н о  четвертое измерение 
этого события лежало на самом дне души побрившегося человека и было по
сыпано сахарным песком адвокатских слов. Поэтому осталось невыясненным.

В результате длинного обсуждения, при котором чаще и больше ©сего 
высказывался редактор газеты, как раз и  приглашенный собственно для того, 
чтобы высказываться, было решено перед Москвой и перед местной органи
зацией выставить Енотова *

Когда такое предположительное решение было произнесено обутым в 
спальные туфли заведующим' подотделом пропаганды агитпропа Губкома, 
все нашли его очень правильным и  только предгубчека, а у к н у в  ногу об ногу, 
чтобы стряхнуть пепел с валенок, заметил: «при этом его надо обработать».
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Председательствующий опустил глаза долу, а другие закрылись папирос
ным дымом.

Москва согласилась да то, чтобы товарищ Енотов был Предгубисполко- 
мо.м. «Боже мой, боже мой,— подумал он. —  Нет— опять пойдет склока». И 
стал по пальцам перечислять своих врагов в Губкоме. Советовался со своими 
ггриятелями. Кроме того не считал себя «достаточно подготовленным» для 
такого ответственного поста. Ужасно волновался. Встретился с начальником 
милиции. «Ну что, брат, .предом будешь?»— подбадривал его начальник ми
лиции. Енотов вскинул на «его свои глубокие глаза, еще больше сгорбился и 
ответил: «До чего, друг мой, «е хочется, прямо вво». «Ну, «у ничего»,— похло
пал его по плечу начальник милиции.

А через день был с ’езд советов. В бывшем дворянском собрании. Вече
ром. Оркестр духовой музыки, тысячи глаз со всех сторон. Стол президиума, 
крытый красным сукном. А сзади комната президиума— « е  комната, а коробка, 
наполненная дымом. Очень тумашился редактор газеты. Он не был членом 
Губкома и  поэтому билета на трибуну «е получил, но прошел туда только 
потому, что тумашился, м часовые его приняли за распорядителя. Он по
являлся то у  оркестра, то  в комнате президиума-, то  беседовал с  делегатами, си
дящими в первом ряду. Вообще показывал себя в публике cn face и в  профиль, 
л  в  полуоборот, и говорящим, и шепчущим, и улыбающимся, и даже вытираю
щим пенсне. Из всех карманов его торчали газеты, отчего весь он пах типо
графской краской. Он же первый захлопал в ладоши, когда Енотов, окружен
ный другими губисполкомцами, вошел на трибуну.

Кто-то приветствовал с ’езд <и предложил председателем «збрать т . Ено- 
това. Редактор снова предводительствовал аплодисментами, Ёнотову были 
почти овации. При этом  к удивлению своему сред»» восторженных лиц он 
увидал и бывшею прапорщика в Волынском полку, ныне заведующего отде
лом управления Губисполкома.

О т  волнения Енотов говорил нескладно. Но именно этой-то нескладно
стью он и действовал на слушавших.

У него 'Кружилась голова1— «Товарищ?»»,— говорил он. «Товарищи»,— по
вторял он все чаще и чаще. «Товарищи». И каждый раз через э т о  слово он 
делался роднее «  родне»:, всему собранию. «Товарищи»,— говорил он, переби
раясь по этому слову, как по ступенькам высокой лестницы. И чем выше он 
шел в  своем настроении, тем складнее была его речь.

К то-то не вытерпел в самой гуще собрания и  на каком-то слове послал 
Енотову громкие аплодисменты. Всколыхнулось все собрание, и опять у Ено- 
това в ушах только хлопало— трах, трах, трах— о т  тысячей рукоплесканий.

А Енотов еще- из кончил. Но рукоплеокшия его сбили. Когда кончились 
они, он хотел продолжать. К ак-то неестественно завертелся на каблуках, по
дергал плечами.

—  Товарищи, ну, да впрочем есе...
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Неожиданно оборвал он.
А  редактор стоял на самом в»еду и  строчил, строчил карандашиком речь. 

Пришли даже два фотографа, джвйтлыиены, в продырявленных котелках и, 
раскланиваясь как официанты, стали просить Енотона не двигаться. Щелкали 
аппаратами. Губвоенком, человек непринужденный и веселый, предложил фо
тографам снимать весь с’езд. Продавленные котелки покорно кланялись и 
щелкали аппаратами. Заведующий отделом управления подбежал к Енотову. 
Что-то пошептал. Пошел к оркестру. Оркестр начал мешать фотографам 
снимать, так  как, услышав звуки Интернационала, все встали и начали петь. 
Редактор суетился в да ерях, где теснились и протестовали комсомольцы, тре
буя себе места в зале, а не на галлерее. В самом дальнем-углу начальник ми
лиции делал внушение часовым о  вежливом обращении.

Когда кончилось торжественное открытие с ’езда, к  Енотову подошел су 
хой человек с  зеленым лицо» и испуганными глазами. Он прохрипел: «Разре
шите вас нарисовать, как председателя с ’езда».

С ’ тех пор Енотов председательствовал год, председательствовал два. 
Москва была довольна. Местная организация тоже. Рабочие Енотову верили 
и любили его. Крестьяне охотн о несли налог. Спецам-финансистам и инже
нерам нравилась его деловитость. Обыватели называли его «омюатичкым». 
Полноватый человек, заведующий отделом управления, жалел его за нервность 
и усиленно советовал ему ту  же лечебницу, в  которой сам купался. Беспеч
ный и  веселый человек губвоенком не мог на банкетах без слезы облобызать 
его. Редактор газеты радовался, что ему разрешили при газете организовать 
издательство «.научно-популярного и литературного» журнала. Появившиеся 
о городе красные бакалейщики и галантерейщики искали случая откланяться 
«товарищу» Енотову. А начальник милиции, переходя на высокий пост уго
ловного розыска, до того растрогался на прощании, что по секрету раскрыл 
Еногову -все то, что говорилось против «его «а частном совещании и с  по
хвальной памятью перечислил всех его врагов, предложил даже навести 
справки о  тех, кто, как, например, Предгубчека, перевелись в другие1 города.

—  Лучше бы вы уздами, где моя семья, мне передавали, что она осталась 
у  белых, не удалось ш  выехать. Да, в о т  где она. В от узнать бы.

—  Слушаюсь, непременно, непременно, —  ответил начальник милиции. 
Достал в карманах галифе карандаш и записал что нужно было в связи с этим.

Уехал начальник милиции. Много лиц переменилось, а  Енотов все пред
седательствовал. Из старых с  ним оставались лишь веселый губвоенком--он 
синил себе новую шинель, обшлаг заполнил звездами и стал Несколько чище 
руки мыть, да заведующий отделом управления военкома —  он перестал у 
себя «а дому созывать совещания, был в добрых отношениях со  всеми и в 
большие 'праздники ел гуся с капустой.

Регулярно ездил Енотов в Москву на с ’езды советские и партийные. 
Старился, горбился и болел думами, о  семье своей и особенно о  младшем,
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малютке. Болел думами и тут  ж« укорял себя: «зачем семья, зачем? Я пред
седатель, мне нужно дело делать».

Однажды сидел Биотов дома зимой. Пил чай и беседовал с  истопником, 
очень древним- человеком. Рассказывал истопнику о  фронте: показывал свой 
орден Красного Знамени. Сумерки смотрели в окно. Хлопья снега падали, 
будто к то -то  сыпал белые розы н а дома. А домй лузатились в небо крышами, 
полными снега, как гробы, одетые парчей. В коридоре губернаторского 
здания трещала голландка. И слышно как во дворе фыркал автомобиль, > 
которого регулировали мотор.

Вдруг послышались шаги по коридору. К то-то робко остановился. 
'Горкнулея в одну дверь коридора и протянул нерешительно: «Товарищ». 
Потом опять шали по коридору. «Кто-то там гуляет?» —  проворчал :ктоп- 
«ик и вышел в коридор. А Василий Бнотов все смотрел на сумерки и на 
хлопья снега— изорванные лепестки белых роз.

—  'Тут товарищу Енотову письмо есть. Я попутный, мне его мальчик пе
редал.

С  этими словами в комнату вошел истопник и  за «им тот, который 
назвался «попутным». Э то был молодой паренек в дубленом полушубке.

Распечатал Енотов письмо. Там  было нацарапано детской рукой его 
старшего сына:

«И во-лгрвых строках кланяюсь тебе тятенька милы. Живу у  баушки 
материной. А мать мою зарубили. И брата моего тож е и маленького самого, 
Сентября, тож е зарубили, он, де, «е жилец без матери. А я был под лавкой 
на вокзали о  т у  пору. Мене они не видамши. Опосле шел и ехал. А на де
ревни у  нас сказали ш то ты  жив и  етот парень тебе здаить. А потому 
ш тоб ты  о  -маменьке *и братьях знал том у ставлю три креста как на могилах

Т Т  Т
1 брат * маманька брат

Помни милы тятенька- и  возьми скорее меня к себе, а то  старуха больно

дерется.
Рос писался твой сын Сергей».

Все это было написано на одной стороне листа. Енотов машинально пе
ревернул листок и прочитал, что было на обороте:

Лнтн лити мои листок 
На Юго-Восток 
Лиги и взвивайся 
Нн-кому в руки нс давайся 
Только длйся тому 
Кто мил сердцу моему,
То-исть пяпаньке дорогому.
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Так десятилетний мальчик хотел, видимо, смягчить т о  тяжелое, что было 
на пер-еой половин» листа.

У днерей все еше стоял парень в дубленом полушубке.
А истопник корявыми пальцами ощупывал енотовский орден Красного 

Знамени, лсжавчгий на столе...
Наконец парень— печальный вестник— спросил:
—  А ответу не будет?

Заключение.
Был праздник. И Енотова позвали в гости. Закутался Биотов в свою ши

нельку, ноги обул в новые ботинки с картонными подметками и отправился —  
на какую-то Кривую улицу, где жил веселый военком. Был март. На лужах 
были льдинки. Снег лежал хоть сухой, но особенный: лгдянистый. А воздух—  
прозрачен.. Так что Бнотову было слышно свое дыхание и казалось, что 
сер'дье бьется не в пруди, а под полой шинельки, около воротника.

Вошел, во двор, отмахнув рукой калитку назад. Освещенный флигелек 
с больших)» окнами и тюл. выки занавесками гостеприимно манил к себе.

А воздух весенний был так прозрачен, что было слышно, как говорят 
во флигельке.

Открыл Енотов дверцу в сени. Маленькие сени и темно, как в гробу.
Стал.шарить рукой по мягкой кошме двери, ища ручку. И услышал, как около 
самой двгри громко говорил кто-то. К то-то другой еше смеялся... Чей же 
это  голос, подумал Енотов, перестал шарить ручку. Прислушался. Лицом 
отвернулся к прозрачному весеннему воздуху, что вливался со двора в на
ружную дверь, и потому, что воздух был прозрачен. Енотов ясно слышал раз
говор:

«Сижу это я на заседании. А самого в  сон клонит. Ну прямо вот 
сейчас упаду. А этот— комхюзнвяс льет и льет, говорит и говорит. Смеш
ны: соображения. Разруха восстановлена, отпуск кредитов. Выплата.
Частные подряды. Государственные сделки, коммунальная выгода, лес- 
строй, кирпичи«:- заводы, кооперативные доставки, зарплата и  прочес.
Но ты подумай, а юне-то, мн>то какое до этого дело!? Прямо дремлю 
за столом и думаю: да мне-то какое до всего этого дело? И почему я. 
именно я тут? Вообще, какое мне, ты  понимаешь, мне дело до этого 
всего?»

И в ответ, на такую речь раздалось!
«Ха-ха-ха! Это правильно! Какое говоришь тебе дело? Ха-ха-ха! 

Здорово. Вот уж я зато никогда над этим не задумываюсь. Ха-ха-ха! 
Здорово!»
Оба голоса были, видимо, подвыпивших людей. Узнал Енотов эти х людей.

Первый был завотделом управления Исполкома. Второй веселый военком.
Зашахнулся покрепче в шинель Енотов и зашагал обратно из Кривой 

улицы в Губ -рнаторский дом. Воздух весенний был очень прозрачен. И что-то 
особенно беспокойное было в нем. Что-то бунтующее, зовущее, молодое, без-
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заботою? и  стоедийно-просторное. В от это-то особенное беспокойство и з а 
ползло Бнотоеу в душу и  ранило сердце. Он в  эту  ночь не сомкнул глаз.

Утром а  кабинет х  нему вошел заведующий отделом1 управления, чтобы 
представить на утверждение смету комхоза.

—  Эта* смета была рассмотрена в  комиссии под моим председатель
ством,— начал свой доклад полноватый человек.

Енотоеу в голову и  в  сердце вдруг что-то стукнуло. Что-то невероятное.
Вроде угара. Внезапное и  сильное такое же, как тогда> когда он вдруг 

стал отбывать у  белых красноармейское добро.
—  Ввон!..— закричал Енотов. Полноватый человек отскочил, разроняв по 

полу листы сметы.
—  Ввон!— ещ« раз вскрикнул Енотов.
—  Что вы, товарищ?? Вы повихнулись??— проговорил заведующий о т

делом управления, хватаясь за ручку двери.
Енотов что-то еще хотел сказать. Тянулся через стол. Хохолок его на 

затылке дрыгал, как пойманная пташка. Одна рука нервно тянулась вперед, 
как тогда в Волынском полку с  запиской. И перед собой он видел, как тогда, 
все того же прапорщика из присяжных поверенных. Давно это  было в .Волын
ском полку. Но и сейчас так  же, как тогда, один был кашевар из слесарей, 
другой прапорщик из адвокатов.

—  Э то вам так не пройдет!— пригрозил заведующий отделом управления 
н вышел вон.

Енотов почувствовал себя облегченным и  стал с  полу подбирать разле
тевшиеся листы сметы комхоза.

А в отделе управления заведующий диктовал машинистке заявление в 
контрольную комиссию (копия в ячейку) о  бюрократизме и диктаторстве 
председателя.



В л е с у .
Соколов-Микитов.

Лето было трудное: как  о потоп лили дожди, заболотили пашню, загно
или луга: За плугом по борозде гнался ручей. О т мокрого лета наважлся 
на есячеасий предмет червь,— поел червь огороды и  посек на полях льны. 
В лесу не найти было целого гриба. И неслыханное дело: завелся червь в са
мой соли, белый, жирный,— в уездном продотделе две тысячи пудов зачерви
вело соли.

Старики взяли ч-рвя в примету: к  худу!
И все же хлеб сняли средний.
А осень шла грубая, шла— дергалась, как старая кляча. Извела и людей 

и скотину. Два раза выпадал зазимок, насыпал сугробы. Торили люди санный 
путь, радовались зиме. И опять падал дождь, смывал снега, подымались по 
вешнему реки— и пастух Прокоп брался за свой длинный кнут.

Снег лег нежданно: повеяло метелицей, секануло морозами, скрепило 
землю и понесло-------

Настрочили по пороше лисы и зайцы, прошли мимо овинов волки, след 
в след, повернули на Гришкин луг.

И по первой белой пороше охотники Тит, Аникон и  Вася вышли в лес 
обходить белякоа-зайцев.

В лесу с еловых веток шелестя падает о  эемь снежная навись. Качаются 
на лиловых шишках синички. Тит, Анмкон и Васька остановившись, натянув 
косы, по-волчему понюхали воздух.

—  Дымком!— сказал Васька.
— ■ Дымком!— ответил Тит.
—  Завернем!— решили все вместе.
Сошли с дороги, осыпая навись с деревьев и, как волки, гто-нюху, след 

в след пошли через колодье. На опушке в елках, до бела» ободранных топором, 
потрескивал огонек, стоят лисички. Над огоньком два чугунка, окаренок и 
два корытца со снегом и водою. Из корытец по трубке, точно березовик с 
лотка, бежит по суровой нитке «живая водица». ✓

—  С  первачем!— говорит скаля зубы Васька парню,— как идет дело?
—  Дело идет!— отвечает весело парень, поднимаясь и  обтирая о  полу 

руку,— отдохните.

Кривая Нова N  2 (12). 9
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И т у т  ненарушимый закон гостеприимства: так по всем лесам по всей 
России,— на горький дымок сходятся люди.

—  Откушайте моего,— говорит парень и берет жестяную кружку, спо
ласкивает в корытце и, т ц ? д и в  и з мутной бутылки, подносит по очереди всем, 
по лолукружке. Самогон пахнет горько, болотом и  гарью.

Выпив, садятся у  огонька на лисички, свертывают из табака-самосева 
цигарки.

—  Летось дядя Хотой дочку отдавал,— говорит Аиикон, закуривая от 
головешки,— клал в самогон сахарину, очень даже приятно

—  Можно обтравиться, —  замечает Тит, —  если много выпить этого 
сахарину. Дьякон лусгошкинский так-то «а участка* теп л и л  покуль дух вон. 
Мертвый и на двор приехал.

Под каждым «аппаратом» поставлен столбик-чурак. На столбиках бу
тылки. По нитке из холодильника-трубки кагтлЕт в бутылки слеза за слезою...

—  Что слышно нового, дядя Тит?— спрашивает парень, поправляя под 
чугунком.

—  Наше новое,— говорит Тит,— бабка на дедку, дедка на бабку, о т  и 
весь конец!

—  Уголь возили?
—  Возили уголь. Наши на станцыи слышали: в некакой губерни пал, го

ворит, с небу агромадный камень, пол’уезда прикрыл, а  теперча горит вся 
губерня, народ к т о  куды. Чего зубы скалишь? Очень даже возможно!

—  Чего невозможно!— отвечает смешливый Васька.
—  Видали на станцыи,— эти  самые играют в очко, на столе ммльярды, 

как копейки.
—  Чего не играть,— замечает А никои.
—  А  т о  разве так  бы сидели? Все бы великий пост был. .
Слеза за  слезою каплет в бутылки живая водица. Парень сменяет в ко

рытах согретую воду, подмазывает глиною чугунки. Лес стоит молча, кроет 
. и зверя и человека. По лесу пахнет гарью и елкой.

—  Перед самою этою штурмой шел заяц русак,— говорит длинный Ани- 
кон,— а нынче опять пошел бел ж .  У  стариков такая предмета: к а к  пойдет 
беляк— к капиталистам.

—  Да-а,— вспоминает Тит, глядя «а лупленые елки,— покойничка Иван 
Никитича теперь бы на лесок взглянуть.

—  Поредел лесок!
—  Котоеье это , об ’езчики, попили, погуляли,— отзывается о т  огня па

рень:— кому одна хата нужна была— поставил две.
—  Много и зря пошло,— говорит Тит,— другой дядя пятистенку какую 

выставил, так  и  мокнет под дожжем.
—  У  кого было, то т  и поставил две, а у  кого мышь в закроме голову 

разобьет, т о т  и по-теперь без крыши сидит.
—  Да-а,— опять говорит Тит,— наш вот наезжал, сам видел!
—  Гагарин?
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—  Только зашел у  з а  угол, сел дд-«®етру»,— Господи ж Боже ж из-за 
угла: тр-р-р!.. Самый, как есть, ом! И жеребец вороной, желваки перекаты
ваются. Я и портки подхватить не поспел.— Тр-р-р!.. «Тит, ты?» «Я, я,— го
ворю,— а  «е вы ли к  на-м, Ляксандра Семеныч, будете?» Гляжу, под кудластым 
воротником зубы блестят: самый о«...

—  Ну?
—  «Вались, говорит, в  сани,— не стоит мой жеребец!» Ну и пахнули мы 

з а  деревню, аж  залепило глаза. Прикатился он этак плечом: «а ну, как мой 
лесок?» И глазом. «Что ж лесок, погубили лесок!» —  говорю. «А сучья?» 
«Сучья? Сожгли, говорю, сучья!» «Эх, зря,— говорит,— нужны будут, вашему 
брату ж... пороть!..»

—  Ишь куды гнет,— замечает Васька,— держи карман!
—  Чего гнет,— говорит Аникон,— у  его право.
—  Да-а... «Это я смеюсь, говорит, не робей, Тит!» «Чего робеть, да вы 

сами откедова к  нам?» «А я теперь, говорит, занимаю службу, большими де
лами кручу,— похлебал, говорит, и  я голых щец, а  теперь будя, теперь, го
ворит, я в-во] Шуба у  его богатющая нараспах, снегом всего закидало: в 
передок— та-та-та... та-та-та... «Что же, спрашиваю, на додаю ль к  нам?» 
Смеется. «Долго, говорит, не пробуду!».

—  Раздобрел, стерьва,— говорит Аникон.
—  О  чем же ты с  дам?— спрашивает Васька.
—  «А «е слыхать ли, спрашиваю, у  вас, Ляксандра Семеныч, не будет ли 

сбавки с  продналогу?» А  он как гаркнет: «возить, говорит, вам не перево
зить!» да как захохочет, аж дыбком волос:— «Прощай, говорит, до свиданья, 
оставайся здравым!»... Глянул я округ,— как есть один, на самой на дороге, 
в  одной рубахе и  шапка на снегу...

—  Брод-, значит, как  предвиденье?
—  Предвиденье не лридвиденье,— говорит Тиг,— а вроде как бы и так.
—  Бывает,— замечает о т  огня парень,— у  нас летось в Брусовом бору 

барина Ленского видели: сидит на бревне, картуз в руках, и пни считает.
—  Да-а,— говорит Тит,— схватился мужик за бороду— цап! а  бороды 

нету, так  и наш брат!— Ну, спасибо за угощенье. Докурили.
Подымаются Тит, Аникон и  Васька, подают парню руки, поправляют 

сумки и идут в лес по лесной тесной тропке, где ночью по свежей пороше 
прошли три волка, след в след. Идут по лесу: впереди Тит, посреди Васька к 
сзада длинный Аникон.

Падает с  деревьев снежная навись: т о  на елку завершилась от людей 
белка.

О*



Гражданская война.
Виктор X ю г о ,  из книги «Страшный Год». 

Май 1871 г.

РАССТРЕЛЯННЫЕ.

Война, которая ждет Тацита и оттолкнет Гомера: 
Победа завершается всеобщею резн ю, 
Удовлетворинные безжалостны. Я слышу 
Речи:

«Надобно покончить с о  всеми недовольными».
Альцист сегодня расстреливается Филинтом.
Валяйте. Всюду сж-ртъ. Но ни единой жалобы.
Невызревшая рожь, подкошенная роком.
О, народ!

Его ведут к подножью глухой стены.
Пусть так. О ш  повсрженны враждебной бурей.
Муж говорит солдату, взявшему его на мушку: «Прощай, това

рищ».
Жена же говорит:

«Мой муж убит. Довольно.
Не знаю, прав ли он иль нет, но знаю,
Что вместе мы влачили нашу долю,
Мы были скованы единой целью. Ежели отнимут
Его, к  чему мне жить? А раз
Расстрелян он, то  надо, чтоб умерла и я. Спасибо».
И по перекресткам растут нагроможденъя трупов.
В толпе других проводят двадцать девушек.
Они поют. Их красота, спокойствие, невинность 
Тревожат смутную толпу. Прохожий 
Вздрагивает. «А вы куда?» он спрашивает самую красивую. 
«Мне кажется, что «ас ведут расстреливать».
Зловещий грохот внутри казарм Л обо:
Т о  гром распахнутых и замкнутых дверей моголы.
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Там груды расстрелянных, но слез не видно.
Как будто их смерть едва касается,
Как будто они торопятся бежать из мира жестокого, слепого,
И с радостью встречают свое освобожденье.
Никто не дрогнет. К  той же стенке ставят 
Внука и  деда. Дед насмехается, а мальчик —
Кудрявый, радостный кричит с о  смехом: «Пли!»
И этот см ех и  это трагическое равнодушье— откровенье.
О, ледяная бездна. О, загадка, перед которой теряется пророк: 
Так значит они не держатся за жизнь, так значит жизнь их

такова,
Что им уйти из мира безразлично.
И это  в мае месяце, .когда все хочет жить, когда 
Душа сливается с  расцветом всех вещей.
Тем девушкам сбирать бы розы,
Ребенку бы играть лучом зари,
Зиме бы старика растаять в майском солнце'
Их душам быть как полные корзины 
Цветов и запахов, жужжащих пчел 
И полниться весенним птичьим пеньем,
Быть трепетом любви, быть лепестком рассвета...
И что же? В это т  прекрасный месщ  радости и  хмеля —
0 1 уж ас,— смерть встает— внезапная, слепая,
Безглазая, безжалостна*#*-
О, как они должны кричать, взывая к  небу,
Рыдать и  трепетать и  звать на помощь город,
И нацию— всю Францию, »  нас.—
О, к ак  от  должны молить штыки и  ружья, пушки,
С  руками простертыми, сжав кулаки; ослепшие о т  слез, —  
Лезть н а стены, цепляться за прохожих,
Стараться убежать, бороться у  могилы,
Кричать: «на помощь, к  нам, спасите, убивают!»
Нет! Чуждые всему, что совершается.
Они глядят на смерть, которая пришла за ними:
Ну 'пусть! Ого« 1«е сделают ей чести удивляться.
Они сжились издавна с  этим зловещим призраком.
А в  и х  сердцах могила давно уж  вырыта:
Здравствуй, смерть!

Ж ить вместе с  нами —  э т о  юс душило,
И сем  уходят. Что сделали мы им?
О, позднее открытье. К то ж мы сами, ежели они 
Кидают это т мир и всех людей
Без сожаления, без крика, не желая унизиться до слез?

М. Волошин.



184

И.

НА БАРРИКАДЕ.

с т и х и

На баррикаде посреди камней,
Запятнанных преступной кровью и  омытых кровью праведных, 
Мальчишка лет двенадцати захвачен вместе с  коммунарами.
«Эй, ты! из ихних, что ль?»
Ребенок отвечает: «Мы были вместе». •
«Ладно,— промолвил офицер:— ты будешь расстрелян с н и ш  вместе. 
Стань в  очередь».

Сверкнули выстрелы. Ребенок видит,
Как рухнули товарищи к подножию стены.
Он проопг оф щ ера : «Позвольте сбегать домой,
Чтоб матери отдать часы».
—  «Ты хочешь улизнуть?»— «Нет, я вернусь».
«Вое эти негодяи— трусы. Где ты живешь?»
—  «Там около фонтана. И я вернусь, «гой каш тан».
—  «Брысь, постреленок». Мальчишка убежал— убогая уловка. 
Оодоаты хохочут вместе с  офицером.
Хрип умирающих мешается со  смехом.
Но смех утих, когда внезапно мальчик —
Бледный и  гордый— появился вновь,
Сам подошел к  стене и  им сказал: «Я— здесь».
Бессмысленная устыдаилась смерть и  офицер его помиловал.
Дитя, я сам не знаю в  этом урагане,
В котором смешалось все: добро и  зло, геройство и злодейство, 
Что а  эту  схватку тебя влекло, но говорю,
Что дух незрячий твой— высокий дух,
Мужественный и прямой— ты сделал на дне последней бездны 
Два шага): сдан навстречу матери, другой— навстречу смерти. 
Ребенок, который предпочел спасенью, бегству, жизни,
Весне, расцвету, детским играм— стену,
У которой пали его друзья,— прекрасен.

Слава поцеловала тебя в чело, о  мужественный отрок!
Ты был бы в  древности отмечен Стезихором,
Чтоб защищать одни из врат Аргоса,
Ты был бы вписан в ряды священных отроков 
Тиртеем в  Сицилии, Эсхилом в Фивак,
Твое бы имя было начертано на медных досках,
Ты был бы одним из тех, в о  след которым дева 
С  кувшином на плече, у  водопоя, где дремлют буйволы,
Глядит задумчиво, не в силах оторвать взволнованного взгляда.

М. Волошин.
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Нашедший подкову.
"*. (Птдаричйский отрывок.)

Глядим «а лес и  говорим:
В от лес корабельный (мачтовый,
Розовые сосны,
До самой верхушки свободные о т  мохнатой ноши,
Км бы поскрипывать в  бурю).
Одекжими пиниями
В раз’яренном безлесном воздухе ,
Под соленою пятою ветра1 (устоит отвес) пригнажшй в пляшущей

палубе.
И мореплаватель
(В необузданной жажде пространства),
Влача через влажные рьггвины хрупкий прибор геометра,
Сличит с  протяженьем земного лона 
Ш ероховатую поверхность морей.

И вдыхая запах
Смолистых слез (проступивших сквозь обиншку корабля.
Любуясь н а доски)

Заклепанные, слаженные < переборки |
Не вифлеемским мирным плотником, а  другим 
Отцом путешествий, другом морехода.
Говорим.
И они стояли « а  земле 
Неудобной, как хребет осла,
Забывая верхушками о  корнях,
На знаменитом1 горном кряже 
И шумрли пол пресным ливнем,
Безуспешно предлагая небу (выменять на щепотку соли)
Свой благородный груз.

С  чего начать?
Все трещит и  качается.
Воздух дрожит о т  сравнений.
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Ни одно слово не лучше другого,
Земля гудит метафорой 
И легкие двуколки
(В броской упряжи), густых о т  натуги птичьих стай,
Разрываются на части,
Соперничая с  храпящими любимцами ристалищ.
Трижды блажен, к то введет в песнь имя:
Украшенная названием песнь 
Дольше живет среди других—
Она: отмечена среди подруг повязкой на лбу,
Исцеляющей о т  беспамятства, слишком сильного одуряющего

запаха
Будто близость мужчины
(Или запах шерсти сильного зверя)
Или просто дух чобра растертого между ладоней.

Воздух бывает темным, как вода, и все живо? в нем плавает, как
рыба,

Плавниками расталкивая сферу,
Плотную, упругую, чуть нагретую.
Хрусталь, в котором двигаются колеса и  шарахаются лошади, 
Влажный чернозем Нееры (каждую ночь распаханный заново 
Вшами, трезубцами, мотыгами, плугами),
■ Воздух замешан так же густо, как  земйя,—
Из него нельзя выйти, в  н ею  трудно войти.
Шорох пробегает по деревьям' зеленой лаптой;
Дети играют в бабки позвонками умерших животных.
Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу.
Спасибо за то, что было,

'  Я сам ошибся (я сбился), запутался в  счете.
Эра звенела, как  шар золотой,
Полая, литая, никем не поддерживаемая.
На всякое прикосновение отвечала «да» и «нет».
Так ребенок отвечает: 1
«Я дам тебе яблоко» (или: «Я не дам тебе яблоко»),
И лицо его точный слепок с  голоса, которым' он произносит эти \

слова.
Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла.
Конь лежит в пыли и  храпит <в мыле,
Но крутой поворот его шеи
Еще сохраняет воопоминаше о  беге с  разбросанными ногами,
Когда их было не четыре,

* А по числу камней дороги,
Обновляемых в четыре смены
По числу отталкиваний о т  земли пышущего жаром иноходца.
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Так, |
Нашедший подкову |

• лСдовает с  нее пыль 9
Р,С ти р ает  ее шерстью, пока она не заблестит, I

’■ ”  Тогда
Он вешает ее на пороге,
Чтобы она отдохнула,
И больше уж  ей не придется высекать искры из кремня. I

Человеческие губы,
Которым больше нечего сказать, '

Сохраняют форму последнего сказанного слова.
И в руке остается ощущенье тяжести,
Хотя кувшин

Наполовину расплескался,
пока его несли домой.

То, что я сейчас говорю, говорю не я ^
А вырыто ю  земли, подобно зернам окаменелой пшеницы.
Одни

на монетах изображают льва,
Другие —

голову, |
Разнообразные, медные, золотые и  бронзовые лепешки 
С  одинаковой почестью лежат е  земле,
Век, пробуя и х  перегрызть, оттиснул на них свои зубы.
Время срезает меня, к а к  монету,
И мне уж  не хватает меня самого. '  *

0. Мандельштам.

{
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Бокс на о. Кубе.
Шарахнулись припевы Кубы,
Лассб взметнувший вдруг ковбой. 
Матч бокса возвестили трубы,
Меж негром и испанцем бой. 
Кофейный дух садов созрелых 
Ж естоко волновая телй.
Страсть тяжкой ненависти Белых 
Заране Джемса1 обрекла.
Следили ход борьбы кулачной,
Удар, отпор, наскок и хрип 
И требовали, ждали мрачно,
Чтоб негр упал, чтоб негр погиб. 
Кж ж -аут! он пошатнулся, прянул —  
И сшиблен. Вот зубов оскал 
И тотчас марш беспечный грянул 
И белый ск от рукоплескал.
О негр! толпы враждебной узник, 
Наперекор твоей судьбе,
Я, твой единственный союзник,
Один рукоплескал тебе!

Валентин Парнах.
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Бесперечь в поле работа умает и дюжего парня,
Девке ж  семнадцатый год, только в  невесты вошла,
К лодщло последнее просо дожала, снопы становила,
На казакин прилегла рядом с  полынной межой.
С о т е  у  бабьего лета не жарко. Летит паутина,
Ниткой за дешшн платок остановилась, дрожит.
Шустрый кузнечик не раз поскакал через платье, натужил 

Голень, м девке на грудь, как оэордочая, скок!
Нет, не проснулась. Румяные щеки— румяней, две пряди 
Бровь лринанрыли, рука к  бусам коснулась едва.
Даже телега («а что уж  трясуча у  деда Иттата!)
Д е в к т  разымчивый сок  вое ж  не могла пробудить.
Из-под колес лоразбрызгало лы/ыо и  в  облаке белом 
Мимо проехал Ипат, глянув, подумал старик:
«Девка в работе сгорела, с  того ее кинуло навзничь,
Т о-то  добро хорошо, парню как есть любота!»

П. Радимов.



Стал голос хриплый, волос грубый 
И грузны руки, как кряжи,
А у  тебя все те же губы 
И за ресницей —  как во ржи.
О т этой непосильной лямки 
Уж  еле переводишь дух,
А тут  в глазах играют ямки 
И в ямках золотится пух.
И так завидно, что улыбка 
Не сходит с  твоего лица,
Когда ты клошшься «ад зыбкой, 
Поешь в полутени светца.
И будешь петь ты так  же нежно, 

* Какая б ни прошла гроза:
За пологом пророс подснежник, 
Цветут душистые глаза.



Из книги «О любви».
Был воздух синь, и густ, и шелков; 
Наощупь пробуй,— режь, да шей, 
Его, как  штору, вдруг отщелкнув, 
Мы в  ночь вытягивали шею,
Этаж  девятый —  ш утка ль право? 
Поближе двинься на вершок —
В бессрочный отпуск вмиг отправит 
И пыль сметет, как  порошок.

4 Ах, лучше: меж стеной и дверью 
Друг друга в темноте сыскать, 
Чтобы одной сплошной артерией 
Тревожно бились два виска,
Чтоб сердце рвалось ка осколки, 
Чтобы до самых губ— весну 
Гудящей кровью, водной Волгой, 
Волнами страсти доплеснуть,
Чтоб, в раннем утре розовея, 
Громадный, как моя любовь, 
Многоэтажный Нирензее 
В шум улицы кидал нас вновь,
И ветер пйлицею в спину 
Подкарауливал с угла,
Чтоб не видала я, как стынут 
Два солнца золотистых глаз.

В. Ильина



Демократическая контр-революция.
И. Иайсиий.
(Окончание.)

14. Уфимское Совещание.
Государсгеенное Совещание открылось в  Уфе не 1-го, как предполага

лось, а лишь 8-го сентября. Задержка была вызвана, с  одной стороны, неко
торыми осложнениями на фронте, а с  другой,— невозможностью для представи
телей сибирского правительства вбпвремя прибыть на совещание.

Совещание происходило в обширном помещении «Сибирской гостиницы». 
Весь дом был временно реквизирован и  предоставлен в исключительное рас
поряжение участников Совещания. Внизу была устроена комендатура, в но
мерах расположились делегаты правительств, партий и  общественных орга
низаций, в большом зале гостиницы, снабженном эстрадой, происходили пле
нумы совещаний, в  малых залах заседали разданные комиссии. Снаружи го- 
аи ница охранялась военными караулами, а  внутри круглые,сутки работал 
ресторан.

Состав Совещания был л остр и  сравнительно многочислен. В него вхо
дили прежде всего представители различных правительств— самарского, си
бирского, екатеринбургского, делегаты казачьих войск —  оренбургского, 
уральского, астраханского, сибирского, енисейского, иркутского, семиречен- 
ского, все члены Учредительного Собрания, уполномоченные местных само
управлений и  национальных групп, а  такж е п оли ттеск и х партой (с.-р., с.-д., 
н.-с., к.-д., организация «Единства») и «Союза Возрождения России». Кромк 
того, по какой-то странной прихоти судьбы, в Уфе заседали представители 
белого правительства Эстонии, о  котором в  т о т  момент точно «е было из
вестно, существует ли оно в природе или нет. В общей сложности Совещание 
состояло из 160— 170 человек, из которых около 60-ти были членами Учре
дительного Собрания.

В партийном отношении публика была весьма разношерстная: на левом 
фланге стояли меньшевики, на правом —  казачьи генералы с оренбургским 
атаманом Дутовым во главе. Между этими двумя крайними точками распо
лагались все остальные. Эс-эры быда представлены своими лучшими силами,—  
здесь присутствовали Авксентьев, Брешкоеская, Аргунов, Моисеенко, Ген-
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дельна«, Зенэинов, Вольский, Веденяпин, Архангельский, Фшмшпоэский и  др. 
Чернова однако не было, т а к  как он еще не появлялся на «территории Учре
дительного Собрания». Видное место занимали «воорожденский» генерал Бол
дырев «  левый кадет с  Урала Л. А. Кроль. Из представителей национальных 
групп бросались в глаза киргиз Буксйханов и башкир Валидов.

Самая .процедура открытия Совещания была обставлена весьма торже
ственно и в полном соответствии с  требованиями «старою  режима». 
8-по сентября доем на Соборной площади был отслужен молебен, за которым 
последовал воинский парад. Меньшевики и левая часть эс-эров на площадь 
не пошли, но правые эс-эры сочли своим долгам во имя «единения всех госу
дарственно-мыслящих элементов» подойти под благословение служившему 
молебен епископу Андрею. Салгое открытие Совещания состоялось о  5 часов 
дня в большом зале «Сибирской гостиницы», при чем на нем в качестве по
четных гостей, кроме чехов «  французского 'Представителя Жано, присут
ствовали только что упоминавшийся епископ Андрей и  мусульманский 
муфтий.

Первую приветственную речь произнес Авксентьев. Она продолжалась 
45 минут и  была надолн-на тем -ничего не выражающим словесным хламом, 
до которого всегда был таким охотником этот превыспренний оратор. Из 
слов Авксентьева можно было однако понять, что он очень рад видеть собрав
шихся здесь представителей «возрождающейся России», что он верит в успех 
начинаемого дела, и  что он глубоко благодарен «братьям» чехо-словакам и 
«верным и благородным союзникам», без которых « е могло бы собраться 
уфимское Совещание. В своей речи Авксентьев, между прочим, сообщил, что 
делегация сибирского правительства еще не успела прибыть, —  она должна 
была явиться на два-три дня позже,— но что сибирское правительство «душою 
с нами и переживает те  же чувства и чаяния, что и  мы».

Зато Сибирская Областная Дума своевременно пристала свою делегацию 
в Уфу, и выступивший о т  е е  имени с приветствием1 с.->р. Карпов посвятил свою 
речь восхвал-моо принципов народовластия и  утверждению авторитета Учре
дительною Собрания. Самарская публика ему усиленно хлопала, но на лицах 
правых выступление Карлова вызвало лишь кислую гримасу.

Дальнейшая часть заседания прошла серо и однотовдо: все приветство
вали, и все выражали надежды, хдтя, поводимому, лишь немногие верили в их 
осущесгвл-дае. Единственно ярким моментом явилось выступление председа
теля Комитета членов Учредительного Собрания Вольского. В своей краткой 
речи, являвшейся как бы ответом на еще не высказанные, но уж е явственно 
носившиеся в  воздухе черные вожделения правых он, между прочим, сказал:

«Есть только один путь, которым государство может превратить народ 
в государственную силу,— э то  путь народовластия. Других путей нет... Мы 
верим, Совещание ни на секунду не забудет, что государственность без народа 
не существует. Если это  будет всеобщей точкой зрения Совещания, т о  не
трудно будет найти пути, способы и формы образования временной государ-
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сгон н ой  власти впредь до открытия Всероссийского Учредительного С о
брания» ').

Вольскому была устроена шумная овация со  стороны левого крыла' С о
вещания, в которой впрочем приняли участие и люди центра и даже отдель
ные лредставггеж  правых. Молчание сохраняла лишь сравнительно немно
гочисленная группа казачьих генералов и  наиболее черносотенных из каде
тов. Овация послужила первой пробой сил, и  с  несомненностью выяснила, что 
пока на Совещании доминирует левое «самарское» крыло. О  том же гласили 
и выборы президиума': в  него вошли Авксентьев, Моисеенко, Роговский и  Му
раш ев, три эс-эра и  сдан меньшевик. Правые в президиуме совсем не были 
представлены. Засилие левых было ясно «{дно даже н а глаз. На первое засе
дание члены Комитета Учредительного Собрания и  все им сочувствовавшие 
явились с  красными гвоздиками в петлицах. Большая часть зала пестрела 
красными цветами. Для атамана Дутова э то  оказалось уж  «слишком». Он 
встал «  до окончания заседания вышел из зала, демонстративно громко бро
сив своему соседу:

,  —  О т красной гвоздики у  меня голова разболелась!

Первое заседание окончилось избранием мандатной комиссии и несколь
кими постановлениями чисто формального характера. К настоящей работе 
решено было не приступать до приезда представителей Сибирского Прави
тельства. Т ак  как они запоздали не « а  два, а  на четыре дня, т о  следующей 
пленум состоялся только 13-го сентября. В промежутке усиленно шла заку
лисно-кулуарная работа, которая составляет центральный пункт каждого 
с ’езда. Делегации о  «частном порядке» знакомились с  мнениями друг друга, 
пытались создать группировки и  нащупать почву для каких-нибудь соглаше
ний и компромиссов. Особенную прыткость в этом отношении обнаружили 
двое членов Учредительного Собрания— В. Я. Гуревич и  Е. Ф . Роговский. Их 
тени-дело можно было видеть перебегающими из одного номера в другой 
с таинственно-озабоченными лицами и с соблазнительно выглядевшими за
писными книжками в руках. Они вечно шушукались т о  с  эс-эрами, то  с  гене
ралом Болдыревым, то  с казачьими атаманами, стремительно носились по ко
ридорам гостиницы и в поте лица своего создавали «единство всех государ
ственно-мыслящих сил».

Второе заседание 13-го сентября было целиком посвящено оглашению 
деклараций, в которых различные правительства, партии и групг излагали 
свою точку зрения на желательное разрешение стоялой перед -вещанием 
задачи. Я не стану здесь подробно останавливаться на всех декларациях,—  
это  завело бы меня слишком далеко,— я охарактеризую лишь те  основные 
точки зрения, которые выявились во время указанного заседания.

На крайнем левом фланге стояли меньшевики. У  меня случайно сохра
нилась декларация, оглашенная мной в  заседании 13-го сентября о т  имени
с.-д. делегации, и, так  как это т  документ ярко отраж ает взгляды меньшевн- •)

•) „Вестник Комитета членов Учред. Собрания“ № 52, от 10 сентября 1918 г.
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кое того периода в Поволжье и  Сибири, я считаю « е бесполезным привести его 
здесь полностью. В от что он гласил:

«Задача борьбы против германского империализма и большевистской 
диктатуры, задача возрождения России из развалин глубокого экономиче
ского и  политического распада повелительно диктуют безотлагательное со
здание авторитетной власти, способной твердо и искусно руководить судь
бами страны в  годину великих испытаний. Э та власть должна быть едина, ибо 
только единая власть, при условии признания местной автономии, может по
гасить в себе противоречивые стремления отдельных областей и народностей, 
в сумме составляющих Российскую державу. Эта власть должна быть сильна, 
'ибо только сит»ная власть окажется в состоянии справиться с  беспример
ными трудностями нынешнего ооложедая. Э та власть должна быть демокра
тична, ибо только демократическая власть сможет в  исключительных обстоя
тельствах переживаемого момента, установить прочный государственный и 
экономический порядок, опирающийся на политические и  социальные завое
вания февральской революции.

«Для т с »  как представителей рабочего класса, вопрос об  организации 
государственной власти, помимо общего, имеет еще свое особое значение.

«Пролетариат в  октябрьские дни поддержал коммунистическую партию, 
по несознательности своей полагая, что одним' ударом он сбросит с  себя те 
социальные цепи, которые связывают его в рамках капиталистического строя. 
Неимеющне достаточного опыта классовой борьбы рабочие массы латсо под
дались уверениям, что установление диктатуры пролетариата в России заж 
ж ет пожар социальной революции во всем мире и  прекратит мировую войну, 
истощающую силы всех народов. Но именно рабочий класс сильнее всех дру
гих классов пострадал о т  октябрьского переворота.

«Напр?кращающаяся гражданская война, глубокое разложение народ
ного хозяйства, растущая безработица, режим политического гнета в  райо
нах германской оккупации и жестокого политического террора в пределах 
Советской России— вот что принес с собой пролетариату октябрьский пере
ворот. Так называемая «рабоче-крестьянская власть» превратилась в дикта
туру вождей коммунистической партии, ради сохранения своего положения 
вступивших в ооюз с  германским империализмом для борьбы с  союзниками 
России.

«Бстественнь. результатом подобного положения явилось пробуждение 
д уха протеста и  , бы против большевистского режима в  рядах пролета
риата и широких слоев демократии. И, если в этой борьбе процесс сплочения 
•и нарастания внутренних сил страны шел не так  быстро, как нам того хоте
лось бы, то  это в значительной степени об ’яснялось опасениями демократии 
за будущее. Демократия не имела уверенности, что наследником большевист
ской власти не явится власть политической и  социальной реакции. В ней 
сильны были опасения, что, даже при установлении демократии на развали
нах большевистской диктатуры, государство может потерять способность 
самостоятельного развития, попав в зависимость от внешних политических 
сил. Бее эти моменты продолжают действовать и  в настоящее время, осла-

10К р ьсп ал  Н овь  М  2 (12)..
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бляя активную борьбу демократии против большевистской власти в  пределах 
Советской России.

«Вот почему, мы, как партия .рабочего класса всей России, в  интересах 
восстановления единства и  независимости страны, при создании всероссийской 
государственной власти с  особенным вниманием учитываем т о  влияние, кото
рое характер и  структура этой власти могут оказать на настроение широ
ких слоев демократии в районе большевистского господства'. Для нас приемлемы 
только такие формы власти, которые, обеспечивая основные завоевания рево
люции, осуществимые в рамках капиталистического строя, способствовали бы 
мобилизации демократических сил против большевизма в  сфере Советской 
России.

«До сих пор вся борьба демократии против большевистской диктатуры 
шла под знаменем полновластного Учредительного Собрания. Именно э то  
знамя об ’едпняло силы демократии <и противопоставляло и х ослам реакции, 
которые, ради свержении большевистского господства и  п одавлетя трудящихся 
классов, заигрьвали с  германским -ими зриаинтамом1 или даже, как  наг У крайне 
и д а  Дону, открыто опирались на него. Вместе с  тем знамя защиты Учреди
тельного Собрания было знаменем непризнания Брестского договора, знаме
нем возрождения страны внутренними силами демократии.

«(Исходя из этих соображений, мы решительно отвергаем всякие по
пытки насаждения военной диктатуры, усиленно выдвигаемой в последнее 
время с  разных сторон, в том числе и влиятельными торгово-промышленными, 
кругами.

«Наоборот, мы полагаем., что в интересах укрепления внутреннего един
ства страны, в интересах введения до крайности обостренного классового 
озлобления © рамки нормальной классовой борьбы желательно образование 
всероссийской власти на началах коалиции демократических и цензовых эле
ментов, соединенных /на определенной политической программе. Однако это- 
соглашение не может покупаться ценой отказа о т  основных завоеваний фе
вральской революции или такой структуры государственной власти, которая 
будет препятствовать мобилизации демократических сил.

«Не менее решительно, чем -военную диктатуру, мы отвергаем и сосредо- 
точение всей верховной власти в руках одного бесконтрольного органа—  
будь т о  директория из нескольких лиц или власть полномочного премьера, 
формирующего правительство по своему усмотрению.

«Правительство подобного рода не< может быть той твердой властью 
с устойчивым направлением внутренней и  внешней политики, которая нужнее 
всего в настоящее время. Ибо оно поддавалось бы воздействию со стороны 
безответственных кругов и  лиц, как бы хорошо ни был подобран его персо
нальный состав. Образование безответственного и бесконтрольного прави
тельства не выведет страны да того состояния неустойчивости, в котором; она 
•находится, не даст ее  населению уверенности в завтрашнем дне, которая так 
необходима для производительного труда.

«Нет, только та власть окажется в силах справиться с стоящими перед 
ней исполинскими задачами, которая будет опираться в своей работе на по-
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стоянию действующий представительный орган, выражающий волю, желания и 
стремления всего населения страны.

« Т а ю т  органом может <5ьггь только то т  орган, вокруг которого уж е в 
настоящее время концентрируются силы демократии, под знаменем которого 
уж е велась борьба с  большевистской диктатурой за  народовластие. Э то  Учре
дительное Собрание первого созыва и действующий от его имени наличный со» 
став членов Учредительного Собрания.

«Мы не закрываем глаз да то, что с о  времени выборов Учредительного 
Собрания произошел значительный сдвиг в общественных настроениях,— по* 
этому мы считаем крайне необходимым назначение в кратчайший срок пере
выборов в У ч р ед и тел ь^  Собрание. Однако мы признаем, что— впредь до со- 
зьюа нового Учредительного Собрания— нынешнее Учредительное Собрание 
является наиболее полным и  законным представительством всей страны. Одно 
лишь ограничение представляется нам' желательным: памятуя о  переменах, 
происшедших в настроении избирателей с  ноября 19 17 г., Учредительное С о
брание настоящего состава должно нз’ять из сферы своей компетенции изда
ние основных законов Государства Российского.

«Впредь до открытия Учредительного Собрания, всероссийская власть 
должна опираться и  должна быть ответственной перед с ’еэдом наличных чле
нов Учредительного Собрания. Однако в о  имя возможно более широкого объ
единения общественных сил, представленных на настоящем Государственном 
Совещании, мы считаем нужным настаивать н а самоограничении сферы ком
петенции с ’езда членов Учредительного Собрания до максимальных пределов, 
допускаемых основной целью, стоящей сейчас пред страной,— пробуждением 
народной самодеятельности и  сплочением всех живых сил страны, способных 
к борьбе за возрождение- единой, независимой и демократической России.

«В ответ ш  все возражения против установления зависимости власти 
о т  Учредительного Собрания мы считаем необходимым особенно подчерк
нуть, что Учредительное Собрание первого созыва является единственным 
органом, на котором лежит печать всенародного избрания и всенародной 
ответственности за судьбы страны. Таких прав н такой ответственности не 
имеет ни одна ш  делегаций, участвующих в  настоящем Государственном Со
вещании, 1л долг всех истинных представителей демократам— помочь членам 
Учредительного Собрания выполнить обязанности, которые н а них возло
жила вся Россия, 'когда* она еще самостоятельно и  независимо распоряжалась 
своей судьбой.

«Наша партия, парттгя рабочего класса, помнит э то т  свой долг и  готова 
всемерно поддержать власть Учредительного Собрания.

«Наша партия выражает вместе с тем глубокое убеждение, что, только 
идя намеченными ею путем, Россия сможет преодолеть смертельные опасно
сти, стеснившиеся ©округ нее со  всех сторон, и  а  упорной борьбе с  внеш
ними и  внутренними врагами выйти на широкую дорогу де.чокра гическэго 
государственного строительства».

Итак, -меньшевики стояли на точке зрения коалиционной центральной 
власти, ответственной перед Учредительным Собранием нынешнего состава

ю*
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или его временным заместителем, комитетом членов Учредительного Собра- 
1 нии. Т у же линию поддерживали эс-эры и комитет членов Учредительного 

Собрания. Они только несколько конкретизировали эти общие положения, 
требуя, чтобы центральная власть состояла из директории в 5— 7 человек, 
образующей при себе деловой кабинет министров. Приблизительно на той же 
платформе стояли и национальные группы, предлагавшие директорию е  7 че
ловек (4 о т  комитета членов Учредительного Собрания, 1 о т  Сибирского 
правительства, 1 о т  казаков и 1 от национальностей), ответственную перед 
с ’ездом наличных членов Учредительного Собрания.

На крайнем -правом фланге -стояли кадеты, которые устами Л. А. Кроля 
открыто заявили, что принципиально стоят на точке зрения единоличной 
диктаторской власти, но ввиду невозможности создать ее  в данный момент, 
готовы мириться, как  с меньшим злом, с  директорией, однако при условии, 
что последняя будет пошювластна и не ответственна ни пред каким пред
ставительным органом впредь до нового Учредительного Собрания, срок со 
зыва которого они, однако отказывались даже приблизительно указать. По
зицию кадетов -всецело поддерживало Сибирское правительство 1), о т  ляда 
которого выступали И. И. Серебренников и  В. В. Сапожников, и  «Союз Воз
рождения России», о т  имени которого говорил генерал Болдырев. Столь рез
кое отрицание принципа народовластия пришлось не п о  вкусу даже казачьим 
представителям, в среде которых имелось некоторое количество более про
грессивных элементов (например, уральское казачество). Поэтому, примыкая 
в общем и целом к взглядам к.-д., казаки однако считали необходимым 
впредь до избрания нового Учредительного Собрания созывать государствен
ные совещания типа уфимскою в тех  случаях, когда директории придется 
решать вопросы о  войне и  мире.

Между указанными крайними флангами имелся центр, наиболее яркими 
представителями которого были народные социалисты. Они полагали, что 
центральная власть должна состоять из директории, назначающей деловой 
кабинет министров, и  быть ответственной пред периодически созываемым 
государственным совещанием такого же характера, как  уфимское. Н.-с. 
поддерживали -представителя екатеринбургского правительства, эстонского 
правительства и с.-д. группы «Единства», при чем представители эстонского 
правительства требовали, чтобы члены директории -вышли из своих полити
ческих партий, а представители «Единства» полагали, что постоянное госу
дарственное совещание должно быть наделено по отношению к  директории 
только правом иигерп-ляции, дабы «не мешать» последней работать.

Кроме представителей российских правительств и  партий, на том же 
заседании 13-го сентября выступили и чехо-словаки. Еще накануне уфимского 
совещания Чехо-Словацкий Национальный Совет в России опубликовал 
особую декларацию по вопросу о  создании всероссийской власти, в которой, 
.между прочим, писал:

‘У См., между прочим, Г. К. Г н н с: Сибирь, союзники и Колчак, 1921, Пекин, 
т. I, стр. 205.
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«Чехо-словацкое войско в -надежде, что русское общество пизьмется за 
дело восстановления ешхй военно-государственной организации, решило 
принести посильную жертву во имя спасения братской Россдо. К сожалению, 
дело восстановления не только политической, но и  военной власти подви
гается слишком медленно... до сих пор тяжесть военных действии не раЬной 
мерой падает на чехо-словацких солдат. Принцип создания добровольческой 
армии ни в С1К5ири, ни на территории самарского комитета не дал удовлетво
рительных результатов. Частичная мобилизация была осуществлена только на 
территории самарского комитета среди казаков и  башкир, но результаты 
этого призыва до сих пор мало были использованы на фронте... Вместо 
обще-государственного строительства мы являемся свидетелями какой-то 
таможенной войны между отдельными частями русского государства. Отсюда 
уже недалеко к  незнанию или непризнанию единого русского государства».

Заканчивая свою декларацию, Чехо-Словацкий Национальный Совет 
выдвигал следующую программу для создания единой всероссийской власти: 
возрождение и об’еденемие России, непризнание брест-литовского мира и 
возобновление борьбы совместно с  союзниками против центральных империй. 
Будущее всероссийское правительство должно было, по мнению чехов, сосре
доточить в своих руках управление делами военными, финансовыми и ино
странными, в остальном соблюдая принцип широкой автономии областей *)•

На описываемом заседании представитель чехо-словацких войск, пере
давши содержание только что изложенной декларации, с  особенной энергией 
подчеркнул крайнюю необходимость поспешить с  созданием всероссийской 
власти.

—  Положение,— говорил он,— с каждым днем становится все серьезнее. 
Нельзя терять ни минуты. Уфа от Казань являются двумя грозными предо
стережениями (оратор имел в  виду прорыв отряда Каширина под Уфой в 
конце августа месяца и неудачи под Казанью, совпавшие с началом сове
щания). Если их голос не будет услышан, гибель «русской государственно
сти» неизбежна. Чехов не столько интересуют детали организации будущей 
власти, сколько самый факт создания этой власти. Она должна быть создана, 
и чехи надеются, что здесь в Уфе она действительно будет создана.

Выступление чехов на заседании 13-го сентября несомненно было ярким 
фактом вмешательства! иностранцев во внутренние русские дела. Оно шло 
в разрез с  прежними горделивыми заявлениями комитета членов Учреди
тельного Собрания о  том, что он принимает вооруженную помощь союзни
ков лишь при условии и х  полного воздержания о т  какого бы т о  ни было 
влияния на политическую жизнь страны. Однако теперь никто из членов 
Комитета даже не моргнул глазом. Их уверенность в своей силе к  этому 
времени уж е настолько ослабела, что они были довольны чешским выступле
нием: ведь оно представляло весьма увесистый козырь в борьбе за создание 
всероссийской власти, которое саботировали местные правительства, в осо
бенности правительство Сибири.

*) См . Самарский »Волжский День“ от 5 сентября 1018 г.
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После оглашения деклараций совещание единодушно решило, что все 
вопросы, стоящие на его обсуждении, должны решаться не с  помощью голо
сования, а путем соглашения всех участвующих в  совещании делегаций. 
Затем было постановлено, что вопрос о  создании всероссийской власти для 
ггредва1рительной разработки сдается в «согласительную комиссию», в ко
торую должны войти по одному представителю о т  каждой делегации. На сле
дующий день, 1 4-го сентября, названная комиссия была сформирована в  со
ставе 23 лиц. Комиссия эта  на первом же заседании ■ конституировалась и не
медленно приступила' к  своим работам.

* ■ День образования «Согласительной Комиссии» явился вместе с тем днем 
одного чрезвычайно важного события, которое сыграло роковую роль в  судь- 
бах уфимского Совещания: 14-го сентября пала Казань, занятая красными 
войсками. Эта дата является как бы ¡водоразделом -между двумя периодами 
государственного оов-щания. До 14-го сентября перевес • на Совещании в 
общем и целом был на стороне «левого» лагеря, после 14-го сентября перевес 
все больше начал склоняться на сторону правых элементов. Таков был мо
рально-политический эффект ¡первого серьезного поражения на фронте, по
несенного Комитетом членов Учредительного Собрания.

Взятие Казани большевиками сыграло известную роль и  в моей личной 
судьбе. -Так как в Уфе были получены сведения, что о  связи с  неудачами на 
фронте настроение в Самаре становится неуверенным, было решено, что осе 
чл-ны уфимского Совещания, являющиеся в  т о  же время членами Совета 
Управляющих Ведомствами, должны немедленно вернуться к исполнению 
своих обязанностей. Вечером 14-го сентября я вместе с  Филипповским, Ра
ковым и др. коллегами что правительству выехал из Уфы и н а следующий 
день к ночи очутился в  С аш рк. В «столице Учредительного Собрания» го
сподствовало военное положений, и после 11 чатов вечера никто не имел 
права появляться на ул!ице. Мы долго звонили с  вокзала) в  помещение коми
тета и еще дольше дожидались высланного з а  нами автомобиля. Только 
около двух часов нам удалось, наконец, покинуть каш вагон. 'Ночь была 
темная и туманная. Ош и в домах были везде потушены, и на улицах не 
было видно ни души. Город казался точно вымершим. На каждом углу стояли 
военные патрули. Наша маинина с  гулким ревом прорезала жуткую тишину, 
нависшую над Самарой, м яркие огни е е  фонарей фантастически отражались 
в волнах клубящегося тумана. Несколько раз нас останавливали по дороге 
.раз’еэды и проверяли наши документы, Когда наш мотор, наконец, остано
вился у  гостиницы «Националь», где помещались члены правительства, мы 
неволыно ввдооснули с  обш^гением1.

С  следующего дня началась обычная деловая работа, но мысленно мы 
ни на минуту не отрывались о т  Уфы. Мы на все лады судили и рядили о  воз
можных исходах Государственного Совещания <и с нетерпением ожидали со 
общений и известий об о  всем, там  происходившем. Мы старались также 
отсюда, из Самары, оказывать ¡возможное влияние на ход уфимских дел. 
Обычно каждый вечер перед заседанием Совета Управляющих Ведомствами 
я говорил по прямому проводу с Уфой, затем приходил с лентой разговора



ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ 151

в руках ма заседание Совета, где полученные новости подвергались деталь
ному обсуждению, и  затем, если оказывалось необходимым, после оконча
ния заседания передавал наши мнения и  пожелания по проводу е  Уфу. Бла
годаря этому мы все время находились в тесном контакте с Государственным 
Совещанием, внимательно следили за происходившими там1 событиями и  за
ранее знали о  всех намечающихся проектах и  комбинациях. Однако, чем 
дольше тянулись лере говоры, тем  мене« оснований мы имели для какого- 
либо оптимизма.

Порядок работ «Согласительной Комиссии» был намечен следующий: 
сначала она должна была разрешить вопрос о  конструкции всероссийской 
власти, а  затем уж е заняться персональным составам будущего правительства. 
«Согласительная Комиссия» работала очень усердно, заседая утром и  вече
ром, но все-таки ей потребовалось целых пять дней для того, чтобы прийти 
к некоторым заюиочемням относительно характера, которьй должна была 
носить всероссийская власть. Внутри Комиссии пестрота мнений была очень 
велика», и  привести ее к  одному знаменателю было делом и е легким.

Как и на -пленуме Совещания, в комиссии на крайнем левом фланге оказа
лись -меньшевики, которые категорически настаивали н а подчинении будущей 
власти Учредительному Собранию первого созыва, а  впредь до его открытия 
Самарскому Комитету. Э та точка зрения очень скоро была отвергнута всеми 
остальными делегациями, включая делегацию П. С.-Р., и тогда представитель 
с.-д. заявил, что -он остается дальше в Комиссии лишь в качестве наблю
дателя.

Затем начался длительный торг между «левой» и  «правой». Правая, 
группировавшаяся о к а ю  Сибирского правительства, требовала полной без
ответственности всероссийской ©лахгпи, левая, с  эс-эраш* во главе, вначале не 
хотела об этом и слышать. Однако правые, ободренные неудачами Комитета 
на фронте, наступали все решительнее и  нахальнее. Под их натиском левая 
очень быстро стала гнуться и  сдавать позиции, тем более, что в ряда-х левой 
никогда не было полного единства. Левая, после самоустранения меньшевиков, 
состояла главным образом из эс-эров и представителей национальных групп. 
Надо откровенно сказать, что «националы» держались © Уфе гораздо крепче 
и лучше, чем эс-эры. Не эс-эры подпират «националов», а, -наоборот', «нацио
налы» все время подпирали эс-эров. В эс-эроеоком же лагере происходило 
столь обы чю е для этой партии внутреннее дробление. Наиболее многочис
ленно было левое крыло эс-эров с  Вольским во главе. Оно настаивало на под
чинении всероссийской власти Учредительному Собранию и  грозило пойти 
чуть ли не на разрыв, если его требование не будет исполнено. Конечно, это  
были только слова, которые, как показало дальнейшее, не принимались 
всерьез даже теми, к то их произносил. Менее многочислен© было правое 
к-рыло, во главе которого стоял Авксентьев, .поддерживавшийся Аргуновым, 
Брешковской, Моисеенко и др. Однако влияние правого крыла далеко пре
восходило его численное значение благодаря тем связям, которые оно имело 
с  Сибирским правительством и  казаками. Между правым и  левым -крылом
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суетилась третья группа во главе с Гендельманом, которая пыталась играть 
"роль «честного маклера» методу обеими спорящими сторонами. И так  как 
эс-эры всегда остаются эс-эрами, т о  в результате мышиной возни в недрах 
эс-эровской фракции линия ее поведения на Совещании день о то  дня все 
больше загибалась вправо. Начав совместно с меньшевиками с  категорического 
требования подчинения будущей всероссийской власти Учредительному С о
бранию (или Комитету членов Учредительного Собрания), эс-эры постепенно 
под давлением правых спускались со ступешюи на ступеньку и, наконец, 
пришли почти к  полному отк азу о т  своей первоначальной политической про* 
граммы.

В самом деле, принятые комиссией и одобренные пленумом в заседании 
18-го сентября общие положения о  характере и  программе всероссийской 
власти по существу представляли победу правых элементов. Согласно этим 
положениям, осероссийская власть должна была состоять из пяти лиц, персо
нально избираемых Уфимским Совещанием и  фактически ни пред кем <и ни пред 
чем не ответственных. Пятерка шлялась директорией, которая должна была 
создать ответственный перед ней деловой кабинет министров. В утешение- 
эс-эраяи постановлялось, что директория обязана дать отчет о  своей деятель
ности данному Учредительному Собра»по после возобновления нм своих за
седаний. При этом было определено, что Учредительное Собрание имеет право 
возобновить свои заседания 1 января 19 19  года, если к этому времени бу
дет иметься на-лицо 250 депутатов. Если же такое число и х  к  указанному 
сроку не соберется, то  Учредительное Собрание могло открыться 1 февраля 
1919 года при кворуме в  170 человек. Делая эти уступки, правые решительно 
ничем не рисковали: для всякого, находившегося в т о  время в Заволжьи, было 
совершенно ясно, что потребного для открытия Учредительного Собрания 
количества депутатов не удастся собрать ни к 1 января 1919, ни к  1 ян
варя 1920 г. Директория, таким образом, получала в свои рук* всю полноту 

власти.
Наоборот, левые теряли о т  заключенного компромисса очень много. 

Всероссийское правительство становилось не только бесконтрольным, но даже 
и т о т  оплот эс*эров, который представлял из себя Комитет членов Учреди» 
тельного Собрания, теперь должен был пойти на слом. В резолюции, приня
той Государственным' Совещанием 18-го сентября, между прочим, значилось, 
что «все функции областных правительств должны быть переданы централь
ному правительству, как только оно потребует», и  что «мудрости правитель
ства предоставляется во всем остальном установить границы взаимной ком
петенции между ним и местными органами власти». На бумаге это  означало 
что как Самарское, так  и  Сибирское и все прочие вбластные правительства 
отныне подлежат уничтожению. На практике, однако, ввиду черных туч, 
аущ аош ихся на горизонте, можно было предвидеть, что данное решение 
своим острием прежде всего обратится против Комитета членов Учредитель
ного Собрания.

Но что же должны были делать впредь до открытия Учредительного С о
брания «го на-лицо находящиеся члены?
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Соглашение определяло их роль весьма странно. Все они в совокупности 
должны были образовать «С’езд членов Всероссийского Учредительного С о
брания», представляющий собой «постоянно действующее государственио- 
прачювое учреждение» (§ 2-й «Положения о  С ’езде членов Всероссийского 
Учредительного Собрания»), Цели «С’езда определял § 5-й «Положения», 
который гласил следующее:

«С’езд имеет своей задачей обеспечить возобновление деятельности Все
российского Учредительного Собрания к 1 января 1919 года при кворуме 
в 250 членов и, в крайнем случае, к  1-му февраля того же года при кворуме 
в 170 членов. С  этой целью С ’еэд принимает все необходимые меры к уско
рению приезда всех членов Учредительного Собрания, производит предвари
тельную проверку депутатских полномочий, имеет попечение о  производстве 
выборов е, тех  избиратель«ых округах, где они еще не были произведены или 
закончены, образует комиссии для подготовительной разработки важнейших 
законодательных мероприятий для Учредительного Собрания— и вообще про
изводит все действия, направленные к возобновлению деятельности Учреди
тельного Собрания и подготовке его работ».

§ 12-й особо формулировал право С ’езда издавать «свой печатный пе
риодический орган, свои труды и работы, способствующие деятельности Все
российского Учредительного Собрания». «Все расходы, связанные с  деятель
ностью С ’езда, должны были покрываться из средств государственного казна
чейства» (§ 4), а  взаимоотношения «С’езда» и директории определялись сле
дующим пунктом:

«С’еэд действует в сфере своей компетенции самостоятельно, незави
симо о т  Временного правительства и его органов, сам устанавливает продол
жительность своих сессий и  сроки своих заседаний. Кворум и внутренний рас
порядок работ С ’езда; определяется особым наказом, выработанным С ’ездом, и 
распубликовывается, согласно постановления о  том С ’езда».

Далее устанавливалось (§), что члены С**эда «е могут без разрешения 
последнего подвергаться обыску или аресту, и что в распоряжение «С’езда» 
правительством должна быть предоставлена особая воинская 'Команда (§ 1 1 ).

Таким образом, на-ряду с  Директорией создавался своеобразный пред
ставительный орган, насколько мне известно, еще не имевший прецедентов 
в политической истории. Директория л-ред «им не была ответственна, но и 
он не был подчинен Директории. Два эти учреждения просто существовали 
рядом на одной территории, не имея между собой никакой органической 
связи.

Вместе с тем нетрудно было предвидеть, что в процессе дальнейшего 
развития между этими двумя учреждениями неизбежна была борьба. Правда, 
«Положение» определяло задачи «С’езда» не то  в виде какой-то транспортной 
конторы 'По доставке в Поволжье членов Учредительного Собрания, нс т о  
в виде агитащюнно-пропагандистского отдела эс-эровской партии, однако 
едва ли могло подлежать сомнению, что «С’езд» в  своем со б стэ ето м  созна • 
нии ощущал себя органом власти, лишь временно приостановившим вы п оте-
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кие своих функций. Через 3— 4 месяца период политической спячки должен 
был кончиться, и «С'сэд»'должен был снова превратиться в лице Учредитель
ного Собрания в единственного к  исключительного «хозяина земли русской». 
«С’езд», таким образом, был вторым правительством в скрытом виде. Два 
правительства н а одной территории— вещь, конечно, совершенно невозможная, 
и открытая война между ними должна была начаться тем скорее, чем дальше 
расходились бы их политические линии Последствия вполне доказали пра- 
иигш-ность указанных соображений, но в то  время о  будущем думали мало. 
Просто надо было найти выход из тупика, в  который попало Уфимское Сове
щание, и  асе были удовлетворены, что принято какое-то решение —  умное 
или глупое, безразлично,— в данный момент, приемлемое для 9 беих сторон.

Суммируя все сказанное еыше, нельзя было не прийти к  выводу, что с о 
глашение, принятое Уфимским Совещанием 18 сентября, являлось крупным 
поражением «левого» лагеря. Одна и  чрезвычайно важная позш да была поте
ряна, главным образом, благодаря Iмягкотелости и  раздробленности эс-эрсв- 
скюй партии. Однако битва ещ е не была окончательно проиграна. Предстояло 
еще наметить персональный состав Директории. Э то  была также весьма серь
езная позиция, ибо о т  того, к то  отменю будет возглавлять всероссийскую 
власть, в  сильнейшей степени зависело, как от против кого будет использована 
только что созданная конституция. Но от эту, вторую позицию левое крыло 
не сумело защитить от сдало ее без сколько-нибудь серьезного боя черной 
сотне.

Меньшевики и здесь, в вопросе о  персональном составе правительства, 
продолжали разыгрывать роль благородных «наблюдателей». Эс-зры же пер
воначально выдвинули следующий список: Тимофеев, Зензотнов, Вологодский, 
Болдырев от Астров. Он не отличался излишней левизной, так  как на двух пар
тийных эс-эров (Тимофеева от Зензинова) в нем приходилось двое не-ооциали
стов (ген. Болдырев от кадет Аспров) и один социалист весьма подозрительного 
свойства (председатель Сибирского правительства Вологодский).

'Но для правых даже от такой список оказался слишком «красным». Как 
раз к  тому времени, когда на государственном совещании стал вопрос о  пер
сональном составе Директории, в Уфу экстренно прибыли два новых предста
вителя Сибирского правительства— товарищ м»«истра внутренних дел Ста- 
рынкевич от казачий атаман Иванов-Рино©. Они имели задачей укрепить чер
носотенную лин1 ПО первых делегатов Сибирского правительства— Серебрян
никова и Сапожникова, от тотчас же п о  приезде начали стремительную 
атаку против левого крыла. Эс-эровскому списку будущего правительства пра
вые противопоставили свой описок, состоявший и з  Чайковского, Авксентьева, 
Болдырева, Астрова от Вологодского. В этом списке уже не было ни одного 
действительно партийного эс-эра, так как Авксентьев все время на совеща
нии выступал в  качестве представителя «Союза 'Возрождения». Чайковский, 
глава Архангельского правительства, был н.-с. весьма правых устремлений от 
в сущности мало чем1 отличался о т  кадетов. Директория, составленная по ре
цепту правых, должна была воплощать почти в совершенно неприкрытом 
виде власть крупной буржуазии от офицерства.
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Началась опять -нудная и  томительная игра в компромисс, продолжав
шаяся четыре дня.- Возможных кандидатов в члены правительства усердно 
тасовали, как  колоду карт, называя самые разнообразные политические и 
военные имена антисоветского лагеря, очень часто не имея даже никакого 
представления о  том, как бы отнеслись соответственные лица к  предложению 
войти в состав Директории. Всероссийское правительство формировали не 
только из деятелей, находившихся по сю сторону фронта, но также и из дея
телей, находившихся либо о  Советской России, либо в  других районах страны, 
недоступных для «территории Учредительного Собрания» (например, на Дону, 
на Украйне и  в  Архангельске).

В этом длинном торге о  составе Директории правые проявляли крайнее 
упорство. Лидеры тюследних не хотели итти ни на какие уступки, и даже 
угрожали срывом совещания. Конечно, бесхарактерная эс-эровская масса, в 
конце концов, потеряла дух и  одала все свои позиции. Список правых был 
ггринят целиком: Авксентьев, Болдырев, Астров, Вологодский и Чайковский. 
Так к ак  однако некоторых из избранных не было н а~ тц о (Астрова', Чайков
ского и  Вологодского), т о  решено было наметить ещ е пять заместителей чле
нов правительства'. В число последних попали»: Аргунов, генерал Алексеев, 
кадет Виноградов, профессор Сапожников и, наконец, Зензинов. Эс-зрам, 
таким образом», удалось в »последнюю минуту проскочить сквозь игольное 
уш ко -и провести одного »из своих партийных людей в состав кандидатов. Но 
э т о  была все-таки очень слабая компенсация за т о  огромное поражение, к о 
торое они понесли в  Уфе.

Ни Астров, ни Чайковский так  до ковда и  не приехали в Заволжье, Во
логодский долгое время оставался на Дальнем Востоке,— поэтому фактиче
ская Директория сложилась из следующих пяти лиц: Авксентьев, Зензинов, 
Сапожников, Виноградов -и генерал Болдырев. В последние дни существования 
Директории Вологодский вернулся с Востока и  заместил собой Сапожникова.
В таком виде Директория, менее чем1 через два месяца после своего возникно
вения, сошла с о  сцены, получше грубый пинок о т  адмирала Колчака.

23-го сентября на торжественном пленуме Государственного Совещания 
состоялось провозглашение Всероссийского Временного Правительства. Зал 
«Сибирский гостиницы» был переполнен, везде сияли огни, и многим казалось, 
что они являются участниками действительно крупного исторического собы
тия. Члены правительства были приведены к присяге и  торжественно покля
лись свято соблюдать основы достигнутого соглашения. Авксентьев был упоен 
и громовым голосом обещал всемерно охранять принципы народовластия. Ка
ким мыльным пузырем оказалась вся э то  уфимская тр ат-к ом  едия! Да», она, 
конечно, останется в истории, н о  останется линь памятником того, как часто 
люди бывают совершенно неспособны критически оценить свои собственные 
деялия. Думают, что взгромоздили Монблан -на Юнгфрау, а на самом деле ба
рахтались в »куче песку...

Впрочем, справедливость требует сказать, что уж е и  тогда имелись люди 
(из числа меньшевиков и  левого крыла эс-эров), отдававшие себе отчет в 
опасности создавшегося положения. Они были недовольны и вместе с тем при-
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шиблены ходом от исходом Уфимского Совещания. Э то не только .мое тепе
решнее ретроспективное умозаключение. В то т  самый день и даже то т  са
мый час, когда в большом зало «Сибирской гостиницы» рождалось «Всерос
сийское Временное Правительство», я говорил по прямому проводу из Самары 
с членом Учредительного Собрания М. А. Веденяпнным в Уфе. Лента этого 
разговора лежит сейчас предо мной, и вот, что в ней содержится:

«Майский». Сейчас только что закончилось заседание Сов-та Управляю
щих Ведомствами по ©опросу о сформировании Директории. Совет поручил 
мне передать Комитету членов Учредительного Собрания следующее: Совет 
сильно разочарован составом Директории, однако полагает, что задача демо
кратии твердо отстаивать свои позиции до последней возможности. Если мы 
потерпели поражение в вопросе о  составе Директории, т о  должны постараться 
взять реванш ш  другой позиции, именно « а  составе делового кабинета. По 
этому вопросу Совет полагает, что надо добиться следующих целей:
1) чтобы значительное большинство деловых министров были определенными 
демократами (до народных социалистов включительно), 2) чтобы не менее 
половины деловых министров были людьми, стоящими на позиции Комитета 
членов Учредительного Собрания, 3) чтобы в  руках сторонников Комитета 
были во всяком случае портфели иностранных дел, внутренних дел, государ
ственной охраны, земледелия от труда, 4) чтобы военным министром было 
лицо, пользующееся доверием Комитета. Примите все э то  к  сведению и  дей
ствуйте в указанной направлении.

«Веденяпин. Думаю, что достигнуть чего-либо невозможно. Ваши поже
лания будут переданы, и по мере сил наши товарищи будут их отстаивать. 
Временное правительство уж е существует и  сейчас приняло присягу.

«Майский. Неужели вы думаете, что окажется невозможным повлиять 
в желательном для нас направлении на состав делового кабинета?

«Веденяпин. Боюсь ответить вам определенно, «о уверенности у  меня на 
составление так о ю  кабинета нет. Я же вообще не пессимист. Думаю, что оце
ниваю положение трезво. и

«Майский. Думаете1 ли поставить вопрос, чтобы формирование кабинета 
происходило, по крайней мере, по неофициальному соглашению заинтересо
ванных групп?

«Веденяпин. Формирование делового кабинета теперь зависит о т  Времен
ного правительства, и мы мож1м влиять на его состав только частным обра
зом, что мы и будем делать.

«Майский. Итак, поздравляю вас с  рождением Всероссийской власти. Не 
думал, что придется встречать э то  событие с такими смешанными чувствами. 
Что день грядущий нам готовит?

«Веденяпин. Извещаю вас о  смерти Комитета. Э то наше общее на
строение».

Веденяпин был прав: день рождения Директории был в то  же время днем 
смерти Комитета. Но уж е на следующий день, 24-го сентября, обнаружилось, 
что и Директория не жилец на белом свете, и  что эс-эры в каком-то трусли
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вом самоисступлении стремительно бегут навстречу своей собственной ги
бели. Вот как это  случилось.

Выше я уже говорил, что с  начала осени 1918 года вся политическая 
жизнь в Сибири стояла под знаком борьбы между реакционным Сибирским 
правительством и эс-эро-дежжратической Сибирской Областной Думой. Пер
вая после переворота сессия последней была открыта 15-го августа, но уже 
20-го августа занятия думы бьпй прерваны, и  возобновление ее работ было 
назначено на 10-е сентября. За 3-недельный промежуток, отделявший обе 
сессии думы, в жизни Сибирского правительства произошли большие пере
мены. 4— 5 сентября в  Омске произошел маленький министерский переворот, 
закончившийся смещением военного министра Гришина-Алмазова и  назна
чением на его место атамана Иванова-Римова, первым приказом которого 
было восстановление в армии погон, вторым— предание суду все работавших 
с  большевиками офицеров. Вскоре после Гришина-Алмазова из Сибирского 
правительства вышел ввиду принципиальных разногласий министр юстиции 
Патушинский, принадлежавший к левому крылу последнего. Приблизительно 
около того же времени, в  связи с  открытием пути на Дальний Восток, туда 
уехал Вологодский для урегулирования создавшегося таи весьма сложного 
политического положения *).

Все это знаменовало собой дальнейшее поправение Сибирского прави
тельства.

10-го сентября открылась вторая сессия Областной Думы, и борьба 
между правительством н  Думой возобновилась в чрезвычайно обостренной 
форме. Прежде всего Дума немедленно после открытия своих заседаний из
брала особую делегацию для отправки на Дальний Восток, которая должна 
была действовать там параллельно с  Вологодским и парировать его- выступле
ния. Делегация эта выехала из Томска, но в Иркутске была задержана по 
распоряжению Сибирского правительства. Таким образом создался откры
тый конфликт между властью законодательной и  властью исполнительной.

«Далее, 18-го сентября, о д .  фракция внесла в  Думу вопрос о  необходи
мости -выяснить отношения Думы к Сибирскому правительству. Вопрос это т 
обсуждался е  закрытом заседании, кончившемся решением принять энергич
ные меры против беззаконий Сибирского правительства. В то т  же день пред
седатель думы Якушев вместе с министром национальностей Шатиловым (от
носившимся к группе «левых») и только что прибывшим с  Дальнего Востока 
членом дальне-восточной части Сибирского правительства Новоселовым вы
ехал е  Омск. Здесь сторонники Областной Думы сделали попытку устроить

')  Во Владивостоке в это время находилась вторая часть избранного в январе 
1918*года Сибирского правительства во главе с П. Я . Дербером, пробравшаяся туда 

период господства большевиков. Теперь эта вторая половина претендовала на власть 
настаивала на слиянии обеих половин в единое целое. В  случае осуществления дан

ного плана в Сибирском правительстве оказалось бы „левое большинство“ . Это совсем 
не улыбалось Вологодскому н К-о, державшим курс на чистую буржуазную реставра
цию. Вологодский и имел своей главной задачей как-нибудь „обезвредить* дальне
восточную часть Сибирского правительства.
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маленький государственный переворот, введя революционным путем в состав 
деавотельства только что названного Новоселова. Т ак как в  это  время Во
логодский и  Серебренников отсутствовали (первый был ю  Владивостоке, а 
второй в Уфе), т о  с  включением в состав правительства Новоселова в нем 
получалось «левое» большинство.

Омские реакционеры сразу же почуяли опасность и  не замедлили при
нять лредохраютельны- меры. Постановлением Сибирского правительства 
о т  21-го сентября заседания Областной Думы были вновь прерваны на неопре
деленный срок. В то  ж е время председатель думы Якушев и «левые» мини
стры Крутовский, Шатилов и Новоселов были арестованы черносотенными 
офицерами, при чем первые трое через сутки были освобождены. Новосе
лов же днем позже был найден убитым в загородной роще.

Областная Дума реагировала на все эти события постановлением от 
22-го сентября, гласившем следующее:

«1) На основании «Полож-ния о  временных органах управления в Ои- 
бири» считать административный совет (Сибирского правительства) нгэа«- 
конно созданным и  подлежащим немедленному роспуску.

2) ‘Постановление административного совета о т  21 сентября 1918 года 
о  перерыве занятий Думы и ее комиссий считать недействительным.

3) Министра финансов Ивана Михайлова и тов. министра внутренних 
дел Александра Грацшнюва считать уволенными о т  занимаемых должностей 
и подлежащими суду по обвинению в государственно» перевороте.

4) Временным Сибирским правительством считать правительство 8 из
бранном думой в январе 1918 г. составе, за исключением министра финансов 
Ивана Михайлова.

5) При условии невозможности продолжать работы Сиб. Обл. Думы вре
менно предоставить все права Думы, а  такж е право временного устранения 
министров и всех -должностных лиц о т  занимаемых должностей Комитету 
Сибирской Областной Думы в  составе: П. Я. Михайлова, М. С. Фельдман,
А. М. Капустина, С . А. Таракановой, С . Д. Майдышева, Л. С. Зеленского, под 
председательством председателя О б .  Обл. Думы Ив. Ал. Якушева и  прези- ■ 
диума Сиб. Обл. Думы для восстановления насильственно прерванной деятель
ности Обл. Думы и  совета министров м предоставления им возможности 
исполнять возложенные на гагх обязанности.

6) По миноеении чрезвычайных обстоятельств и  выполнения' поставлен
ных целей означенному Комитету Сиб. Областной Думы сложить свои полно
мочия и  дать отчет а своей деятельности Областной Думе».

Э то было прямым об’явлением войны, но соотношение сил между борю
щимися сторонами оказалось слишком неравным: Сибирское правительство 
опиралось на сравнительно многочисленные офицерские отряды, за Думой же, 
в сущности, не стоял никто. Правда, чешские части, расположенные .в Томске, 
сочувствовали Думе и даже обещали ей помочь. Но центральное чешское ко
мандование держалось пассивно, и это  не могло не действовать расхолажи
вающим образом на местную чешскую 'инициативу. Поэтому, для томского 
губернского комиссара Гаттенбергера не составило большого труда разогнать
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Думу, опечатать ее помещение и арестовать наиболее видных членов ее пре
зидиума. Конфликт между Сибирским правительством и  Областной Думой в 
рамках чисто сибирских отношений должен был кончиться неизбежным раз- 
¡ромо» этой последней. Если что-нибудь могло отвратить это т фатальный 
ход событий, так  только вмешательство с о  стороны, вмешательство «демо
кратических» сил, находившихся по т у  сторону Урала. Увы!— эти с и т*  в  т о т  

момент были уж е настолько из’едены процессом внутреннего разложения, 
что, как  сейчас увидим, никаких надежд д а  них возлагать не приходилось.

Известия о  рассказанных выше событиях пришли в  Уфу на следующий 
день после образования Директории. М новому всероссийскому правительству 
необходимо было сразу же отозваться на них и  сказать свое слово по стол& 
острому «и чреватому величайшими опасностями вопросу. В самом деле, раз
гром Сибирской Областной Думы означал чрезвычайное усиление в  Сибири 
Черносотенных эл-монтов, а  это не могло не представлять весьма реальной 
угрозы не только для «левого» самарского лагеря, но даже и для самой Ди
ректории. Необходимо было действовать быстро, твердо и решительно. Жизнь 
поставила всероссийское правительство «а самом пороге его существования 
перед суровым экзаменам, и  на нем это  правительство должно было показать, 
на что оно способно.

Всфоооийское правительство оказалось неспособным решительно ни на 
что! И «е только оно: н и ш  ч тон е способной оказалась и эс-эровская партия!

Представители чехословаков, присутствовавшие на Государственном 
Совещании, были крайне раздражены сибирскими событиями. О ш  зажили 
Директории и  эс-эрамн, что предоставляют свои вооруженные силы в н х  рас
поряжение. Оки предлагали двинуть чешские батальоны на Омск и сразу по
кончить с  гнездившейся там нечистью. Видимо, отголоски этих настроений 
оч-кь быстро докатились до сибирской столицы, потому что 24-го сентября 
чешский полковник Зайчек арестовал в Омске, по собственной инициативе, 
товарища министра внутренних дел Грацианова и  пытался арестовать мини
стра финансов Ивана Михайлова.

Казалось, после целого ряда ударов судьба, наконец, смилостивилась над 
эс-эровской партией. Счастьг само собой давалось ей в руки. Наступил мо
мент, когда одним решительны«' ударом1 эс-эры лют ли восстановить свое сильно 
поколебленное влияние и даже— к то знает?— стать политическими гегемо
нами « а  всей территории о т  Волги до Владивостока-.

Что же сделали эс-эры?
Всю ночь с  24-го на 25*е сентября они совещались о  создавшемся поло* 

жедии и, о конце концов, постановили... чешское ‘Предложение отклонить. 
Вместо чешских .батальонов в  Омск был послан заластите ль Авксентьева, Ар
гунов, который очень быстро пришел к заключению, что всю сибирскую исто
рию необходимо решить в  порядке гнилого компромисса.

Эта ночь по справедливости может считаться началом конца демократи
ческой контр-революции в Поволжье и  Сибири. Она оттолкнула чехов от 
эс-эровско-шньшевистс1Сих элементов и тем самым подготовила близкую ги
бель и Комитета членов Учредительного Собрания и Д^ектории.
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15. П аден и е  Сам ары .

В то  время как в Уфе совершалось рождение «Всероссийского Времен- 
> «ого Правительства», Самара переживала период медленной агонии. Как уже 

упоминалось выше, 14 сентября пала Казань. Спустя неделю т а  же участь 
постигла Симбирск. Напор красных войск с  каждым днем становился все 
сильнее, при чем движение на Самару шло с  разных сторон одновременно—  
с севера о т  Симбирска, с  юга о т  Вольска и с запада о т  Пензы. Чувствовалось, 
что в стане противников завелась какая-то опытная и искусная рука, кото
рая сразу подтянула советские армии и ловко использовала все промахи и 
ошибки с  нашей стороны* Мы считали, что эта -перемена— дело германцев. 

• Очевидно, на волжский фронт прибыли немещсие офицеры, а, может быть, 
и немецкие части, и их-то военному превосходству мы были обязаны своими 
поражениями. Впоследствии я узнал, что никаких германцев на волжском 
фронте осенью 1918 года не было, но тогда при всяком удобном и неудобном 
случае мы упорно твердили, что нам «немка гадит».

Чем хуже становилось положение на фронте, тем тревожнее и неуве
реннее делалось настроение в Самаре, Никто точно ничего не знал, но все 
шептались и передавали друг другу самые невероятные слухи. Говорили о  том, 
что большевики не сегодня-завтра войдут в  город, рассказывали, что Сим
бирск выгорел до тла, а  в Хвалынске произошел бой, во время которого с 
обеих сторон было убито пять тысяч человек. Передавали, что Троцким 
якобы «издан приказ, раэршавший Красной армии невозбранно грабить С а
мару в течение трех дней после ее занятия. Утверждали, что большевистские 
суда ночью подходят к самому городу и  подкладывают мины под стоящие на 
реке пристани и пароходы.

Зловещий призрак панюси вставал над Самарой и  наполнял тысячи сер
дец трепетом и смятением. Каждый звук, похожий на выстрел, заставлял лю
дей настораживаться, каждый залп, раздававшийся на учебных полях, при
водил обывателей в  содрогание. Подвоз на базар из окрестностей сильно со
кратился, лапой торговали плохо и  нерегулярно. При каждой тревоге окна и 
двери магазинов 'моментально закрывались, а  и х  хозяева -искали спасения в 
погребах и подвалах. Вся более зажиточная публика непрерывной вереницей 
тянулась -вон из города, на восток, в  Уфу, в  Екатеринбург, Челябинск, Си
бирь. Поезда были переполнены уезжающими «буржуями», проклинавшими 
Комитет и  с  ужасом говорившими о  предстоящем большевистском нашествии. 
Когда во второй половине сентября правительство начало эвакуацию золо
того запаса, захваченного в Казани, из Самары в Уфу, обыватель оконча
тельно убедился, что в воздухе пахнет порохом. помню, как один почтен
ный мещанин, наблюдая вывоз небольших ящиков с  золотом из подвалов Го
сударственного банка, раздумчиво умозаключал:

—  Золото повезли, ну, значит, конец приходит... В мае месяце вот эдак 
же большевики собирались, а  таперича, значит, комитетские... Фюить!.. И 
ч.го только люди дерутся? Чего они между собой не поделили?

Я невольно усмехнулся и спросил философствующего мещанина:



ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ 161

—  А к то  же по вашему лучик: большевики или комитетские?
Он махнул рукой и  неопределенно засмеялся:
—  А нам все равно, что за начальство,— только бы спокой дали. "
Но были в Самаре люди, которые наблюдали приготовления Комитет л

к уходу не с  ужасом ш и  равнодушием, а  с  вздохом облегчения и злорадством. 
Т о  было население окраин, т о  были рабочие с  фабрик, заводов и мастерских. 
О ш  с  нетерпением ждали занятия города красными войсками и  нетерпеливо 
считали дни опостылевшей «учредиловской» власти. В эти х кругах все чаше 
прорывалась наружу скрываемая раньше ненависть к тогдашним господам 
положения. На. рабочих собраниях меньшевиков больше не слушали, а  маль> 
чишки на улицах забрасывали камнями проезжавшие мимо автомобили чле
нов правительства.

В комитетских кругах в эти  дни н астр ои те тож е было унылое и  пода
вленное. Все видели и  чувствовали, как жалко рушится здание, над возведе
нием которого эс-эры и  меньшевики четыре месяца работали с  таким увле
чением и надеждами, и  никто не мог указать какого-нибудь средства спасе
ния. Членам" Комитета было смертельно жаль уходить из Самары, и вместе 
с  тем они не знали, как ее  удержать. Мне вополиинается такая сце .а. 
Однажды в последних числах сентября в помещение Комитета приехал чехо
словацкий «посол» в Самаре Власак. Несколько членов правительства' вместе 
с  Власаком вышли н а большой балкон, обращенный в сторону Волги. Осень 
в то т  год выдалась прекрасная— тихая, ясная, с  ярким солнцем и  хрусталь
ными далями. С  балкона открывался прекрасный вид на Самару, уступами 
сбегающую к берегу Волги, на широкую полосу волжской воды и  на еще бо
лее широкие, уже слегка желтеющие степи за  Волгой. Оттуда«, из эти х сте
пей, доносился легкий аромат умирающей травы и веяло свежестью безгра
ничных просторов. Впечатлительный Власак как -то непроизво.ъно вос
кликнул:

—  Разве вы не ©кдагге, как чудесна Самара? Нет, мы ни за что не отда
дим' Самару! Мы должны ее удержать!

И все присутствующие также невольно откликнулись:

—  Да, мы должны ее удержать и  удержим!

Но это были, конечно, лишь красивые слова. Суровая действительность 
говорила совсем иное. Красные войска1 неудержимо надвигались, а  нам нечем 
было их отражать. Чехи устали о т  -непрерывных четырехмесячных боев и  те
перь категорически требовал» отдыха. Добровольческие отряды были сильно 
потрепаны <и слишком незначительны для того, чтобы сдерживать наступле
ние большевиков. Посланные на фронт мобилизованные части совершенно 
отказывались сражаться и либо сдавались в  плен, либо разбегались по домам. 
Брошенные навстречу красным башкирские полки очень скоро были сбиты 
с  своих позиций и стремительно катились назад, в  сторону Самары. При
тиснутый к стене Комитет просил помощи у  Дутова, но хитрый атаман гк>д 
разными предлога.ми отказывался посылать на фронт своих оренбургских ка
заков. Еще бы: он  втайне радовался, что Самара доживает последние дни.

Красная Новь М 2 (12). И
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Одно непредвиденное обстоятельство нас окончательно добило. 26 сен
тября в Уфе должно было происходить торжественное открытие «С ’езда чле
нов Учредительного Собрания». Хотя с ’езд юридически уже не являлся орга
ном законодательной власти, тем не менее Совет управляющих ведомствами 
решил в  полном составе явиться на первое заседание «С’езда», желая этим 
демонстративно подчеркнуть, что он по-прежнему считает себя пол ти че- 
сми ответственным только пред Учредительным Собранием. Демонстранта 
наша удалась и  несомненно доставила несколько приятных минут Вольскому 
и его единомышленникам. Но то. что мы увидели при этом беглом налете кг* 
Уфу, произвело на «ас такое удручающее впечатление, что мы «е могли не 
класть в  состояние полного уньмия.

Э то  был момент, когда Директория и  эс-эры только-что ликвидировали— • 
преступно и  нелепо— описанную в  прошлой главе, «сибирскую историю». 
Х отя Авксентьев и  К" старались оправдать себя «государственными сообра
жениями», те» не менее все прекрасно чувствовали, что сделана роковая 
ошибка и при том исключительно лишь -по собственной трусости. Настрое
ния в  «Сибирской гостинице», где продолжали пребывать и «Всероссийское 
правительство» и  «С’езд членов Учредительного Собрания», были хмурые и 
упадочные. Никто «е знал, что надо было делать, и  -все с  жуткой тревогой 
смотрели в  будущее. В Директория господствовала полна» растерянность. 
«Всеросагйское правительство» не имело ни 1Минйстров, ни аппарата, ни 
твердой воли -и ясно продуманной программы. «Всероссийское правитель
ство» не знало, что ему -делать: оставаться ли в Уфе или ехать в Екатерин
бург, или устраиваться о Омске? Назначенный верховным главнокоманду
ющим генерал Болдырев не имел ясного представления ни о  положешян дел 
на фронте, »и о  количеств? -подчиненных ему вооруженных сил, ни о  сте
л е т  возможности для него реально распоряжаться э т и »  силами. Члены 
Учредительного Собрания такж е находились в состоянии глубокой простра
ции. Они спорили -о том, как оформить свои отношения с Директорией, по , 
какому руслу повести свои работы и  в  -каком городе устроить свою резиден
цию. Одни говорили, что Д(гректория и  «С’езд» непременно должны функцио
нировать в одном и  том же центре, другие допускали возможность раздель- 
(юго жительства. Все было так  неясно, сбивчиво, неуверенно. Главное же во 
всем, что происходило о  Уфе, не чувствовалось живого дыхания жизни, г.е 
было ни грана энтузиазма и  двигающей горами веры. Везде были лишь тлен 
и -разложение. Один видный эс-эр, с  которым я поделился своими нерадост
ными впечатлениями, откровенно м-не сказал:

—  Мы запутались! Но теперь уж е поздно,— надо как-нибудь доигрывать
игру.

Только два человека в «Сибирской гостинице» в эти дни чувствовали 
себя, поэидкмому. прекрасно. Это были уже упоминавшиеся выше Гуревич и 

6 Роговский. Они теперь усердно стряпали «деловой кабинет» Директории. 
Вид у  них был такой же озабоченный, как и  раньше, они по-прежнему не
устанно бегали по номерам -и коридорам гостиницы, шушукались и  много
значительно улыбались и вообще имели -вид людей которые держат в руках
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ключи о т  царства небесного. Еще бы: ведь о т  них зависело осчастливить 
кого-нибудь высоким титулом министра «Всероссийского Временного Пра
вительства». Оба бойких комиссионера Директории с  упоением составляли» 
пересоставляли и еще раз переделываю заветные списки членов будущего 
кабинета, и за этим приятным занятием1 совершенно не замечали, как под 
ногами всего населения «Сибирской гоетшицы» начинает отчетливо выри
совываться бездонная пропасть.

Из Уфы в  Самару осе члены Совета управляющих ведомствами явились 
совершенно убитыми. Шатавшаяся раньше вера в 'Возможность благополуч
н о  выхода из создавшегося положения теперь окончательно рухнула. На 
будущее больше никто не надеялся. Настроения стали предсмертными, и ре: 
ш ения  правительства все чаще начали диктоваться стремлением «как-нибудь 
доиграть игру». Нисколько не удивительно -поэтому, что в заседании Совета 
управляющих 29 сентября по инициативе самого Вольского был поставлен 
вопрос о  лжовидации Комитета членов Учредительного Собрагатя. <

Как мы знаем, Уфимское Совещание, постановило, что «©се функции 
областных правительств должны быть переданы центральному правитель
ству, как только оно потребует». Но пока центральное правительство о т  нас 
ничего решительно не требовало. Оно еще не знало, что с самим собой де
лать. С  точки зрения той политической борьбы, которая в описываемый мо
мент шла около Директории между самарской «левой» и сибирской «правой», 
продолжение существования Комитета и его правительства было просто не
обходимо. Их наличие являлось бы известным противовесом черносотенным 
влияниям Омска и могло бы несколько выравнивать влево общую линию 
Директории. С ликвидацией поэтому можно и должно было погодить.

Тем не менее в заседании 29 сентября единогласно было постановлено • 
Комитет распустить, избрать ликвидационную комиссию из пяти лиц >и оста
вить только О м ет  управляющих ведомствами, как орган областной власти 
на «территории Комитета членов Учредительного Собрания». Каковы должны 
были быть взаткхтгош ен и я между Советом управляющих ведомствами и 
«Всероссийским Временным Правительством», никто точно не знал и  для 
разработки этого ©опроса на т а »  же заседании была избрана специальная 
комиссия, которая, однако, своей работы так и не закончила.

Двумя днями позже был сделан дальнейший шаг в том-же направлении. 
Совет управляющих ведомствами составил •л послал «Всероссийскому Вре
менному Правительству» особую декларацию, в которой он заявлял о  своем 
желании покончить жизнь «самоубийством». Указав, что с  созданием Ди
ректории и «С’езда члене» Убедительного Собрания» в сущности выпол
нены те цели, ради -достижения которых четыре -месяца назад был создан Ко
митет членов Учредительного Собрания, декларация заканчивалась следую
щими словами:

«По мнению Совета управляющих ведомствами, в  настоящее время, 
когда со стороны государственной власти требуется крайнее напряжение сил, 
быстрота и решительность действий, было бы в высокой степени жела
тельно, чтобы управление указанной территории (т.-е. «территории Учреди-
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тельного Собрания») осуществлялось непосредственно Всероссийским' Вре
менным Правительством через назначаемое нем особо-уполномоченное лицо 
с двумя помощниками, также по назначению центральной власти».

•Итак, генерал-губернатор вместо «демократического» органа областной 
власти! Куда же дальше? Действительно, члены Комитета хотели как можно 
скорее «доиграть игру».

Между тем, положение «а фронте становилось все более безнадежным. 
Красные приближались, а  мы панически отступали. Хуж е всего было то, что  
правительство ничего толком « е знало о  действительном положении дел. Я 
уж е упоминал выше, что Галкин считал излишним подробно информировать 
Комитет о  военных событиях. Но в  эпоху расцвета Комитета он все ж  так »  
стеснялся и по требованию Вольского давал достаточно полные сводки о  со
стоянии фронтов. Теперь, предчувствуя близкую гобед» Комитета, он окон
чательно обнаглел и  на все запросы Совета управляющих ведомствами отве
чал либо презрительным молчанием, тбо ничего не говорящими общими 
местами. Э то  не мешало, одаако, ему каждый деи> пред’являть к  С овету но
вые требования по части выдачи денег, провианта, обмундирования, о  даль
нейшей судьбе которых никто ничего не мог сказать. Если кое-что о  поло
жении дел на фронте мы все-таки энал*, т о  об’яснялось это  тем, ч то  в 
штабе имелись эс-эровосие офицеры, которые передавали нам все наиболее 
важные сообщения.

Несмотря на это, мы жили в атмосфере постоянной неизвестности и в  
любой момент могли быть ошарашены какой-нибудь катастрофической не
ожиданностью. Я помню, например, такой случай. Как-то раз, часов около 
3-х ночи, когда я уже спал, Гендельман постучал к о  мне в номер и  войдя 
сильно встревоженный сказал:

—  Я должен вас предупредить об  одной весьма неприятной вещи. Мы 
только что узнали, что какая-то большевистская часть прбрвала фронт и 
подвигается к Самаре. Для ликвидации прорыва посланы войска, но полной 
уверенности, что см» во время поспеют на место, у  нас мет. Если большевиков 
не перехватят у  железной дороги, к утру они будут в городе. Известите об 
этом своих и  будьте наготове.

Я вскочил и  начал по телефону уведомлять товарищей о  грозящей опас
ности. Вскоре в моем номере собрались наиболее видные члены меньшевист
ской организации, некоторые явились с  оружием в руках. В полной «боевой» 
готовности мы просидели всю ночь в ожидамш врага и  только, когда уже 
высоко поднялось солнце, получили известие, что прорыв ликвидирован и 
большевики отбиты о т  Самары.

Близость конца с  каждым днем становилось асе более очевидной. 
1-го октября Совет управляющих ведомствами решил приступить к эвакуа
ции Самары. Был разработан подробный »план вывоза из города- наиболее не
обходимых людей и имущества и  для осуществления этого плана была назна
чена диктаторская тройка во главе с рекомендованным Галкиным генералом 
Трегубовым. На заседаниях правительства Трегубов вел себя крайне энер
гично и сумел создать о  себе представление, как о  человеке смелом и расло-
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рярггельном. Мы полагал«, что дело эвакуации находится в надежных ру
к ах. На деле оказалось, что Трегубов— старая калоша и  вдобавок еще трус, 
больше всего заботяирйся о  самом себе. Когда наступил действительно кри
тический момент и нам необходимо было очищать Самару, мы попали в  са
мое ужасное положение. Тогда мы проклинали день и  час, когда согласились 
выдвинуть н а столь ответственный пост креатуру полковника Г а л ю н а

На-ряду с  эвакуацией происходила спешная мобилизация всех наличных 
боевых сил. В городской думе устраивались торжествешые заседания пред
ставителей самарской общественности, на которых выносились решения «за
ложить жен и детей», но во что бы то  ни стало отстоять Самару. Была 
устроена новая специальная запись добровольцев. Эс-эры сформировали 
партийную боевую дружину, в которую вошли не только мужчины, но и  зна
чительное число женщин. Одна молодая эс-эрка решила в о  что бы т о  ни 
стало поступить в кавалерийский отряд Фортунатова, другая непременно х о 
тела стать конным разведчиком. Члены эс-эровского Ц. К. пытались было 
охладить -их боевой пыл, д о  в  конце концов уступили: обе амазонки скоро 
оказались на седле. Меньшевики тож е решили было создать свою боевую 
дружину, но, как  и  подобает меньшевикам, не сумели осуществить своего 
постановления. Дня за три до падения Самары был издан приказ о  мобили
зации всего мужского населения для охраны города, д о  это  было последним 
отчаянным жестом погибавшей власти, «и не »смело никаких реальных послед
ствий.

Несмотря, однако, на все эти приготовления, как-то не верилось или, 
быть может, не хотелось верить, что Самара стоит накануне гибели. В таком 
настроении сильно повинен был полковник Галкин, не дававший нам пра
вильной информации о  положении дел на фронте и даже возбуждавший в нас 
нередко своими сообщениями совершенно необоснованные надежды. На
сколько плохо мы ощущали реальное состояние вещей, можно судить по 
тому, что еще 3 октября вечером» я, в сравнительно спокойном настроении, 
присутствовал на свадьбе одного товарища. На этой свадьбе происходило все 
то, что обыкновенно происходит на свадьбах: пили, ели, играли на рояли, 
танцевали и  высказывали добрые пожелания. Общее настроение, конечно, 
было .не особенно радужное, но все-така: никому не приходило в голову, что 
опасность стоит непосредственно у  дверей. А на следующее утро, 4-го ок
тября, по Комитету и  его учреждениям внезапно был дан приказ: немед
ленно грузиться в вагоны, потому что красные не сегодня-завтра войдут 
в город.

'Началась погрузка. С  тех  пор прошло больше четырех лет, но я до сих 
пор без содрагания не -могу вспомнить того кошмара, который последовал 
после только что упомянутого приказа. Генерал Трегубов бежал из Самары 
с  первым отходящим поездом. Эвакуационная колшеоии перестала существо- 
воль. В «ее канцелярии не осталось никого, кроме ничего не знавшего млад
шего делопроизводителя. Бланков л печати не было,— они оказались увезен
ными все тем же генералом Трегубовым. Надо было выдавать пропуски и до
кументы, и никто не мог это  сделать. Разработанный заранее план эвакуа-
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Ц1 Ш оказался с  самого начала сорванным. Всякий порядок исчез, и каждое 
учрежде*дае, не слушая никого и  не сообразуясь ни с  чьими распоряжениями, 
бросилось н а вокзал, стремясь заранее захватить себе место. Получилась 
невероятная суматоха и кутерьма. На железной дороге не были заготовлены 
ни вагоны, ни паровозы. Прив-эенное имущество— государственное и част
ное— беспорядочно сваливалось е  кучу. Очень скоро на перроне выросли ко
лоссальные горы багажа, достигавшие второго этаж а вокзального здания. 
Тысячи людей наводнили станцию.’ Служащие государственных учреждений, 
члены партий, общественные деятели, напуганные обыватели, все, к то  так 
гли иначе мог опасаться неприятностей о т  встречи с  большевиками, запол
нили все помещение вокзала, все платформы и  даже часть путей. Давка была 
невероятная. М ужчшм нервничает и суетились, женщины плакал#, малень
кие дети оглашали воздух громкими криками. Печать паники и  озверелой 
борьбы за жизнь лежала на* всех лицах. Каждый думал: «Только бы мне 
уйти, а других пусть хоть черт заберет!»— и  свирепо расталкивал локтями 
собравшуюся толпу, пробираясь -к заветному месту в  товарной теплушке.

Правительство решило эвакуироваться ь  Уфу. в Самаре оставался 
только Вольский и  еще несколько человек и з высшей администращв# для 
того, чтобы уйти из города вместе с отступавшими войсками. Для лрамггель- 
ства был 'приготовлен специальный поезд из нескольких классных вагонов. 
Он стоял на одном- из дальних путей, на высоком обрыве, с  которого откры
вался далекий вид на город, на окрестности, на прилегающие к В о л *  поля и 
леса. В момент опасности, все представления о  ступенях и  рангах стираются, . 
поэтому не у  длительно, что правительственный поезд очень скоро оказался 
битком набитым не только членами правительства' и  их семьями, но такж е и 
людьми самых разнообразных званий и  положений. Все считали, что прави
тельственный поезд пойдет в первую очередь и стремились протиснуться в 
него, как в  царство небесное. Т ак как, однако, все желающие никак не 
могли уместиться в  немногих комитетских вагонах, т о  беженцы нашли сле
дующий остроумный выход: они грузились в постепенно подаваемые теплушки 
и затем прицепляли эта  теплушки к  правительственному поезду. В течение 
ночи с  4 н а 5  октября правительственный поезд увеличился т а ю «  путем с 
нескольких вагонов до нескольких десятков.

Однако с движением вперед дело обстояло из рук вон плохо. Погрузка 
началась вечером 4-го, и  тогда же правительство затребовало паровое для 
своего поезда. Паровоз был обещан через полчаса, но прошла вся ночь, а 
паровоза! не было. Наступило утро 5-го октября. Комендант поезда сбился 
с  ног, бегая т о  к  начальнику станции, то  в депо и  требуя немедленной при
цепки паровоза. Ему обещал!#, но паровоза все-таки не было.

Наступил полдень. Погода выдалась на редкость прекрасная: ясное небо, 
светлое солнце и  легкий оосгашй ветерок в прозрачном воздухе, н о  в  вагонах 
правительственного поезда царили смятение и  тревога. Большевики не
сомненно приближались к  городу. Орудийная пальба становилась слышна все 
явственнее. Т о  там, т о  сям загоралась песня пулемета и  как-то моментами
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вспыхивала ружейная трескотня. Со всех сторон приходили зловещие со 
общения:

—  Красные в пяти верстах от Самары!
— • Народная армия в панике бежит!
—  Рабочие на заводах об’яаили ¡восстание!
—  Большевистские р аз’езды видели у  самой заставы!
—  К вечеру город будет в  советских руках!
А паровоза все не было, и правительственный поезд продолжал стоять 

на месте.

Тогда члены Комитета лично принялись за хлопоты. В одиночку и  груп
пами они отправлялись к начальнику ставдим, к  русскому коменданту вок
зала, к  чешскому коменданту вокзала и  настойчю о убеждали и х  немедлеию 
отправить правительственный поезд. Начальник станции клялся и  божился, 
что он уж е десять раз делал соответственное распоряжение, « о  э т о  распо
ряжение отменял русский комендант Русский комендант, а  свою очередь, 
уверял, что он стол>ко же раз уж е давал асе необходимые инструкции же
лезнодорожникам, но что ем у мешает чешский комендант. Чешский комен
дант— 'молодой офицерик с  ш  обыкновенно наглым ладом— принимал мини
стерский вид и хладнокровно заявлял:

—  Ничего «е могу сделать! Все пути забиты. Надо подождать.
И, когда ему пытались возражать, он, едва поворачивая голову, не

брежно бросал:
—  Ничего не могу сделать! Эй, там, следующий... В чем дело?
Для нас было совершенно ясно, что чехи, которые были фактическими 

хозяева»* на железной дороге, просто издеваются над нами, но мы были бес
сильны что-либо против них предпринять. Нетерпеливый Климушкин. не
смотря на все уже полученные ранее афронты, решил сделать еще одну по
пытку. Он поймал чешского коменданта- на перроне н  начал настойчиво тр е
бовать о т  него паровоза. Комендант обругал Климушкина «истинно-рус
скими словами» и  хладнокровно прошел мимо, не обращая внимания на угро
жающие жесты «министра внутренних дел».

Наступило три часа, а  паровоза все не было. Напряжение © (правитель
ственном поезде достигло высшего предела. Ружейная и орудийная пальба 
слышались уж е совсем близко, позади небольшого леса, примыкавшего к  з а 
падной стороне города. Несомненно большевики наступали и  очень быстро 
продвигались вперед. Теперь каждая минута была дорога, ибо падение С а 
мары становилось, водимо, вопросом часов. Но мы по-прежнему стояли на 
высоком обрыве и должны были любоваться открывавшейся* перед нами кра
сивой панорамой.

Вдруг откуда-то из-за поворота вывернулся длинный эшелон, перепол-' 
ненный солдатами. Он быстро промчался по бегущей ш изу колее и  скрылся 
в отдалении. Через десять .минут— следующий эшелон. Через четверть часа 
посте второго— третий такой- же эшелон. Потом еще и  еще эшелоны.

—  К то это? Кто это?— испуганно раздалось со всех сторон.
К то-то крикнул:
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—  Э то чехи!— Они уходят с  фронта!.. Мы погибли!..
Действительно то  были чешские войска. Среда пассажиров бесконечно 

выросшего правительственного поезда началась настоящая паника. Мужчины 
беспомощно бегали и кричали, женщины истерически рыдали, дети пронзи
тельно визжали. В вагон, где помещались члены предательства, явилась де
путация о т  беженцев и стала их Христом богом молить принять экстренные 
меры для получения паровоза. Мы решили сделать еще одну последнюю по
пытку.

Около пяти часов вечера я, вместе с  несколькими членами правитель
ства, отправился в  город. Там находился чешский штаб, и  мы хотели катего- 
р»гчески потребовать о т  последнего немедленной отправки нашего поезда. 
На «аше счастье у  вокзала оказалась чья-то машина,— недолго думая, мы сели 
а «ее и  понеслись по улицам. Нашим глазам открылась жуткая и зловещая 
картина. Весь город точно притаился и чего-то напряженно ждал. Людей 
почти нигде не было. Все дома были на запоре, во многих домах даже ставни 
были закрыты. Трамвай не ходил, в садах не слышно было ни говору, ни 
смеху. Печать смерти лежала на ©сем окружающем, и  только доносившийся 
с Волш грохот орудийной перестрелки нарушал это мрачное и тяжелое 
безмолвие.

Мы остановились у  здания Комитета. Еще вчера такое шумное и ожи
вленное, оно сегодня поражало своей заброшенностью и  пустынностью. В об
ширных комнатах не было ни души. Столы были сдвинуты в беспорядке, на 
полу валялись обрывки бумажек, куски веревок, старые па-пкн о т  дел, полу- 
разодранные к м п г. Кое-где виднелись наполовину уложенные ящики с  к а
кими-то официальными материалами: видимо, их собирались взять с  собой 
при эвакуации, но, не успев упаковать, бросили на провювол судьбы. Пробе
жав несколько комнат и не найдя в них никого, мы решили было уж е возвра
щаться к автомобилю, как вдруг услышали неподалеку в стороне чьи-то го
лоса. Мы вошли в зал, где обыкновенно происходили заседания правитель
ства’, и невольно остановились в недоумении.

По средине зала стоял небольшой стол. За столом оидел Вольский и еще 
несколько эс-эров. На столе стояли бутылки и  рюмки, виднелись селедка, 
хлеб и  еще какие-то закуски. Лица у  всех были красные и  возбужденны; 
При нашем появлении Вольский поднялся с  места «и, держа в  руке наполнен
ную рюмку, демонстративно громко крикнул:

—  Пью за мертвую Самару! Вы разве не слышите, что она уже 
смердит?..

Он залпом опорожнил рюмку, швырнул ее на пол, так, что ©о все сто-, 
раны полетели осколки, и затем с  каким-то глухим надорванным хохотом 
опустился на стул.

Нам стало невольно не по себе. Мы повернулись гг поспешили уйти, но
до самого выхода нас преследовали жутко-трагические звуки:

—  Ха-х’а-ха-ха! Ха-ха-хагха!
Э то Вошхскнй смеялся'над гибелью комитетской Самары...
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В чешском штабе нас ждало тяжелое испытание. Когда мы обратились 
с нашим требованием к начальнику штаба, он расхохотался -нам в  лицо, 
и стал громко кричать:

—  Где ваша армия? Ха-ха-ха! Скажете, где ваша армия?
Мы отвечали, что пришли не для теоретических дискуссий, а для полу

чения ¡паровоза, и  просим господина (начальника немедленно же распоря
диться по телефону об  отправке правительственного поезда.

Услышав слово -правительство, чех пришел в  еще более веселое настрое
ние.

—  Правительство?— хохотал он.— Вы правительство?..
Он скатал из бумаги шарик и  презрительно бросил его в нашу сторону. 

Это было уже слишком. Мы пришли в  бешенство и с угрожающими жестами 
бросились к  офицеру. Видимо, наши лица не обещали ничего хорошего, по
тому что чех внезапно изменил свое -поведение и уж е совсем другим1 тоном 
заявил:

—  Хорошо, я сейчас дам распоряжение.
Действительно, он т у т  же при нас позвонил по телефону' на вокзал чеш

скому коменданту и  приказал прицепить паровоз к  нашему поезду. Мы не 
удовлетворились этим и сверх того потребовали о т  него соответственной б у
мажки. Он дал нам и бумажку. Затем1 мы повернулись и, не попрощавшись, 
вышли. Еще через -полчаса мы были н а вокзале.

Только поздно вечером наш поезд, наконец, тронулся. Была кромешная 
тьма, с  неба падал мелкий, надоедливый дождик. Медленно, точно ощупью, 
мы долго шли между слепыми линиями стоявших по обе стороны товарных ва
гонов. Потом началась степь. Через каждые полчаса поезд неожиданно оста
навливался и  подолгу стоял. Потом так  же неожиданно он приходил в д о ь  
жение и  катился дальше.

Настроение пассажиров все время было крайне напряженное и  взволно
ванное. Ходили слухи, что красные части идут в обход и  верстах в двадцати 
к -востоку о т  Самары хотят перерезать железно-дорожную линию. Если бы 
им это удалось, мы оказались бы в  мышеловке. И все задавали себе тре
вожный вопрос: сумеет т  нароДйая армия отбить фланговое движение про
тивника? Успеет ли наш поезд пройти угрожающее место раньше, чем туда 
явятся большевики?..

Часа в три ночи, наконец, стадо известно, что опасность миновала (об
ходное движение было отбито чехами), и наш поезд постепенно погрузился 
в сон. Но мне не спалось. Я стоял на площадке вагона, и тяжелые, смутные 
чувства тешились о  моей груди. Позади, в о  -мраке «очи, под огнем орудий
ных выстрелов гибла «демократическая» Самара, с  которой у  меня было 
связано столько надежд и ожиданий. Впереди— е  ¡неясно-враждебных очерта
ниях вырисовывалась хмурая «соглашательская» Уфа. И я с  внутренней тр е
тн о й  задавал себе вопрос: что-то она нам даст? Куда толкнет нас теперь 
капризный поворот событий?..

^Окончание следует).



Мировое хозяйство в оценке наших 
энономистов.

Н. Осинский. ^
Напряженный интерес к  вопросам дворового хозяйства не составляет 

явления чссто российского. Не только Сое. Россия, надолго оторвавшая о т  
всего остального мира, ныне жадно ловящая »  переваривающая известия о  
нем— известия, которые имеют такое большое значение и  для установления 
ближайших путей красной Республики и  для разрешения т ех  основных во
просов, которые она впервые поставила всему миру,— не только Сов. Россия,, 
но также буржуазная Европа и Америка усиленно зашлись вопросами ми
рового хозяйства. Растут м множатся ш ституты  экономического наблюдения,, 
станции хозяйственной метеоролоши, плодятся журналы и бюллетени, 
изобретаются всевозможные числа— показатели, индексы (одна и з серий т а 
ковых печатается в журнале Кейнса под характерным! названием «барометра 
хозяйственной жизни»), выпускаются брошюры и книжки. По существу и 
буржуаз&ый «чир ищет здесь 'Прежде всего ответа на все те  же вопросы: 
«улеглось ли землетрясение? стала1 ли почва под ногами устойчивой? воз- 
.моокно ли нош е развит *е капитализма? не слышится ли отдавленный гул новой 
подземной волны?». Ученые Европы и Америки занимаются на своих стан
циях fie столько Агетеорологичесюмш^ сколько сейсмологическими наблю
дениями в первую очередь.

•Надо однако сказать, что интересных,, больших и  цельных научных ра
бот пока из этого движения не вышло. Что касается России, т о  здесь мы уже 
имеем целый ряд книг, по крайней мере интересных (если не больших и  цель
ных), не говоря уж е о  ряде журнальных статей. С  этими-то книгам»! мы и 
хотим в настоящей статье познакомить »«тателя.

1. профессор Кондратьев, его общая постановка вопроса и общие 
заключения.

Наиболее солидной ш  таких книг по об’ему и  по весу (физическому) 
является книга профессора Н. Д. Кондратьева «Мировое хозяйство и  его к о н 

ъюнктуры во время войны и  после войны» 1). Не ж н ее  солидной э та  кмгга 
является и п о своей ученой внешности. Т у т  и предисловие с  упоминанием всех

•) Изд. Вологодского Госиздата. 1922 г., стр. 258.
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предшественников автора, с  академическсми благодарностями лвдам* дава
вшим автору «указания и  -материалы», т у т  и  вереница подстрочных примеча
ний со  ссылками на английскую, американскую, немецкую и т . д .  статистику 
и литературу, т у т  и  принципиальные заявления об об’ектидаости и  беспри
страстия.

Послгдоие особенно характерны. Прежде всего, автор едце о предисло
вии заявляет, что будет рассматривать предмет с  чисто теоретической точки 
зрения, только с  точки зрев^я выяснения того, что есть, а  не, внушения того, 
что должно быть. Дашее, в там же предисловии автор заявляет, что методом, 
применивши в его работе, «является метод конкретно-эмпирический», что о« 
стремился «по возможности меное конструировать и  отвлеченно рассуждать 
и более изображать... 'При помощи статистических данных», и  что «задачи 
об’ективдаго анализа» им- «сознательно вьивинуты на первый план» (стр. 3).

* Наком-ц, во введении к  книжке (кроме предисловия, в солидной книжке 
имеется и введение) автор заявляет, что не собирается «дать, детальное и все
стороннее описание состояния мирового хозяйства за- время войны и  после 
войны» (стр. 9), что го , следовательно, избегает широких синтетических со- 
поставлений, ибо подходит к вопросу только со стороны описания форм из* 
менення, движения (динамики-) мирового хозяйства и, в частности, форм его 
периодического сжатия и расширения его кон'юнктур.

Итак, по тред направлениям автор тщательно -перерубил все звенья, свя
зующие его построения с  общими вопросами, и  в куб возвел чистое описание 
и об’сктю ность. Сдержал ли он свои обещания перед читателем ш и  нет?

Нет, ибо сдержать и х  и  не было возможности, да и в самой постановке 
вопроса уж е содержится предвзятая идея.

Совершенно ясно, что  если кто-либо подходит к  описанию мирового х о 
зяйства во время -войны и  n oc%  нее только с  точки зрения анализа периоди
чески сменяющихся кон’юнктур, для того чтобы «способствовать дальнейшей 
постановке некоторых основных задач теории динамики и конюиктур» 
(стр. 9),— добавим от себя, капиталистического хозяйства,— т о  здесь мы уже 
•имеем две скрытых предпосылки: 1) что капиталистический строй в о  время 
iKrife&i и  после войны не вступил в  полону ликвидации,  и  2) что он даже не пе
реживает существенного перерождения, благодаря которому теория дина
мики и кон'юнктур, построенная до войны, оказалась бы устарелой в  самых 
своих основах.

В к о ш е книги эта  предолгая идея и  выхюдегг н а поверхность, правда, в 
беглых и осторожных выражениях. Упоминая о  книгах Пэйша, Андрэ и 
Финна-Енота)евского, ставящих вопрос об  общей деградации капиталист* пге- 
ского хозяйства, автор замечает: «читая подобные работы, проникаешься.,, 
настроением, что мир вступил в полосу длительного материального и даже 
духовного оскудения. Может быть, такие характеристики и  имели некоторое 
значение и  основание для первого времени после войны. Но едва ли есть нужда 
доказывать теперь, что впоследствии ‘действительность оказалась другой» 
(стр. 192, прим.). А на стр. 209, заканчивая разбор кризиса 1920— 1921 г.г., 
автор отмечает, что «он по своей лр1 ^х>д?, внутренней механике и причинам
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является бесспорно кагагпалистчеосим кризисом относительного перепроиз
водства... Мы отрицаем взгляд, что перед нами какой-то особый, исключи
тельный, ие укладывающийся в категории экономической теории (т.-е. нор
мальной буржуазной теории нормального капиталистического хозяйства. 
Н. О.) кризис».

Но, быть может, все это  лишь добросовестный, по крайнему разумению 
сделанный вывод из «об’<1ктивного изображения при помощи статистических 
данных»? Ниже мы увидим на ряде примеров, каково это «об’ективное» 
изображение, и  как автор насилует цифры для того, чтобы «действитель
ность оказалась иной», для того, чтобы приспособить «об’ективное изобра
жение» к своей предвзятой точке зрения.

Каковы же итоги этого об ’ективнопо изображения? Автор разделяет свое 
описание движения мирового хозяйства на четыре части: 1) период войны,
2) о т  окончания войны до начала кризиса в  1920 году, 3) мировой кризис 
1920— 21 г. и  4) о т  окончания кризиса до наших дней. Мы увидим дальше, 
какие «удобства» создает для него такое расположение материала.

Что касается движения мирового хозяйства за  время войны, т о  оно в 
отношении натуралистических показателей (т.^е. цифр, характеризующих 
движение хозяйства не в рыночной ценности, а  с  натуре— размеры производ
ства в пудах или тоннах, торговля в тоннах и  пр.) «представляется совер
шенно разнородным по различным группам стран. В странах, глубоко за
тронутых войной, о ш  падают, в  странах, мало затронутых войной и  ней
тральных, они, к ак  правило, повышаются или по меньшей мере стационарны. 
По значительному количеству отраслей мировой хозяйственной жизни эти 
упадок и под’ем балансируются, по некоторым дают прирост, по некото
рым— дефицит. В о всяком случае оснований говорить о мировом хозяй
ственном оскудении в собственном смысл? слова. Оскудение чувствуется и 

. наблюдалось лишь в тех  странах, которые зависели в  сильной степени о т  
импорта» (стр. 70, курсив наш. Н. О.).

«Кон’юнктуры, рассматриваемые с  валерисгической (ценностной) точки 
зрения, дают всюду сильное* повышение... повышательная тенденция кон'- 
юнктур является основанием и фактором интенсивной и рентабельной частно- 
х<шйственной предприимчивости» (там же). Что касается перераспределения 
доходов, то  «в масштабах мирового хозяйства происходит обогащение одних 
п р а н  при обнищании других. В .пределах каждого национального хозяйства 
капиталистические доходы, повидимому (0, имеют определенную (I) течдвн* 
«ию относительно (!) повышаться, а заработная плата падать. Одновременно 
прибыли и заработные платы разных отраслей промышленности испытывают 
розные судьбы» (стр. 75).

Какие мягкие, в вату завернутые формулщювки для описания военного 
периода! Марксист Фалькнер четко и правильно означает ето, как «повыша
тельную кон’юнктуру с  огромной интенсификацией всех производительных 
сил, шедшей параллельно с  их разрушением» *). Чтобы уйти о т  конечного,

■ ) Проф. С. А- Ф а л ь к н е р ,  „Перелом в развитии мирового промышлешюго 
•кризиса", Изд. 2, Москва 1923 г., стр. 3.



МИРОВОЕ ХОЗЯЙСТВО 173

глубоко отрицательного итога, п р и х о д у я  противопоставлять понижение* и 
повышение в разных странах, отраслях, в «натуралистической» и  «ааяври- 
сгаческой» сфере. И делать это не для того, чтобы расчленить вопрос (для 
этого сопоставления и противопоставления необходимы и  правильны), а  для 
того, чтобы затушевать епо. А это  ведаколепное соединение <?повндимому», 
«олределенно» и «относительно» в характеристике роста капиталистических 
прибылей и упадка реальной заработной платы!

Но пойдем дальше. Проф. Кондратьев переходит к оценке положения 
от конца 1918 года до весны— лета 1920 года. «По окончании войны, частью 
в о м у  социально-экономической инерции, частью в силу реакции на измене
ние условий, наступившего замешательства' и  необходимости некоторых р е
организаций,— наблюдается мировая депрессия как натуральных, так  и цен
ностных показателей кон’юнктур мирового хозяйства. Э та первая чисто 
во«нно-хозяйственная депрессия заканчивается к  весне— лету 19 19  года. 
С  этого момента мировое хозяйство ©ступает во вторую часть послевоен
ного периода, полосу под’ема. Псщ’ем мефового хозяйства с  19 19  года со 
гласно отмечают как ценностные, так  и натуралистические показатели. Вот 
почему это т  период проходет под знаком увеличения материального благо
получия. Несмотря на все препятствия, несмотря н а тяжелые последстяия 
войны— под’ем длится до весны— лета 1920 г.» (а р . 129, курсив наш).

Что значит «чистое описание» кон’юнктур «натуралистических» и  «ва- 
леристических»! Конец 18 и начало 19 года— период «наступившего замеша
тельства» и  «некоторых реорганизаций», м только! Нет, это  прежде всего 
период уличных боев в Германии, нарастания революции в Италии и  грохо
тания подземной волны по всей Европе. Это— период стачек, охватывающий 
всю Англию, докатывающийся до английской полиции, всеобщей стачки в 
Виннипег* (Канада), где образуется буржуазная милиция; волны револю- 
циош ых стачек во Франции и т . д. Это то т  период, под влиянием которого 
Пэйш и Андрэ (см. выше) пишут свои книжки. Э то период версальского миро
творчества, когда каждую неделю происходил»» за зеленым столом конферен
ции— сдвиги, меняющие всю карту Европы. Э то период, когда повседневную 
общественную (и экономическую) жизнь определял» д а . открыто обнажив
шихся «фактора», стоящих вне' «теории кон’юнктур» Н. Д. Кондратьева'—  
революционное рабочее движение и мировой империализм. И то, что побе
дил в первой схватке это т последний, победил прежде всего на немецких бар
рикадах руками агента союзного империализма Носке,— это и ликвидиро
вало «замешательство» 1918— 19 г., создало возможность «поа’ема» 1920 г. 
Какими живыми красками описывает Н. Д. Кондратьев сей (годичный гку 
сроку) «под’ем». Несмотря н а все препятствия, несмотря «а тяжелые послед
ствия войны,— под’ем, рост материального благополучия! Здесь уж  вам не 
баланс понижений и повышений. Здесь вывод определенный— и в конечной 
сводке (нами цитированной), и  в  обзоре отдельных сфер хозяйства за  это  
время.

На радостях проф. Кондратьев на стр. 129 делает переформулировку 
своих заключений о  ©оеадом периоде (стр. 75): «основной чертой первого
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периода является мировой лод'ем ценностных показателей кон’юнктур и 
лишь частичный под^м иатуралистичоских показателей их, преимущественно 
ь заоу.рнских странах.  В большинстве же стран старой капиталистической 
кул>7. r >f наблюдается упадок народного хозяйства iu  natura. Поэтому пер* 
0 ый период проходит © общем и  целом под знаком обнищания мира, хотя 
растущая нужда и по^зажает в  д ей стотгслы ю ст и  с особой силой лишь евро- 
п-йский континент» (стр. 129, курсив наш).

Позвольте, а  к ак  же пятьюдесятью страницами раньше вы говорили, что 
«во ©сяком случае н,ут оснований говорить о мировом хозяйственном оскуде
нии (В собственном смысле слова»? Там было частичное оскудение и  что-то 
вроде равновесия е  целом; здесь— частичный гтод’ем и  «обнищание мира ь 
общем и  целом». Таков уж  эмпирикооб’ективный «метод проф. Кондратьева: 
он состоит е  сдабривании отрицательных (с точки зрения благополучия ка
питализма) заключений какими-нибудь «светлыми пятнами». И раз при 
оценке послевоенного периода имеется светлое пятно в виде подома 1920 го
да, можно сделать «уступку» в оценке 'военного лриода. Тем> бол?е, что на 
протяжении пятидесяти страниц рядовой читатель с  успехом «зашьетоя» в 
бесконечной веренице цифр и  цифирок.

Выше мы уж е приводили основную оценку Н. Д. Кондратьевым кризиса 
1920— 21 г. По всем своим статьям— это  «бесспорно капиталистический кри
зис 'Относительного перепроизводства», не «какой-то особый, исключитель
ный», выходящий за пределы нормального капитализма кризис. Н. Д. Кондра
тьев с  большой тщательностью перечисляет (стр. 193 и  след.) вес* его харак
терны»? черты: 1) остроту и глубину, 2) всеобщность, 3) исключительную 
продолжительность (более года— с десны 20 по л ;то  21 года), 4) недружное 
развитие и  т. д. Светлым пятном, которое в  данном случае скрашивает все 
эти низки? истины, является для автора то , что эовкикновеше нормального 
капиталистического кризиса означает, очевидно, восстановление капитали
стических норм вообще 1). Раз кризис 20— 21 г. «является кризисом калига-

•) Впрочем, проф. Кондратьев и здесь не может удержаться от того, чтобы не 
„сгладить" характеристику кризиса. Он приписывает ему особую „плавность" и полное 
отсутствие „паники, стремительности, катастрофичности" (стр. 193). Тем самым проф. 
Кондратьев 1) ягнорируст приведенное т. Варга в его книжке о  кризисе мирового 
капнт. хозяйства (стр. 4 русского перевода) описание краха в Японии и 2) игнорирует 
имеющиеся у  Варга и других данные о крахе в сел. хозяйстве Соед. Штатов и Канады 
(лишьвскользь и сэатушевычянтем он упоминает о сведениях, приведенных Громяком). 
Ha-ряду с  гем Кондратьев отрицает в кризисе 1920 —21 г. всякий элемент банковой па
ники, об'ясняя это отсутствием золотого обращения (стр. 196). Между тем Кондратьев* 
мог бы найти у  того же Варга (стр. 43) сообщение о кра<е одного из крупнейших бая* 
ков Италии. А если автор „Мирового хозяйства“ вообще бойкотирует книгу Варга, то 
ou мог бы найти сведения о крахе Banca di Sconto в любом буржуазном журнале по 
банковому делу. Из имеющегося в нашем распоряжении, к сожалению, неполного, ком
плекта журнала „Die Bank" за 1922 г. сообщаем к сведению проф. Кондратьева ниже
следующее. I) Лопнул Французский  Banque industrielle de Chine с размером обязательств 
в 585 мнлл, франков в связи со 2 ) рядом крахов в Китае (у  юмянутый журнал назы
вает три банка); 3) одновременно с крушением сахаро-тростникового производства после 
колоссальной спекуляции лопнул целый ряд банков на Кубе  (крупнейший центр сахарно-
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диетического народного и мирового хозяйства«, т о  он «бесспорно по при
род? своей стоит в оцнот ряду с общими периодическими промышленными 
кризисами перепроизводства, которыми так богата экономическая гор1 гя 
передовых стран в XIX и начале XX века» (стр. 192). Самый же «проц кри
зиса... есть болезненный процесс ликеидац*« сседавшихся под влиянием опре
деленных условий н^ооответеший диспропс^юналы юстей производства и 
распределения, приложения и спроса, процесс перехода о т  одного подвижного 
равновесия народного и  мирового хозяйства, для дальнейшего существования 
которого нет ^обходимых и  достаточных условий, к  другому» (стр. 208). 
Полумертвый больной вышел и з беспамятства, впал в «нормальный» припадок 
6-лой горячки, значит спасен, значит будет жить: такова мораль.

Как характеризуют проф. Кондоатьев последний по времени период раз
вития ш фоеого хозяйства, начиная с  лета 1921— 22 г.? «Целый ряд валерисш- 
ческих н  натуральных 'показателей... обнаруживают новый перелом в  ходе 
кон’кжктур: понижательные кон’юнктуры сменяются стационарными и  в 
большинства случаев— повышательными. Э то значит, что мировое хозяй

ство  вступило в полосу ликвидации кризиса» (стр. 239).
«Но,— ’добавляет проф. Кондратьев дальше,— это  не значит, что он смс- 

<«клся «^медленно состояние.« напряженного лод’ема. После кризисов и  в 
прошлом следовал известный период депрессивного и  угнетенного состояния 
эконошгческой жизни... В сущности такое состояние угнетения уж е длится 
около 12 месяцев» (стр. 240).

Бели ликвидация кризиса так затягивается, то  виною в том, по мнению 
Кондратьева, расстройство дшюжного обращения, колебания валют, разла
женность мирового кредагга, волна протекционизма и  (на последнем месте) 
изоляция России, система 'возмещений по отношению к  Германии. Но раз 
кризис вступил в полосу ликвидации, несмотря на *вое это, значит «с не
сомненностью» «эти факторы были не основными факторами кризиса, а 
дополнительными к  основным, осложняющими и углубляющими последние». 
«Вот почему перечисленные выше факторы, тормозящие под’елц являются 
нг более, чем факторами, отдаляющими наступление под'ема. Они не могут 
предотвратить его: сопротивление их рано или поздно будет преодолено 
прежде всего внутренними силами самого экономического режима» (стр. 240).

тростникового производства) и был даже об'явлен мораторий; 4) в связи с  особенно 
острым кризисом в колониях вообще, ряд голландских  банков потерпел крупные убытки, 
а из более значительных крахов отмечается банк Маркса и К®. Кроме »того: 5) во 

‘ Франции  лопнул а) старейший парижский банк Клод Лафонтен, Прево и К1  и б) So
ciété Centrale des Banques de Province потерпело убытков на 122 миля, франков и 
„реорганизуется“  его участниками— провняц альыымн банками; б) один из крупнейших 
банков Румынии (Banca Natlone) приостановил платежи; 7) приостановил платежи один 
из крупнейших датскихъ банков (Danske Landmannsbank) и пара связанных с ним банков;
8 ) девять банков перестало платить в Швейцарии, что создало затруднения и в Италии;
9) из более крупных крахов в Швеции  упомянем Andresens u. Bergens Credltbank, коему 
государство и 4 других банка приходят на помощь 50 мвллиоыамк крон.— Крупных 
крахов нет только в Соед. Штатах и Англин, за исключением краха отдельных крупных 
биржевых спекулянтов (в С . Ш. один обанкротился с пассивом 50 мнлл. долларов).
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Итак, мы не только накануне под’ема, но ещ е э то т  под’ем знаменует со
бой окончательно? выживание капитализма. Профессор Кондратьев возлагает 
все упования на положительные внутренние силы капитализма. А уж е развитые 
капитализмом и развиваемые вновь внутренние противоречия, внутренние 
разрушительные силы делает чем-то внешним, ср?дой сопротивления, ослож
няющими дополнительными факторами. Но на всякий случай Н. Д. Кон
дратьев застраховался на все стороны. Что если намечающееся (бесспорно) 
оживление окажется н частичным, и скоро преходящим (за что говорят мно
гие соображения)? На это  случай есть, во-первых, «осложняющие факторы».

Во-вторых, на это есть у  проф. Кондратьева целая теория «больших» и 
«малых» циклов кон’юнктуры, которая сводится к тому, что, помимо сменяю
щихся в течение 7— 10 лет периодических под’емов м снижений капитали
стического хозяйствам, есть большие циклы в  40— 50 лет. В каждый -такой 
цикл ©ходит 4— 5 малых циклов; каждый такой цикл в первой половине пред
ставляет собой повышательную, хотя и волнистую линию, а* во второй поло
вин?— падающую зигзагами кривую. Полосы повышения связаны с  ростом до
бычи золота и  с  ростом то в ар ш х  цен, .выражаемых в  золоте , ). Общий смысл 
этой «теории», уже имеющей предшественников, состоит в том, чтобы кри
зисы,— так же, как  капитал, прибыль, ренту,— из исторически^преходящих. 
категорий сделать категориями «логическими»: чтобы разыскать капиталисти
ческие кризисы еще и пр»* царе Горох? (не один немецкий буржуазный ап о
логет находил их в древнем мире), а  из ссго сделать вывод: «так было, та к  
будет».— Но в данном случае эта теория является для проф. Кондратьева вто
рой страховкой, перестраховкой. В середине 90-х годов, видите ли, началась 
«повышательная волна последнего большого цикла». Она достигла, «высочай
ших пределов» накануне «грандиозного кризиса 1920— 21 г.г.» (см. стр. 254; 
нотабене для читателя: здесь мм узнают, что з а  время войны, оказывается, 
не проиэошло-таки «обнищания» и «оскудения» ни в  части, ни в целом, а. 
наоборот, высочайших пределов достигло повышение; вот это  значит— «по 
возможности менее конструировать и  отвлеченно рассуждать, и  более изоб
ражать». Н. О.).. Кризис же 1920— 21 г. начинает понижательную волну 
большого цикла. Посему, если у  проф. Которать-ва в  будущем что-нибудь не 
сойдется по части «определенного под’ема» и  «мирового возрождения», пере
страховка готова: «понижательная волна» большого цж ла. Как ©идите, наш 
профессор подкован на все четыре ноги!

') Здесь проф. Кондратьев не может не отдать дани новоявленному светилу бур
жуазной экономии, стокгольмскому проф Касселю, защитнику, так называемой, коли
чественной теории денег, с одной стороны, н новому глашатаю „политической экономии 
без ценности", с  другой. В свое время Н . И. Бухарин я журнале „Neue Zeit" основа
тельно перетряхнул кости другого „экономиста" без ценности—Туган-Барановского. Но 
ничего не поделаешь: буржуазного профессора идея ликвидация само’й категории стои
мости (а вместе с тем, что всего важнее, стоимости трудовой) влечет к себе, как магнит..
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2. Факты и цифры против апологетики.

Впрочем, довольно с  нас лребьвааяйг в мире общих илей и  заключений 
проф. К оедэдьсвв. Лора сопоставить эти общие заключения с  фактами, 
а затем присмотреться к: конкретному анализу проф. Кондратьева (посколку 
вся его книга пере полке на конкретными цифрам 1  и  индексами). Но, прежде 
ч-м э то  сделать, пара слов о  приемах ¿вложения в  критикуемой книге.

Профессор Кондратьев разорвал анализ движения мчфового хозяйства за 
8 лет на пять частей. Такой разрыв очень удобен для апологетических целей. 
Можно ли при таком  .разрыве сделать сопоставл&ите, скажем, селыжо-хоз. 
п|Ж»гзводства за пять лет до войны (в среднем) и  з а  три— четыре года после 
войны (в среднем)? Очевидно, нельзя. А в^дь это  для данной отрасли хозяй
ства (при колебаниях урожаев) единственный правильный метод.— Можно ли 
при таком разрыве сопоставить для основных отраслей промышленности 
данные: 1 ) о  максимальном об'оме прочсводства до войны, 2) о  лтаксим&льной 
цифре, достигнутой во'время войны и  3) о  щафрах последних лет? Нет, нельзя. 
А ведь это  е»«стдеяный способ достигнуть об'ективного ответа на вопрос 
о  лромьаиленном «обшщанзпг», «оскудении» и  ттроч. Нельзя, и  проф. Кон- 
доатьев этого не делает, но все же преподносит ш пателю  какие-то эрзац- 
выводы, полученные из л^торолипгческзт недопустимых, оборванных сравнений

Сделаем же э т о  мы вместо проф. Кондратьева. Возьмем, прежде всего, 
данные о посевной площади, урожайности и сборе главных хлебов 2) за  до
военное пятилетие (1909— 1913 тт), з а  военные годы (1914— 1918) и за: три 
леща после войны.

Посевная площадь, урожайность на гектар я валовой обор 6 главнейших хлебов 
(пшеница, рожь, ячмень, овес и кукуруза) в гектарах (0.92 дес.) и квин

талах (6,1 пуда).

18 0 9 -13  1914— 18 19 19 -2 1

I. Посевная пяащадь. М и л л и о н ы  г е к т а р о в .

1. Все страны, включая Рос
сию я  выделившиеся из нее
тер р и то р и и ..................................  313,0(100%) —  206,О( 04,6° ,1

2 . Все страны без России я
этих территорий.......................... 217,7(100%) 226,4(104,2%) 226,9(104,2%)

') Таблица выработана по данным международного сельско-хозяйственного инсти
тута в Риме (см. его ежегодники Annuaire de statistique agricole, 1909— 1921). Так как эа 
1914— 1918 г .г .  данных но выделившийся из России территориям и по самой России в 
сборнике (а частью и вообще „в  природе“ ) нет, то для полной сравнимости как в сбор
нике, так и у  нас введены особые графы, где вычтены эти площади. В о  России после 
войны в сборнике имеются данные только эа 1920 г. (по сельск. хоз. переписи отоги 
года) и притом только о посевных площадях. Посему за 1919— 1921 гг. Россия выкинута 
в сборнике из сопоставлений. Мы попытались восполнить этот пробел, добавив данные 
U . С . У . за 1921 г. и путем расчета выведя: 1) посевные площади sa 1919 год для 
всей России (данныхза этот год, кроме Центр. России, у  Ц .С .У . нет) н 2) эа 1920— 1921 г. 

красная Новь Л» 5 ИТ). 12
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Я. Европа без России и вы- 
лсливш. терр.................................

4. Сев. А м е р и к а .................
5. Россия 1) .............................

II. Урожайность.

1. Все страны, без России и 
выделивш, из нее территор. .

2. Европа без России и вы
деливш. террит..............................

3. Сев. Америка.....................

III. Сбор хлебов.
1. Все страны, включая Рос

сию и выделившиеся из нее тер
ритории ..........................................

2. Все страны, без России и
этих территорий .........................

3. Европа без Госсии и этих
территорий.................................. •

4 . Сев. А м е р и к а .................
б . Россия1) .............................

76,2(100%)
98,2(100%)
95,3(100%)

70,5( 99,57#) 
103.7(111,3%)

68,2( 89,5», о) 
1 1 0 3 (1 1 8 ,9»/п>

а) 61,5( 72,67с)
б) 7,6

К в и я т а л ы  с г е к т а р а .

1 2 ,6 (10 0 %) 11.8(98,7“/,) 11,9(94,4%)

14,1(100%)
13,8(100%)

12,2(86,5%)
13,2(99,2%)

1 2 ,1  (8537с) 
12j9(97,07o)

М и л я и о н ы  к в и н т а л о в.

3.489(100%) - . 3 .167( 90,8%)

2.743(100%,) 2 .6 6 Э{ 97,87с) 2.704( 98,6 7о)

1.078(100%) 
1.237с 100'/о) 

746(100%)

860( 79,8%)
1.365(110,3«/,)

828( 76,877) 
1.427(116,2°/«)

а) 387(62,6%}
б ) 76

Пусть читать ль «е посетует на нас за эту* * громоздкую таблицу. Она зато 
весьма и  весьма ^поучительна. В стиошеиии посевных площадей она обнару
живает, что, если включать в  расчет. Россию (ч-то так  тщательно избегает 
Н. Д. Кондратьев), посевная площадь всех стран сократилась по сравнению с 
довоенным временем на целы# г ,$». процентов. Если ж е отбросить Россию, то  
получается прирост в 4 процента,за годы войны, который в  последующем не 
увеличился. Довольно яо*,~ а д в д  также, из каких основных элементов сло
жился это т прирост: иь сильного упадка в Европе, покрываемого увеличе
нием в  Сев. Америке. Упадок в  Егропе с окончанием войны н? сократился, а 
усилился. В скобках заметим, что он  растет прежде всего в  Германии и  в 
придунайских странах: вот что з т ч )г г  «дополютгелыньге-», «осложняющие*
факторы версальского мира. В Северной Америке прирост по о к о н ч а т«  
войны продолжается 8). Уже движение посевных площадей недурно показы
вает, насколько весь мир в ц-лам разбогател и  богатеет после- войны.

для Туркестана, Закавказья и Дальнего Востока. Приемы нашего подсчета мы подробнее 
изложим в статье о положении мирового.сельского хозяйства в журнале Наркомзема („Сел. 
и Лесн. Хозяйство*). Что касается урожайности по Россия за 19 » '— 1921 г.г ., то мы 
воздержались от ее выведения, вследствие рискованности расчетов урожайности дли 
1919 года. Сбор хлебов в России мы взяли (с необходимыми дополнениями путем рас
четов), по той же причине, лишь за 1920 г. Этот сбор несомненно близок к среднему 
за 1919—1921 г.г.(имея в виду крудный неурожай 1921 г . ' .  Сбор,следуя методам Ц. С . У ., 
повышен на 25%.

*) За довоенный период в графе ,  Россия*— старая империя; за 1919— 21 г.: а) Рос
сия в пределах нынешнего Союза С . С . Р. и б) выделившиеся из нее территории 
(польские, прибалтийские, Бессарабия).

*) Какой иеной достигнут »гот прирост, и как он привел к краху 1920 г. и к по
следующему кризису сев.-американск. сел. хозяйства, об этом мы скажем подробнее в 
статье в „Сел и Лесн. Хозяйство“ . Пока просим читателей обратить ниже внимание 
на движение урожайности в Америке.
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Таблица урожайности была- бы куда ярче, «ели бы в  нее включить Рос- 
С1но. Но и  без того он а показывает, что в период после начала в о й т  про
изошел упадок урожайности в  5%— 6 -процентов по всему буржуазному миру 
в целом (в противоположность ничтожному расширению посевов бурж уаз
ного -мира), Микроскопическ«!? увеличен»? урожайности в послевоенный п е
риод по сравнению с  годами войны (0,1 квинтала- с  гектара или 0 ,7% ) об ’- 
яснястся ткключйтелыно удачными урожаями, выпавшими на некоторые стра
ны в 1920— 21 г.г. *).

'Не менее характерно, что и в Европе щ в С«в. Америке идет регулярное 
падение урожайности: 1) 14 ,1— 12,2— 12,1 av 2) 13,3— 13,2— 12,9— таковы 

.два ряда. При этом о  С<гв. Америке, чем больше растет площадь, тем сильнее 
сокращается урожайность.

Однако самое интересное и разрешающее вопрос о  том, «обеднел» или 
«не обеднел мир хлебом», суть данные о валовой продукции. Они показывают, 
что в Европе падающий по ступеням сбор в послевоенные годы достиг 76,8% 
своего довоенного размера (так ли мы далеко позади Европы, тов. чита
тель?). В Сев. Америке сбор возрос, ко слабее посевной площади (на 16 % ). 
А мировой баланс? Оставляя в сторона Россию. <мы видим, что он, правда, 
улучшился на отноаггелыно крохотную сум-му по окончании войны (35 милл. 
к-винтаиюв— 0,7% ), благодаря приросту посевных площадей в Сев. Америке, 
но он и сейчас составляет 98,6% довоенного сбора.

Это все без России. Если же мы добавим Россию, т о  обнаруживается, 
что мировой сбор ныне составляет 90#'. 4 военного. Между тем население
мира увеличилось: (Ю -данным того ж» сборника с  1.747 миля. человек 
(1911 г.) оно возросло до 1.820 мнил. 4 1 '— "*21  г.), «ли на 4 % . Из от- 
делшых частей света оно, несмотря « а  -воьну, сократилось только >в Европе, 
•и притом на полпроцента. Бели мы разделим довоенный сбор на довоенное 
население и  т о  жг сделаем с  лосл-военными цифрами, -mi»» получаем:

л о в о й н ы ................. 2 .0 0  квинт, на душу;
п о е л -  в о й н ы . .  . 1,74 квинт, на душу.

Иначе говоря, д о л а  войны сбор «а душу составляет 8 7%  довоенного. 
Полагаем, что читателям теперь ясно, разбогател или обеднел мир хлебом 
после войны е).

>) Между прочны, о Соса. Штатах в 1920 г. был такой урожай кукурузы, какой ~  
еще ни разу не отмечался американской статистикой (см. сводку, начиная с 1866 г„ в 

-ежегоднике Сев.-американского департамента земледелия). И тем не менее средняя по 
всем хлебам в Сев. Америке за 19 )9 —21 г. упала.

*) Если бы на это кто-либо попробовал возражать, что за вычетом России валовой 
• сбор на душ у должен оказаться гораздо лучше, такой оппонент рискует попасть из 
огня в полымя. В саном деле, перед войной сбор хлебов России входил в тот обшкй 
резервуар, нз которого потребляющие страны снимали сливки „товарных излишков“ .
И если вам угодно рассуждать о  том, в каком положении мир находится, если Россия—  
вне игры, будьте добры сопоставить две цифры: I > до войны; общий резервуар хлебно
го сбора для Европы (имея в виду и Россию)— 3.489 милл. кв. я 2) после войны, когда 

;Россня ничего не дает Европе; общий резервуар, без России— 2.704 милл. квинталов. 
Иначе говоря, потребляющие страны ныне черпают из котла, размер которого сжался

12*
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Что касается второй основной отрасли сельск. хозяйства, скотоводства^ 
то, пользуясь данным «  того же ежегодника римского- инсппупа, -мы можем 
сделать «потовые сопоставления лишь по одному году до войны (1911) и по- 
одному- году после войны (1921). Попытки п о д в еет  итог также, з а  какой-либо 
\гз военных годов в ежегоднике, к сожалению, на сделано. Что касается метода 
сопоставления по единичным годам, то  он для весьма медленно гарнирующего 
обЧкта, как окот, и в расчете да обш'ирную территорию вполне допустим. 
Как мы увидим -шгже, такое сопоставление, однако, преуменьшает упадок. 
Вот его результаты:

Количество голов скота по всем странам мира вместе (включая Росоию).

в миллионах

Лошадей. ^ Р^котР° Г' Овец. Свиней. Ко$.

1 9 1 1 . .  . .  110,5 (100) 482,8 (100) 617,8 (100) 260,2 (100) 126,0 (100)
1 9 2 1 . .  . .  99,8(90,3) 510.9(105,9) 532.2 (86.2) 209,7(88,6) 116,8(92,7)

Мы »идам: количество овец л  свиней сократилось резче всего (на и 1,*—  
14 % ). Количество лошадей убыло несколько слабее (10% ). Количество коз—  
еще меньше. И, наконец, количество рогатого скота возросло, но очень слабо. 
Причины такого развития в движении скота в обще.м ясны. В других числовых, 
выражениях мы все это найдем и в России. В эпоху большого обнищания 
крестьянин (не только русский, ж м и европейский) всегда жертвует мел
кам« скотом в пользу крупного, особенно охраняя коров; вот почему даже и. 
по Европе число крупного рогатого скота упало очень мало (на 4 % ). В тот 
же период количество крупного скопа возросло в Сев. Америке, ровные 
образом возрасло в Азии, Африке и Океании л  сокралг.тось 'в  Южной 
Аю-рике *). Что касается коз, то  бате-- слабое их сокращение—  
характерный документ хозяйственной разрухи: число их осталось почти- 
без изменения в Сев. Америка (1% ), упало от  13 до 16 %  в южн. Америке. 
Азии, Африке и Океании и выросло на 2 1%  только в Европе, Искушенный- 
ь разрухе читатель сам поймет, каков смысл этого «отноагтельного» про
гресса.

до 75.5%  прежнего. Вот откуда заботы либеральных людей Еьропы о восстановлении 
связи с Россией. С нею вместе котел все же будет об'емом 90,8°^ прежнего.

’ ) Надо, впрочем, отметить, что увеличение крупного рогатого скота после войны 
все же подлежит большим сомнениям: 1) От 1911 до 1914 г. прошло целых три года, 
происходил прирост скота, и сравнение с 1914 годом увеличило бы цифры верхнего ряда- 
1а6 лииы. 2) Имеются отдельные, очень сомнительные цифры. Так, например, в британ
ских провинциях Индии в 1921 г. числилось 103,6 милл. голов скота, в 1920 г.— 127,1 мм. 
Если мы расследуем происхождение этого прироста в 23*/я милл. голов (почти равного- 
мировому приросту за те же годы), то найдем, что в 1913 г. (кстати: еще до войны) 
сразу произошел прыжок на 16‘,'з милл. голов: с 103,8 милл. в 1912 цифра поднялась 
до 120,4 милл.; а во все годы до этого и после этого прирост был 1— 2— 3, максимум 
4 миллиона. Очевидным образом,'здесь произошло какое-то изменение в аппарате учета» 
который раньше чего-то недоучитывал, или в об'еме  учета.
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Что же все эти перекреил»ддюипт я ш м енеш я по странам света и по 
овгдом ск ота означают в сумме? Попробуем сложить их, применяя обычные 
коэффициенты перевода всех видов скота в крупный (берем коэффициенты 
т  «Справочной нтпики русского агронома»). Итог получится такой;

Скота всех видов в переводе на крупный.

Число штук. °<»9 »
На сто душ о .

масел.

. . 785,8 10 0 44,9 10 0

. . 775,9 98.7 42.1 93.8

Отсюда мы 'получаем ясный ответ на вопрос, обеднел ли мир скотом. Да, 
■ обеднел. Слабее, чем хлебом, но обеднел. И бол"е зс^го обеднел бараниной и 
'Свининой, обеднел шерстью и  щетиной.

Не остадаащдааясь на других отраслях сел. хоз. производства *), перехо
дим прямо 'К мировой промышленности и международной торговле, ю  кокх 
первую охарактеризуем цифрами по утло, нефти, л е га ш у  и  хлопку, а  вто
рую— э денежном выражении (с пересчетом колебаний валют по годам и 

•странам в общую единицу— до.гтар) и в  натуральном выражении, поскольку 
таковым можно ечттгать вместимость торговых кораблей, приходящих в  ту  
клп т у ю  с т р а т “ » 1  отбывающих из нее. Сперва остановимся на промышлен
ности.

Мы н.\ьем перед собой опять громоздкую, но характерную таблицу 2) :

'} Дня »порядка*- отметим, что посевы хлопка за годы войны остались неизмен
ными, а после войны упали и составляли 97,9*. «довоенных, продукция ж ен  урожай систе
матически падали, составляя после войны 90,57» довоенного размера (без Россия): что 
посевная площадь и продукция льна, сосредоточенные в России, находятся во всем 
известном упадке; что посевы сахарной свеклы (без России, где до войны была сосре
доточена треть »тих посевов), в военные годы удави те до 83,1'/«. после войны подня
лись до 86,1%. благодаря старанняы развить »ту культуру в Соед. Штатах. Но урож ай  
в Европе падал по ступеням так низко, что продукция также падала от периода к 
периоду, и в  послевоенное трехлетие составила 72,3% довоенной. Недочет в свекло
вичном сахаре восполнялся развитием культуры сахарного тростянка (в Индии, в Африке, 
э Центральной Америке), который покрыл дефицит сахарной продукции (особенно после 
войны) в расчете на все страны без России, но не смог покрыть дефицита, если счи
тать и Россию. При этом развитие культуры сахарного тростника в Америке шло на 
совершенно нездоровой основе колоссальной спекуляции, и в 1920 году уже начался 
кризис »того производства (ср. выше о крахах на о. Кубе).

г) Данные для нее взяты из прекрасного »Ежегодника хозяйства, политики и 
рабоч. движения*, вышедшего в Германии под редакцией тов. Варга и ныне перево
димого на русский язык: некоторые пробелы восполнены по „Статист, ежегоднику мароа 
хоз.* под ред. т. Фалыснера, для нефти по книге Берзина »Мировая борьба за нефть*.
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Добыча и производство угля, нефти, чугуна, стали, а танке потребление 
хлопка в 1913— 1921 г.г.

(Первая строка каждого ряда— абсолютные числа, вторая— проценты 
к 1913 г.).

1914 1916 19)6 1917 1918 1919 1920 1921

миллионы метрических тонн (61,05 пуда)
1913

1 . Наияииый уголь.

Мировая добыча. . . 1.340 
100

Сосдин. Штаты. . . .  517
100

А н гл и я.........................  292
100

1 . 2 1 0 1 .2 0 0 1.280 1.350
90 89,5 95,5 1 0 1

466 482 535 591
90 93 103,5 114

270 257 260 252
92 £ 8 89 6 6

1.330 1.150 1.300 1 .1 0 0
99 8 6 97 82

615 . 463 585 448
118 93,5 113 87
231 233 233 165

79 80- 80 56,

2. Н е ф т ь
Мировая добыча . 51,5 53,5

10 0 104
Соедни. Штаты . 33 35,5

10 0 108
Мексика . . . . 3,5 3

10 0 8 6

3. Чугун.

Шесть стран ’) . 677
10 0

506
75

Соедни. Штаты . 315 237
10 0 75

А н гли я................. 107 91
10 0 85

4. С т а л ь .

Шесть стран >)• . 643
10 0

500
78

Соедин. Штаты . 318 1239
1 0 0 * 75

А н гл и я ................. 78 79
1 0 0 1 0 1

Б. Потребляй*« хлопяа- (1012— )#)

Пять стран 2) . . 30 29
10 0 96,5

Соедин. Штаты . 13 14
1 0 0 108

А н гли я................. 9 7,5
10 0 83

миллионы метрических тонн

57,5 61,5 67 67,5 80
111,5 119,5 130 181 155

37,5 40 45 47,5 50
114 1 2 1 136 144 151,1

4.5 5.5 7,5 1 0 И ,1
128,5 157 214 286 329

миллионы .метрических тонн

525 649 644 693 466
77,5 96 95 93.5 72

304 400 393 397 315
96,5 127 125 126 10 0
89 92 96 92 75
83 8 6 90 87 70

миллионы метрических тони
560 707 752 725 534
87 109 118 113 83

327 435 458 452 352
103 137 144 142 111 '
87 93 100 97 30

111,5 11В 141 124 102,5
ынлдлноны квинталов

37 36 33.5 28,5 33
123 120 111,5 95 110
16,5 17.5 17 14 15,5

127 134,5 131 10$ Ш
10,5 9 7 7 8

117 100 78 78 89

90 101
175 196

1/0 /ОР,<
21 2Н

600 743

558 320
82,5 47

270 168
117,5  53

81 27
76 25

631 375
98 58

416 203
131 Ь4
92 37

118 47,5

32.5 25>
108 85
15.5 12

Ш  92
7 4

78 44

В настоящей таблице для каждого проекта, взяты, во-первых, либо <ии- 
ровие добыча тли производство, если это  позволяют источники1, либо сум
марно т е  страны, по которым непрерывно имеются точны/ данные. Россия 
включена только в цифры тга углю и нефти1. Австро-Венгрия (и ее «наслед
ники») отсутствую т везде, кроме угля. Германия отсутствует по хлопку: 
поэтому суммарный упадок производства большей частью весьма; пре- 
умении? н.

•) Германия, Люксембург. Франция, Сосдин. Штаты, Канада, Англия.
*) Франция, Англия, Сосдин. Штаты, Япония, Испания.
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И тем «е менее, что показывает наша таблица? Добыча каменного угля, 
определяющая ход всей промышленности в целом, в лучший ш  военных годов 
стояла «а 1 %  выше 1913 года!, во все остальные годы она была ниже. Если 
взять восемь лет, начиная с 1914 года, оказывается, что добыча угля за это 
время была в среднем* 1 92Vâ% добычи 1913 г. А если оставить в стороне Соед. 
Штаты, окажется, что добыча остального мира за> это  время была 87%  
довоенной. Нужно учесть такж е и  то, как вовросло потребление военного 
флота, стоявшего постош но под парами и привязавшего к о?бе большой теку
щий запас. Несмотря на это  и  на всем 'памятные во время войны во всех 
с-прамах недохватки топлива, Н. Д. Кондратьев все же утверждает (стр. 43), 
«что в мировом масштабе едва лиг можно говорить об  угольном голоде во 
вре.мя войны». Как можно э то  утверждать, когда добыча Англии з а  1914—  
1921 г.г. была всего 81% довоенной?

Упадок добычи угля восполнялся большим ростом производства нефти в 
Соед. Ш татах и  Мексике. В от единственная отрасль промышлемюсти (по
чему-то совершенно у п у щ е тз я  и  проф. Кондратьевым и  С  А. Фалькиером 
в и х  обзорах), которая непрерывно росла во вре.мя войны и  .то окончании ее. 
Но ее прирост (в среднем за 8 лет— 40% ) не компенсировал упадаа угольной 
»Нчустраи1 . Пересчитывая нефть на каменный уголь, мы получил!, что совмест
ная добыча 1914— 1921 г. составляет 95% довоенной нормы 19 13  г. А  кроме 
того, подавляющая, львиная доля добычи потреблялась в Соед. Ш татах, к а г о 
ры?, наоримф, в 1920 г. забраавг себе 72 %  мексиканского вывоза нефти, по
мимо 'использования собственного производства ’ ).

Предшествующее в сущности определяет в?сь ответ на 'вопрос о  том, с 
минусом или с  плюсом сходится общий .м'ировой промышленный баланс в годы 
от начала войны до наших дней.

В дальнейшем' мы хотим обратить ши.мани2  читателя на форму движения 
промышленной 'Крзгвой. Проф. Кондратьев говорит об «определенном1 подъеме» 
1919— 20 г., об «увеличении материального благополучия» et caetera. Оставим 
в стороне нефть, и 'Взглянем не все остальной. Мы видим, что 'для угля макси
мальная добыча во время войны была в 1917 г.— 1.350 милл. тонн; в  следую
щем году^-спуск до 1.330 милл., в 1919 г.— 1.150 милл., в 1920 году добыча, 
тснольно поднявшись, не достигает даже уровня 1918 года (не говоря уж е 
о  19 17 г. или 1913) и затем опять снижается.

’ ) Но вопросу о приросте добычи нефти следует сделать следующие замечания:
1) Темп прироста ее и в Соеднн. Штатах и в Мексике является только нормальным, ибо 
до войны удвоение  производства за десятилетие для американской индустрии обычное 
явление (и в России за 1903— 1913 г.г. добыча угля удвоилась), а на новых нефтяных 
площадях мексиканский темп рявития также обычное дело. 2) Такой темп развития 
был возможен во время войны потому, что в нефтяной промышленности: а) рабочая 
сила имеет в несколько раз меньшее значение, чем ь каменноугольной  промышленности, 
весь кризис коей в Европе был кризисом рабочей силы, а относительное благополучие 
коей в Соед. Штатах об‘ясняется ростом машинной выработки; б) вопрос о топливе нс 
играет роли, как в металлургии и легкой промышленности. 3) Но нефтяную промыш
ленность Америки ждет другой кризис: истощение запасов, коих в Соед. Штатах в 
лучшем случае хватит иа 16 лет, а в Мексике на 23 гсда (Берзин, указ, книга, стр. 
20). Отсюда лихорадочная борьба за нефть.
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Л о чугуну: максимум восчшых годов ъ 1916 г. (96 мшл. тонн), зато* ре- 
гулярное снижение— 95, 93%, 72 милл., затем в  1920 г. повышение, не дости
гающее ни 1916, ни 1917, ни даже 191$ года (не говоря уж е о  1913), и затем—  
крах: 47%  довоенной добычи.

По стали: максимум достигнут в 19 17 г. (752 чммлл. т о ш  ил» 11 8 %  до
военной нормы), затем упадок в 1918, новый сильный упадок 8 1919, улуч
шение в 1920 г., остающееся далеко позади всех годов воины, кроме 1914, 
и опять крах: 58 %  довоенного производства (и 49%  военного максимума-).

Х л о п о к : максимум потребления его достигнут во время войны в 19 15 г. 
(37 миля, квинталов), затем три года понижения, низшая точка достигается 
в 1918 г. Далее два года улучшения (1919 и  1920), не достигающие, однако, ни 
1915, ни 1916, ни 19 17 года —  и упадок: 69 %  о т  максимальной цифры 
(1915 г.).

Мы видим, что время достижения военных максимумов, их отношение 
к максимуму довоенному и  время наступления гкрвого послевоенного «ннк- 
мумв различны. Военный максимум тяжелой «падустрии большей частью до
стигается в  1917 году, после чего она уже начинает «выдыхаться». Притом 
по углю военный максимум удается догнать только до 10 1%  довоедаого, по 
чугуну дело обстоит еще хуже— « е  более 96%  довоенного; по стали, главному 
военному орудию, максимум удается догнать до 11 8 %  довоенного— явно за 
счет железа и литейного чугуна , ). По хлопку (ооддатгекая одежда!) макси
мум почти одинаков с  максимумом «стальным»— 12 3%  довоенного. Он даже 
больше «стального» «  достигается раньше— на т о  и «легкая» индустрии; но 
она же н  раньше выдыхается.

В о т каковы разлгашя, отражающие п  обычные взаимоотношения в дви
жении кон’юкктур, и  специально военные обстоятельства. Но всюду м везде 
одна сторона выступает ярко и однородно: никакого под'ема в 1920 г. не 
было. Было преходящее улучшение, по сравнению с  годом (1919), когда за ко
лебались самые основы кагнггалиэма. А затем, когда основной, комбиниро
ванный кризис (экономически гй, социальный и  политический) был п о л н т и -  

^  чески преодолен пли, вернее, локализован, разразился глубочайший эконммг- 
чеосий кризис, такой глубины н  остроты, какой -мир «е видал с  30— 40-х г.г., 
и такой ширины, которой он не видел никогда.

’) Прямо-таки комическое впечатление производят попытки проф. Кондратьева 
(на стр. 45 его книги) утверждать по отношении к военному времени, что „в мировом 
масштабе ооять-такн нельзя говорить о железном голоде, как таковом. Перед нами 
даже картина сильнейшего под'ема, например, стальной промышленности... в связи с  тре
бованиями военного рынка". Во-первых, называть лод'емом превышение предшествую
щего максимума на 18% есть далеко не академическая экспансивность; во-вторых, сталь 
делается не из воздуха, а из доменного чугуна или лома; и если чугуна плавилось 
в 1914— 1918 г.г. лишь 88% цифры 1913 года, то либо менее вырабатывалось чугунного 
литья и железа, либо больше употреблялось дома, за счет истощения запасов его. В  
третьих, если для выведения условного среднего индекса сложить цифры производства 
чугуна н стали, получается, что за 1914— 1919 г г. %  производства к 1913 г. составляет 

а за 1914—1921 годы даже и 88°
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Вот как надо формулировать <положешге вещей, если не хочешь гово
рит» языком ахюлогега капоталистчеокого порядка.

На этом <мы оставим рассмотрение таблицы. охватывающей промышлен
ное производство *). Вкратце рассмотрим теперь таблиц}*, касающуюся 
ыеж зународой торгов« * 3):

Мировая внешняя торговля по ценности и ло физическому об'ему 
за 19(3-1921 гг.

1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1930 1921
Миллиарды долларов по среднему курсу coot в. года-

I Стоимость ммнерта
■ экспорт* ВцвсТв.

Пять стран вместе *).

Соед. Ш таты .............

Англия........................

25,1 21,4 19,4
100 85 77

4.2 3,9 5.3
100 93 121

5,9 5.5 5,8
100 93 98

19,95 20.8 1875
79.5 83 76*
7.8 9,2 9,2

186 219 219
6.9 7,5 8.6

117 127 146

2ЗД 26,3 22.4
95 105 89
11.8 13,5 6.9

261 321 164
10,7 12.0 6.9

181 203 117

Миллионы регистровых аетто-тони в среднем за месяц.
2. Тоннам прибывших 

в отбывших судов.

Пять стран вместе *).. 30,2 20.0 21,3 21,1 18.05 16.5 20,8 26,55 27 1
100 86 70.5 70 60 54.5 65.5 88 90

Соед. Штаты............. 8.9 8,1 8,3 8,75 8,2 7,4 8,2 11,0 10,4
100 91 93 98 92 АН 92 131.5 125

Англия........................ 9,7 8,25 6.1 5,5 4Д 3.8 5.35 6.1 6.1
100 85 63 57 42 39 DO 63 63

Таблица показывает, что в военные годы реальный грузооборот руково
дящих стран (а здесь мы «лес» почт» все наиболее крупные торговые страны, 
кроме Германии), постепенно снижаясь, в 1918 год}’ достиг пятидесяти четы
рех* с  половиной процентов (почти половины) грузооборота 1913 года. Легко 
гонять, что это означает -в смысле «оскудения». Лишь в  1919 году (снятие 
кордона к а  море) ом повышается, в  1920 г. д о л о г  крупный скачек вверх и 
застьвает в  1921 г. на уровне 90%  довоенного. Мы «дом- также, что  Соед. 
Штаты очень легко переносило* сужение грузооборота' по сравнению с дру
гими!. из коих грузооборот Англии понижался до 39% довоенного, а  в 21 г. 
не досгаг « ц е 2/3 довоенного.

£*) Внимательный читатель может сделать из нее ряд дальнейших выводов и со
поставлений. Чтобы их облегчить, мы всюду дали числам и процентное выражение. Соед. 
Штаты выделены потому, что это виднейший представитель стран, выигравших от 
зойны. Англия потому, что эго наиболее здоровый член в теле капиталистической 
Кароны (во всяком случае до кризиса 1921 г.).

-) Данные о ценности внешней торговли—из упомянутого немецкого ежегодника 
под редакцией Варга. Данные о приходе-уходе судов иэ „Сборника статист, сведений 
об экономическом положении важнейших иностр. государств“ , изданного Ц. С. У.; те же 
данные за 1921 г. нз книги Фалькнера „Перелом в развитии мирового кризиса“ . Вексель
ные курсы для пересчета на доллары—по различным иностранным источникам, лреимуше- 
■ стэеано нз ежемесячного бюллетеня гаагского международного статистического института.

9) Соединенные Штаты, Англия, Франция, Япония. Голландия.
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Интересно сопоставить второй отдел таблицы с  первым. Ценность грузо
оборота тех  ж« стран (в золото» выражении -по курсу) ниже 75 %  довоен
ного (1918 г.) не падала, выросла в 1919 г. до 9 5 %  довоенной нормы, в  1920 г. 
ее превысила, а в  1921 г. свалилась обратно.

Здесь мы видам излюбленное Н. Д. Кондратьевым расхождение «валери- 
сш ческих и натуральных показателей», проще говоря, результат взвинчива
л и  цен вследствие сокращения 1 » производства и международного снабжения. 
Необыкновенно характерно, что «ели, например, в 1920 году об ’ем грузообо
рота Соед. Ш татов был 13 1% %  довоенного, т о  ценность его была 3 2 1%  до
военного, и •если грузооборот Англии был 63%  довоенного, т о  ценность его  
была 203% . «Повидимому, можно определенно сказать, что относительно 
капиталистические доходы повыеттлись», и то  же надо в мтернациональном 
масштабе сказать о  Соед. Штатах.

Но вот 'гто интереснее. Для меновой торговли 1919 г. (за счет второй 
его части) не был годом упадка, а годом прироста. В еще большей степени 
таковым был 1920 г. Если простелить кривую цен, т о  оказывается, что на
растание ее за  время войны только коснулось  в -конце .1918— начале 1919 г. I 
вслед з а  тем эта основная и надгболее любезная сердцу каждого бурж уа «ва~ 
лериспическая» категория вновь двинулась вверх, побивая прежние рекорды. 
1919-Г-1920 г.г. были годами огромной спекуляции,— отнюдь не только в Япо
нии (о которой '.мы (раньше упо.мишали), но и  в -массе других стран.

Характерен пример маленькой Данни. Ее историю можно целиком про-
честь в  следующей табличке:

Ввоз и вывоз вместе 
в миллионах датских

1913 1914 19)5 1916 1917 1918 1919 1920 1921

крои........... •.............

Тоже в долларах по

1576
аоо)

1802 2786 2666
(1691

2146 1704 8428 4905 3101

курсу ..........................

Экспорт в с 0 к им-
(10оГ

435 581 741
(176)

633 513(122) 785
>186)

770
(162)

546

порту..........................

Курс кроны в аые-

81 109 98 96 98 80 36 67 АО

риканскнх центах . . . . 26.8<100;
26.2 25,4 27.8

104;
29,5 зол

•112. 22,6
-85)

15,7
1.58)

17,7

Перед войной Дания ше-гг оборот в 422 миллиона долла.ров. Ее экспорт 
ниже 'Импорта на 16 % . Разницу Дания покрывает: 1) доходом о т  операций 
ее довольно значительного тортового флота и 2) .маленькими доходами о т  ма
леньких колоний и маленьких вложешгй капитала за  границей (они все же 
есть).

За время войны она расширяет экспорт при постоянном росте курса 
кроны (по дорогим цена» продает и перепродает в Германию; ее импорт 
также расширяется). Ее оборот в золотой цене доходит до 17 6 %  довоенного. 
Ее «торговый баланс» делается почти полож*гг:льны.м, а  «расчетный ба-
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ланс» безусловно становится положительным *) и  прибыльным. В 1918 г.—  
перелои: сокращается м ввоз, н  вывоз, последний а»льнее чем ввоз. Немецкий 
военный рынок слаб;«т.

В 1919 г. происходит любопытнейший резкий скачек. Вновь колоссаль 
чин прирост внешнего оборота: в № раза выше предшествующего гола и 
выше всех военных рекордов. В то же время вывоз оказывается сразу равным 
почти только трети ввоза, Т.-е. весь почти прирост произошел за счет огром
ного роста ввоза (с 284 миллионов долларов в 1918 г. до 587 миллионов долла
ров, т.-е. более чем вдвое). Все это несмотря на падение* курса кроны, т.-с. 
когда, следовательно, покупать за границей становится дорого. И несмотря 
на дальнейшее падение курса, огромный ввоз (461 миллион долларов) про
должается и в следующем году; но уж е на-ряду с  ним развертывается и  вывоз, 
благодаря чему экспорт выравнивается все зк* до 6 7 %  импорта.

За эти два года сорван весь курс кроны и к концу 1920 года доведен до 
13,4 цента за1 крону, т.-е. ровно до полцены (в ноябре 1920 г.). Все это  в 
стране, войной -не разоренной, сравнительно хорошо удовлетворявшей свои 
потребности в военные годы. Ясное дело перед нами спекулятивная эпопея 
крупного масштаба. И датчан* порасскажут вам (мы недавно слышали э то  
рассказы, будучи за границей, в  Данин), что в расчете «а огромный спрос из 
Германии (до каких пределов Германия будет удушена союзниками, еше не 
понимали) датские оптовики в 1919— 20 годах закупан» что только было 
можно, и в результате в  конце 20— в начале 21 года начался крах *).

На этом мы оканчиваем сопоставление фактов с  основными оценками 
положения в книге Кондратьева. Прежде, чем распроститься с  н :й  совсем, 
приведем еще. пару другую конф етны х примеров неудачной апологетики и 
неудачных рассуждений вообще, а  затем дадим книге оценку с  точки зрения 
ее практической ценности для читателя.

3Г Конкретные примеры неудачной апологетики. Практический удельный 
вес книжки.

Уже в ход? предыдущего изложения мы дали ряд образчиков подкраши
вания дсйстшггельносто Н. Д. Кондратьевым не только в общих оценках, но

’) Иными словами: она не только пролает почти столько же товаров, сколько поку
пает, но и вся сумма доходов ее значительно больше, чем расходов (по оборотам с  за
границей).

3) Пример Дания в то же время поучительная картинка для проф. Кондратьева и 
всех увлекающихся касселевскнми теориями, согласно которым выпуск бумажек в пер
вую очередь определял цены. С сонца 1919 года по конец 1920 г. бумажная денежная 
масса Дания поднялась (данные «Wirtschaft und Statistik“) с 489 миллионов крон до 567 
мил л, крон. Спрашивается: являлся ли здесь выпуск бумажек (при сравнительно очень 
благополучном состоянии датских финансов) активным фактором роста цен и опускании 
вексельного курса или он просто выражал расширение денежного обращения в связи 
с огромными закупками за границей и спекулятивным ростом иен? Кажется, двух ответов 
здесь быть не может.
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и 9  оценках отдельных отрезков развития и отдельных его моментов. Дадим 
теперь еще ряд примеров, перенумеровав их:

1 ) «Улучшение денежного обращения» тотчас по окончании войны. На 
странице 109 проф. Коядраггьев делает сопоставле&ме размеров бумажного 

обращения и золотых запасов, в 9 странах за 1918, 19 19  и 1920 г.г. Вывод: 
«положение- резко ухудшается лишь в Германии, где при стационарном со
с т а в о м  золотого запаса количество бумажных денег растет исключительно 
быстро, и  в  Италии. где покрытие также сокращается. Во Франции положе
ние перестает с 1919 года по крайней мере ухудшаться. Положение прочих 
стран представляется весьма удовдетворстельным. частью хорошим» 
(стр. 110).

Заглядываем о таблицу, лрвгеоди.чую Кок^хатьевы.м, -к находим: обраще
ние бумажек во Франции за  эти  три года— 1.210— 1.491— 1.516; золотой за
пас: 232— 234— 231. Лучше или хуж е положение в  1920 году, чем в  1918 или 
1919 г.г.? Об Италии сказал сам проф. Кондратьев. Но сказать-то он сказал, 
на ст^. 110, а  на стр. 11 1  вдруг новый поворот (авось, читатель у  ж забыл или 
не справится): «ухудшение его (денежного обращения) прекратилось в Италии 
и Франции». Справка: выпуск бумажек в Италии— 470— 651— 789; золотой 
запас в %  к  бумажкам: 20— 12% — 10%. Дале? Соедкн. Ш таты: бумажек—  
683— 967— 1.065; золота: 436— 430— 429. В наиболее здоровой финансами 
Англии золотой запас, п р а в д  возрос (80— 9 1— 128), « о выросла бумажная 
маюса (393— 443— 481), ¡правда, медленнее запаса. В Голландии сумма бума
жек понизилась в 19 19 ”г. и  опять поднялась в  1920, а  покрытие все время 
падало. В Дании масса бумажек (см. выше) воа росла, а золотой запас, не- ‘ 
сколько поднявшись э  1919 году, остался неподвижным-. Вместе с  Германией 
это— шесть стран из приведенных девяти. И после -всего этого вывод: «в об 
щем и  целом нужно пршналъ, что состояние денежного обращения несколько 
улучшилось против того, каким оно было в конце войны, н  'Продолжает улуч
шаться». А мы скажем1: происхюяило расширение массы бумажек под влия- 
Hife.v! расширен!w спекулятивных оборотов или на правительственные нужды.

2) Послевоенные бюджеты. Из обзора этак  бюджетов за 1919— 1921 г.г. 
проф. Кондратьев делает вывод, что с  точки зрения «статической1» «ми
ровые финансы в тяжелом состояншь». «-но, рассматривая финансы динами
чески..., мы констатируем их улучшение» (стр. 106). Заглядываем- в прило
женную таблицу и кроме неизменно скверного положения германских финан
сов, неотрицае-мого и Кондратьевым, -видим по цифрам, что 'Из десяти пере
численных стран (а взяты, кроме Германии,. только благополучные— соню- 
ные и нейтральные) положение в 1921 г. открыто ухудшилось пролив 1920 г 
еще в трех (Франции, Голландии. Ланин). По Италии' данных за 1921 год не 
приведено, но из ежегодюгка под редакцией Варга видно, что в 1921 г. оно 
ухудшилось. Иначе говоря, в  пятидесяти 'Процентах случаев улучшения «¿т, и 
притом проф. Кондратьев Hi отмечает того, что добросовестно отмечает 
проф. М. Боголепов («Еаропа -во власти кризиса 1920— 22 г.», .стр. 92— 93): 
проц«!поз по военным внешним долгам до 1922 года нигде не платили, и даме*



>

МИРОВОЕ ХОЗЯЙСТВО 189

в бюджеты не вносили.— И далее он не отмечает того, что бюджеты— одно, а 
выполнение бюджетов— goskx ч Другое, л  куда» худшее.

3) «Росту* эмиссии ценных бумаг и акционерных капиталов в Германии. 
На стр. 122, рассматривая выпуск ц з д ы х  бумаг (займов, акций, облигаций) 
в 1918— 20 годах, автор включает в таблицу Германию, Англию и  Голландию 
и отмечает: «из п р яд ен н ы х  данных действкге.'шно c i w o  увеличил* общей 
и частной эмиссии, хотя абсолютно эмиссионная деятельность в Англии 
упала». Смотрим таблицу: видим, что в Германии (в миллионах бумажных 
марок) было выпущено ценностей:

1913 1918 1919 1920

635 1043 1654 7520

Профессор Кондратьев, о чеви до , сч»гга*т читателя пдиотом, «еслоооб- 
ньюо произвести пересчет по курсу на доллар, который (т.-е. курс) сам при
водит перед тем. ВОт это т пересчет 2);

1913 1918 19)9 1920
По курсу ва доллар в золотых марках.. 635 731 346 494

Читатель может теперь оценить «под'ем» 1920 года.
Совершив сей ттодстя-. проф. Кондратьев, заявляет, что в  1919— 20 г.г. 

ожило учредительство, н что < даже в Германии наблюдается т а  же картина». 
Вслед за тем он в первую очередь щ приводит данные о  Германш. Они таковы:

1918 1919 1920
Акционерных обществ................  5.553 5.609 5 .714
Капитал в милл. марок................ 18.902 1Р .743 21.036

Берем капитал по курсу в золотых марках. Получаем:

1918 1919 1920

13.250 4.126 1.428

4) «Возрождение полеводства» в Германии. На стр. 80, рассмаггршая 
таблицу движения посевных площадей разных стран, к ак  всегда, в обрывке, 
за три года: в 1918, 1919, 1920, проф. Кондратьев заявляет: «из приведенных 
данных по сильно потрясенным войной странам, как Германия и  Франция, 
после войны явственно обнаруживается возрождение полеводства». Все это  
на основантт только того, что в  1920 году площадь посевов хлеба увеличь» 
ласъ против 1919 г. В от таблица, где сопоставлены: 1) 19 13  под, 2) худший , 
ло послам год войны (1918) и  3) последующие четыре года (пшеница, рожь, 
ячм-снь. овес— в миллионах гектаров). Все годы— в пересчете на нынешнюю 
территорию Германбв*.

1913 1918 1919 1920 1921 1923

12.242 10.200 9.657 9.906 10.004 9.866

’) Курс за 1918 и 1919 г.г. берсм нарочно нз книги Кондратьева (помешен 4-мя 
страницами раньше), эа 1920 г. из »Ежегодника* под редакцией Варга.
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Вот действительные « тори  воэрожд^нш полеводства за четыре года после 
войны: площадь посевов не .может добраться даже до низшей военной нормы, 
и в 1922 году пошла назад против 1921 и против 1920 г. *).

5) Упадок цен сельско-хозяйственных продуктов, как «возвращение к 
довоенным соотношениям». На стр. 136 м следующ. проф. Кондратьев зани
мается раэбором движения сельско-хозяйственных л  промышленных продук
тов за 1920— 1921 г. Вьсеод ш  этого разбора тот, что различие в стетени 
падения цен разных товаров в эти кризисные годы об'ясняется тем, что «за
рвавшиеся», так  сказать, вперед других товары сильнее катятся вниз и  что 
.ц;ны «после перелома к понижению . . .  имеют тенденцию вернуться к  до
военному ооотношешпо» (стр. 138).

Профессор Кондратьев шгтал книги тов. Варга, где катастрофический 
крах цен «а сельско-хозяйственные продукты о Соед. Ш татах на-ряду с  более 

у  слаОым понижением промышленных товаров правильно об'ясняется деятель
ностью промышленных трестов, которые сумели переложить тяжесть кризиса 
на американского «.мужика»— фермера, лиш енного  организаций кооператив
ных и политических (усилиями того ж& организованного капитала) и  неспо
собного ему сопротивляться. Итак, если цены н а сельско-хозяйственные 
продукты Соед. Ш татов -падал! о т  лета к  осени 1920 г. в полтора, раза ч 
вдвое, и  вновь падали в  1921 г., разоряя фермеров и  создавая н-бьюалую ■ 
¿истории сельского хозяйства форму кризиса (совершенно сходную с  типом 
кризиса © каттгалистичеокой оандустрии), то  это  -имеет смысл только подрав
нен ия -цен. Но каков жч т о н а  итог этого падения, в смысле окончательно 
установившегося соотношения цен? О б этом проф. Кондратьев молчит. Вот 
справка об уровне цен разного сорта товаров © О в . Америке в  среднем за 
1921 г. (значит к  концу' кризиса) по данным редактируемого Н. Д. Кон
дратьевым «Экономического бюллетеня -кон’юнктурного, института» (№ 6— 7).
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Уровень иев 
в 1921 г. в %  
и 1913 г. . . . 156 120 144 138 194 131 205 167 247 156

Отношение
иен каждой груп
пы к общему ин
дексу (в %)■ . . 100 77 92 120 124 64 131 108 158 100

Обратите внимание на вторую строчку: ки одна группа промышленных 
товаров не стоит » !ж е среднего уровни, кроме металла (особо тяжелый кри
зис). Но -и металлы ©се же выше сельскохозяйственных продуктов (кроме

О положении сельского хозяйства в Германии см. статью в „Сел. и Леек. Хо 
эяйстве“ . Масштаб упадка его недалек' от российского. Рассуждения Н. Д. Кондратьева 
-о Германии— злое издевательство.
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пищевых). Сельско-хозяйственные же продукты и пищевые определенно ниже 
кормы. К то же ирают-Варга ил»» Кондратьев Оне возражай* *ц»тй Варге прямо, 
*ю  «тушующий» отмеченное Варгой обстоятельство)?

Мы могли бы привести еще с  десяток примеров *).
Вся к ю та  Кондратьева испещрена ими. Без (Преувеличен» гя Н. Д. Кон- 

.ф атьев— «словечко в  простоте не скаж ет— вс? с  ужимкой»— в сторону вся
ческого скрашиг -зния картины.

Из этого вытекает, кстати сказать, оценка ¡фактического удельного 
веса ккигю, ЬЬ'жчугорые рецензенты, расходясь с  общими выводами К он
дратьева, асе же признавали, что книга имеет ценность, как сводка обшир
ного фактического материала, на худой конец, как справочник. Мы с  ними не 
согласны. Для справочника книга слишком пестра, обрывочна, и  расположе
ние! материала (по четырем периодам) удобна' только для «тактических» це
лей автора я  крайне неудобна для читателя. Как сводка фактического м ате
риала, знакомящая с  ним читателя, она с  другой стороны обернута плот- 

' .ОЙ оболочкой тенденции, которая делает сводку непропорциональной и 
односторомной, с  другой стороны, слишком громоздка и буквально топит 
читателя (и особенно его сопротивляющееся внимание), е  грудах сырого ма
териала. В от <почему, в качестве справочника, можно предпочесть упоми
навшиеся в примечаниях сборники- под редакцией Фалькнвра- или «¡здания 
Ц. С. У., в особенности ж е «Ежеподюж политик««, хозяйства н  рабочего дви
жения» (Варга), когда он появится на русском языке. Для освещения ж е со 
временного состояния основных слагаемых мирового хозяйства неизмеримо 
лучшими являются 'книги Варга, а< для освещения вопросов кон'юнктуры—  
работы Фаиьквера,— к  новейшей « з  которых мы и  перейдем 5).

*) Из них особенно характерны различные случаи затушевывания американского 
и канадского сельско-хозяйственного кризиса и упорное отрниание Кондратьевым (сравн., 
напр., стр. 164— 165) того, что кризис в данном случае и для сельского хозяйства принял 
типичные в промышленности формы (разорение мелких производителей и экспроприация 
их капиталом, крах разводненных в отношении капитала предприятий, сильное сокра
щение производства— правда, не сразу— и пр.).

*) В заключение ладо отметить еще одну неприятную особенность книги Кондратьева: 
его весьма нелюбезное и далеко не .академическое" отношение к авторам, материал, 
собранный коими или точка зрения коих ему не нравится. Так, напр., из всех книжек 
Евг. Варга, изобилующих интересным материалом, проф. Кондратьев не берет реши
тельно ничего. Варга упоминается (кроме придисловая) в одном месте, гдв в десяти 
«-троках критикуются его взгляды на кризис (стр. 207*. С другой стороны проф. Кон
дратьев заимствует материал у  С. А. Фалькнера, не называя автора. Один такой пример 
приведен Фалькнером на стр.. 3 его книги „К  сведению некоторых экономистов". Т. к . проф. 
Кондратьев цо этому вопросу хранят полное молчание, добавим другой пример. На стр. 
02-й книги Кондратьева есть таблниа, в коей сведены средние годовые индексы цен по 
8 странам. В примечании гордо красуется: .В  основу положены: для Днглии данные Eco
nomisée, для Франции Statistique générale de la France* н т .д . Нн о Фалькнере, ни о ка
ком-либо другом авторе сводки -  ни слова. На стр. 113—продолжение этой таблицы за 
некоторые месяцы 1919 и 1920 г.г. Здесь примечание: »Взяты те же индексы, что и в
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4. Освещение мирового кризиса С. А. Фалькнером и подход его к этому 
вопросу.

Э та работа, уж е упоминавшаяся выше («Шротом в развитии мирового 
промышленного кризиса'», 1 нзд. 2) представляет собой небольшую и  просто 
смсиструироваииую работу, весьма- оод^>жате.тьную, хотя и  не заваленную 
сырым материалом, пересыпанную интересными (хотя бы * 1  не всегда' вер

ными) мыслями.
Мы с  самого к а н а т  должны заявить, что с  общим подходом- Ф аяькж ра 

У  н? согласны. По существу ом совпадает с  подходом Кондратьева (в его «де
кларативных» заявдодаях) с  той 1расзн1 «ей, что Фаяькнер умеет сохранять 
научную добросовестность к  в апологетику не впадает.

В  самом деле. Критикуя т . Дволайикого за- то, что он  согдштяет анализ 
кон’юнктур с  «оговорками о  перепекли гвах капита'лисшческого развития в 
боле« широком масштабе», т . Фапькнер замечает: «Эта проблема (о пер
спективах) очевидно подлежит обсуждению с  точки зрения общей динамики 
мирового хозяйства: вне пределов конъюнктурною цикла, при чем, одаакр, 
следует опасаться переоценивать препятствия чисто временного значения, 
возникшие непосредственно в результате мировой войны» (с. ХШ— XIV).

А несколькими строками ниже, развивая мысль о  «препятствиях». 
Фалькнер упоминает о  «нарушении линии разв1 ттия факторами внехозяй- 

•/ ственного значенчря, не вырабатываемыми самим процессом органического 
приспособления мирового хозяйства к новым условтгяч, но привходящими 
извне в виде разного рода политических и социальных влияний».

Т. Фалькнер апеллирует в одном месте против т . Суханова к  «полити
ческой экономии марка юма». Неужели он -не понимает, - что все предше
ствующее есть вопиющее отступление о т  марксизма?

В самом деле, во-первых. Никакой отделенной о т  «пределов кон'юнктур- 
ного цикла» общей фошпяи» капитализма для марксиста быть не может. 
Так называемая кон’юнктура есть внешняя оболочка, внешнее состояние г 
каждый данный момеегг категорий буржуазной экономики. которые дви
жутся » движутся в противоречиях (об этом нмж-). Правильное построение при 
опи саю т так наз. кон'юнктур требует понимания их, как отражения всей

предыдущей главе. О  движении нем рассматриваемого периода см ., м е ж д у  п р о 
чим , С. А. Фалькнер: Мировое движение иен, статья в „Вестнике НКВТ* № 1 1920г. За
глядываем в ату статью, и на стр. 44 находим обе таблицы Кондратьева в виде единой 
.таблицы &  7*. Характернее всего, что в таблице Лв 7 Фалькнера есть ошибки или 
упущения (самого ли Фалькнсра или его первоисточника— не аааем): за индекс 1913 г. 
в расчетах, предшествующих 1920 г., берется число 62.115, а с 1920 г .— число 9.186. 
Кондратьев взял чужой материал с чужими техническими ошибками, но откуда взял— 
не сообщил, заменив это великолепным „см. между прочим'*. Вообще яад Н . Д. Кон
дратьевым тяготеет то, что мы назвали б ы  . и д и о т и з м о м  буржуазно-академической жизни* 
-в параллель .идиотизму сельской жизни* К. Маркса', т .-е . влияние узкой, заскорузлой 
цеховой среды, различающей „своих* и „чужлх" и на-ряду с китайскими церемониями 
для первых, практикующей грубую бесцеремонность со вторыми.
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совокупности движущихся категорий, а  самого описания, как момента в опи
сании всего движения капиталистического механизма в целом 1).

Во-вторых, если чего следует опасаться, так это понимания социальных 
и по>лотическ«х~явлений, как препятствий, нарушающих некую линию «чи
стой» кон’юкктуры. Эти явления выработаны, видите ли, не «процессом орга
нического приспособления мирового хозяйства к новым условиям». Пусть, 
но они 1) выработаны и  непрерывно вырабатываются ходом всего хозяйствен
ного механизма в  целом и  2) кроме тенденций органического приспособления, 
капитализм столь же органически вырабатывает внутренние противоречия. 
И к то  пытается эти  внутренние противоречия перевести в разряд «внешних 
препятствий»,— держит путь в лагерь вульгарной политической экономии

Выше мы несколько раз отмечали, что Н. Д. Кондратьев старательно 
избегает ©сяких описаний и  измерений капиталистичгской спекуляции. 
Поищите т о ю  же у  т . Фалькнера— не найдсте. А вгдь спекуляция— характер
нейший элемент и  показатель именно кан’юнктурмой оболочки капоталм»- 
стичсокого движения. В чем дело? А в том, что спекуляция в т о  же время 
таит в с-'бе наибольшие противоречия, всего м -Hfe «органична» и в наиболь 
шей степени воплощает основную характеристику капитализма— направле
ние всего хозяйственного процесса «деланием п-рибыли» (Profitmacherei). 
Н. Д. Кондратьев— целиком в лаг-грэ вульгарной экелкомии; у него спекуляции 
нет, есть только «неспокойный ищущий дух капиталистического предприни
мательства», «хозяйственная инициатива». А С. А. Фалькнер— в опасное™ 
причалить к берегу вульгарной экономии, со времен Б а с т а  находившей в 
капитализме только «гармонию» и  «прогресс»;

Политические и социальные влияния »? суть «внешний» момент и «пре
пятствия» чему-то. Сам Фалькнер в сео  й книжке говорит, что стачки в раз
гар кризиса «е были фактором, обостряющим кризис, а  только выражением 
кризиса. Но что тако* стачка? Э то уже и  социальный акт, а э а  известными 
пределами уж е и  политический.— Что тако?, с  другой стороны, так иаз. 
«империалистическая экспансия», напряженное стремл1?ни? империалистских 
держав к  расширению? Прямое ©ыраж-ние экономического развертывания 
капитализма в современной форме. Где источник борьбы держав эа  Персию, 
Месопотамию и  попыток борьбы за Кавказ? Это— вопрос о  нефти. Поли-  ̂
тика есть концентрированная экономика. И посему никакого «чистого ис
кусства» кон’юкктуры быть (К может.

Чем спорить с  Дволайцкотм о  методе, Фалькмеру было бы лучше открыто 
заявить, что он расходогся с  «я м  в  оценке обшей перспективы ближайшей 
эпохи, что он считает основной, конституциональный кризис капитализма,

’) Так подходит к вопросу безупречный марксист т. В а р г а .  Он следует в этом 
наглядному примеру Маркса в III томе «Капитала*, который, описывая к комментируя 
в разных местах промышленный цикл, ни на момент не порывает с тем, что Фатькнер 
называет обшей динамикой хозяйства. В целях расчленения темы, выделения специаль
ного предмета, вполне возможно специальное описание кок'юнктуры, но б е з  в с я к о г о  
н а р у ш е н и я  с в я з и  с ходом этой обшей динамики, как это опять-таки делает Варга 
в главах своих работ, отведенных обзору кон‘юнктуры.

Краспая Новь М 8 (18). 13
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кр*шис о ш»сроком смысле сло©а, ликтшдаротаиньйи и  что начинается новая 
эпоха развития капитализма. Вместо этого он скрывается за чистую, само- 
довляющую теорию кон'кжктуры, что ведет его к  дальне *шльм теарегич?- 
окттм ошибкам *).

Итак, в подходе к вопросу есть выхолащивание, есть фальшь. Но пока 
что это  «с* гтом;ш»ло С. А. Фадыадеру в общих чертах правильно описывать 
и ipacíipiaHttw&aTb со  Бремени колебания кон’юнктурной оболочки. Все раз- 
ф атзчение послйхкнных фаз, приводимое Кондратьевым— рдниокгше вниз 
1918— 19 г.г., передышка 1919— 20 г.г. с о  спекулятивным подъемом, начало 

Vкризиса (в узком смысла слова), начиная с середины 1920 г., переход его в 
депрессию и начало оживлекия с  осени 1922 г.— принадлежит Фалькнеру и 
пром ялкхтртгаено m  рядом удачно выбранных, наглядных показателей.

В нын:шней своей книжке Фалькнср разграничивает и  описывает уле- 
циаигъню фазы кризиса 1920— 21 г, и перелома его, процесса убывания этого 
кризиса. Ибо нет никакого сомйеиия, что оживление началось.

Крушение цен остановилось, и осенью 1922 г. в руководящих странах 
шел недружный и слабый и х  прирост или они оставались неподвижными. 
Убыла безработица, оставаясь все еще колоссальной только в  Англии м очень 
крупной в Италии, да в  некоторых нейтральных странах. Увеличилась пере
работка хлопка, не достигнув, однако, довоенной нормы, тем более с о с т о й , 
более высокой. Производство чугуна в  С о: дин. Ш тагах а  ноябре уже пере
шагнуло довоенную месячную норму на десять процентов, но не достигло еще 
военной, более высокой а  Соед. Ш татах нормы. Улучшилось вдвое, ai в де
кабре а  два с  половиной, к о  ос? еще оставалось очень тяжелым положе
ние в Англии (где выплавка, как мы видели, спускалась до 25% д о  
£осцной). Во Франции и Бельгии, быть может, наиболее енльнбе оживление 
металлургии. Франция в  осенние -месяцы, было, уж е обошла Англию (что, 
впрочем, и должно стать нормой после прпсогиингнш Лотарингии), и эа 
счет дешсБого не.н-цкого к ок са осенью зажигала одну домну эа  другой *), 
правда, достигнув & октябре все еще только двух третей довоенной выплавки

*) Таковой является, например, об'ясненне кризиса 1920— 21 г. (а в сущности и 
кризисов вообще) только условиями в н у т р е н н е г о  рынка и в н у т р е н н е й  эконо
мики каждой страны. Она, несомненно, навеяна отодвиганием в сторону, как чего-то 
внешнего, динамики финансового капитала и его империалистской политики, уходом 
„в келью под елью' чистого анализа кон'юнктур.

*) Оккупация Рура есть, несомненно, прямое выражение этого развертывания 
французской металлургии, развертывания за счет металлургии немецкой и путем заби
рания дешевого репарационного кокса. Спрашивается, „искусственно* или „естественно* 
такое явление, есть ли оно „в н е ш н е е , осложняющее* л и н и ю  кон'юнктуры, и л и  „органи
ческий* фактор? Оно во всяком случае есть новая форма империалистской экспансии, 
метод „сверхколонилльной* политики. Фактор с и л ы  решит, станет ли оно „естествен
ным", т.-е. постоянным и таким, какое т . Фалькнеру придется принимать за данное.
И в то же время именно оно обязательно приведет к колоссальному к р а х у  комбини
рованного тина. Значит, как будю „искусственное’ ? Нн ю , ни другое: оно есть о р г а 
н и ч е с к о е  порождение капитализма, как системы п р о т и в о р е ч и й .
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m  французских законах т о  отношению к французской довоенной норме. 
К концу года, впрочем, Англия опять оказалась впереди1 Франции.

Добыча! угля е  Соедки. Ш татах о  октябре уже превзошла довоенную 
норму и приблизилась вплотную к  более высокой (© Соед. Ш татах) норме 
1918 г., а  в  Англии в  то.« же месяце достигла 94% дово-ш ой нормы (за в;сь 
год, однако, лти ь 8 6 %  довоенной кормы). З ато  е о  Франции каменноуголъ- 
»гая промьпцд кность и слабо реагировала на кризис, и  быстро увеличила за
тем производство н а 8— 10%, но на» этом уровне топчется весь 1922 г. до 
глубокой o o ew . (NB здесь мвмецкий дешевый уголь оказывает обратное 
действие, что напрасно не отметил т. Фалькнер). Почти т о  же, даже, пожа
луй, более бледное положение © Белыми.

Что касается мировой торговли, т о  как мы видели раяыш, судооборот 
» 1921 г. был даже выше 1920 г. Э то  объясняется тем, что упадок здесь на
блюдался лишь в конце 1920 н  в  начале 1921 г., а  затем начался прирост. Он 
пр0 Д| .тжался в 1922 г., так что грузооборот 1922 г., вероятно, окажется 
выше 1921 г. По денежной ценности обмен, ©гроятно, представят меньшие 
цифры, ©следствий того, что -в среднем з а  год цены 1922 года окаж утся ниже . 
1921 г. Имеющиеся уже цифры по Англии за  весь под показывают, ч ш  с 
одной стороны ср'цний уровень цен на 12 %  ш ж е прошлогода-го (по индексу 
’iconomiet’a), д с другой стороны стоимость ввоза- и  вывоза лишь на 4% 
ниже прошлогоднего. В т о  же время и курс фунта стерлингов на 3% лучше 
прошлогоднего. Так что это сокращение в действительности скрывает в себе 
расширение^© данном случае крайне слабое. Поводимому,^ оно окажется 
более значительным в Америке.— Интересно, между -прочим., отмстить, что 
С. А. Фалькн^гр, од основании -мило соизмеримых таблиц, касающихся 
•голъко Соед. Штатов, Англии и Франции, пытается установить, что в про
цессе современного оживления внешней торговли впереди о д :т  импорт, а не 
экспорт. Отсюда вывод: оживление внутреннего рынка выявляется раньше, 
чел* оживление шешн-го, -и промышленный лод’ем вызывается в первую 
оч?рсдь причинами внутрихозяйственного, а не международного торгового 
порядка (стр. 79— сравни выше о  взглядах Ф альш :ра од кризисы вообще). 
t o -первых, т . Фалькнвр забывает, что усиление импорта на одной стороне 
означает усиление чьего-то экспорта од другой сторон-- и что оживление 
внутреннего рынка можно 1иллюстриро®ать только данными внутреннего 
оборота. Вснвторых, его собственные таблицы судооборота (с. 66) целиком 
опровергают это положение о  бол-е сильном оживлении импорта. В третьих, 
для Англи (тоже и  в Японии) око уже опровергнуто данными за в:сь 
1922 г.: ценность экспорта увеличилась на 2,4%, а  импорта уменьшилась на 
7,5%, а  вес главных экспортных товаров (угля, металлических изделий, 
текстиля) возрос гораздо выше, чем вес главных импортных товаров (хлопок, 
мясо, пшеница; исключения— шерсть, сахар) г). В четвертых, предостерегаем
т. Фашыакра брать в таких случаях Францию, ибо она «оживляет» свой

') Подробных цифр не приводим, но каждый может убедиться, взяв „Виешн. Тор
говлю“ № 5.
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импорт пр-жде всего ввозом награбленного из Германии, в первую очередь 

угля *).
Оставим пока в стороне ©опрос о  будущих перспективах мировой кон- 

юнктуры и мирового хозяйства (для нас неотделимых) и остановимся на теме, 
которую мы только что краем затронули в связи с  вопросами импорта-экс
порта.

5. С. А. Фалькнер и другие о причинах мирового кризиса. К вопросу о 
теории кризисов.

С . А. Фалькнер является решительным лротивн'жом плюралистического 
(выдвигающего целый ряд причин) об’яснения кризиса 1920— 21 г.» да в сущ
ности и кризисов вообще. Он решительный сторонник, мы не сказали бы 
монистического, а скорее «сингуляристич^ского» (однопричинного) об ’ясне
ния кризиса и в качестве не единой основной, а  единственной конкретной 
причины, по отношению к которой все прочие обстоятельства могут быть 
только осложняющими и  дополнительными, выдвигает «обнищание широких 
масс во время войны и прежде всего падение заработной платы, как мас
штаба потребительного спроса основной массы населения индустриальных 
стран» (с. 102).

С  немалой иронией перечисляет С . А. Фалькнер на стр. 97 своей книжки 
«каталог причин», приводимых в об’яснение кризиса, насчитывая их не менее 
десяти штук: 1) неравномерное хозяйственное развитие Нового и Старого 
Света эа время войны, 2) сокращение спроса побежденных и блокированных,
3) перераспределение хозяйственных территорий и  новые таможенные 
барь- ры, 4) колебания валют, 5) репарационные поставки и платежи. Э т о -  
причины международного характера. Кроме того— причины национально- 
хозяйственного характера: 6) неравномерное развитие отраслей производ
ства, 7) дефляция (сокращение) бумажного денежного обращения, 8) рост на
логов, 9) обнищание широких масс.

В доказательство того, что плюралистическое об’яснение не годится, 
Фалькнер приводит следующие соображения:

1 . Множественность причин противоречит единообразному ходу кризиса 
но всех странах (одновременно— падени: цен, рост безработицы, упадок вы
плавки чугуна— в самых удаленных друг от друга странах).

2. Все причины международного характера надо вообще отбросить, ибо 
они могут проявить свое действие только через международную торговлю, 
а между тем а) процентное отношение стоимости вывоза к стоимости всего 
внутреннего производства (или «национального дохода») для одиннадцати 
важн йших стран составляет 13,6%, и более 22,8% (Англия) и 23% (Герма
ния) «е подымается, т.-е. подавляющее большинство продукции идет на 
внутренний рынок и им определяется, б) даже полное устранение Центр, и

Переходя к другой теме, отмечаем, что предшествующий обзор мы делали но 
данным С. А. Фальчнера (но нс всегда с его комментариями), дополняя их аа более позд
ние сроки из „Wirtschaft und Statistik“ , «Экономистаа и „Виеишей Торговли- .
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Воет. Европы из оборота сокращает его лишь на 20%; если пер-множить пер
вые процентные- числа «а взорое, ясно, что «возможно: влияние сокращения 
спроса -побежденных и блокированных стран «есть 1 Ув— 2 %  спроса и  про
дукции остального мирового хозяйства» (стр. 101; эх , Ллойд-Джордж, Ллойд- 
Джордж! плохой ты был экономист, добавим мы в скобках. Н. О.).

3. Неравномерность развития отдельных отраслей внутреннего произ
водства не- об'ясняет кризиса, иначе в первую очередь в  кризис вошла бы ме
таллургия, как  наиболее несоответственно развившаяся; а  между тем она в 
кризис вошла позже текстильной, работающей «на удовлетворение нужд ши
роких масс».

4. Дефляцию (об'яснение Касселя) надо отбросить, так как кризис на
чался тогда, когда еще шла, наоборот, инфляция (рост бумажной массы), а 
начавшаяся в 1921— 22 г. дефляция не остановила выхода из кризиса.

5. Налоги: а) идут на- содержание чиновников, армии, оставаясь в стране 
и не сужая общего спроса, б) являются только формой сужения спроса ши
роких масс и в) остаются неизменными по тяжести, тогда как кризис уже 
/гроходит (с. с. 97— 102).

6. Итак, обнищание широких масс определило кризис. Что касается 
социальной характеристики этих широких масс, речь может итти только о 
наемных рабочих, о  пролетариате, что доказывается статистически,мм вы
борками (в частности, в Соед. Ш татах С. А. Фальюнер насчитывает с  семьями 
80% населения, живущего на заработную плату). Падше реальной зара
ботной платы -вплоть до 1920 г. создало кризис.

7. Но, следовательно, и, наоборот, поднятие реальной заработной платы, 
улучшение положения -масс было основной -причиной ликвидации кризиса. 
И, действительно, оно (слушайте, т . читатель!) и совершилось в самый раз
гар кризиса, так  как цены вообще и особенно цены продовольственных про
дуктов падали скорее, чем падала денежная заработная плата.

При этом безработица не могла парализовать это  увеличение сум
марного дохода рабочего класса, так  к ак  в Америке, например, безработны-- 
составляли 8% числедаости пролетариата, и  эти безработные все же что- 
нибудь да покупали, а  реальная заработная плата, ранее стоявшая «иже до
военной нормы, теперь поднялась до 135— 40% ее.

Таковы построения Фалькнсра, уснащенные рядом таблщ . Вплоть до их 
конечного звена (процветания пролетариата в период кризиса) неопытный 
читатель может отнестись к  ним положительно -и даже с  симпатией. Пишет 
же ведь Маркс: «последним основанием всех действительных кризисов всегда 
остаются нищета и  ограниченность потребления масс в противоположность 
стремлению капиталистич-ского производства -развивать производительные 
силы так, как  если бы только абсолютная потребительная способность об
щества составляла их границу» *). Забвение этой истин! составляет первич-

Ч Das Kapital, третий том, вторая часть, стр. 21.
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ный грех теории кризисов Тугак-Барвновского, строившего се, якобы, по 
Марксу. А Фалышер выдвигав именно этот момент на первый план и  лаже 
превращает его в  решающую конкретну ю причину.

И том «з м<енее Фа-льмнер глубоко напрею и теоретически и практи
чески. Начнем с  последнего и  рассмотрим' практические, конкретные аргу
менты Фалькнера п о  лорздку. Насчет миож̂ ствшиости причин поговорим 
ниже, так  как это  целиком относится к теоретической стороне.

Пр:жд- всего о  реальном у цельном весе внешней торговли. 1) Фалькнор 
забывает, что значительную долю тцмош'лыного дохода (индустр^кильны х 
стран дает их сельское хозяйства, продукты которого в такой стране, как 
Англия, за  границу н ; выхедят. Даже в Англии никак «:• менее 15— 20% стой- 
люсш  шциона'льного дохода должны составить продукты полеводства и  жи
вотноводства, что в  случае возникновения спора беремся доказать расче
тами; ко Франции процент гораздо выше. Следовательно, экспортная товар
ность промышленного продукта гораздо выше, чем1 выходит у  Фалькнера. 
Для текстильного производства о Англии ока1 [никак не менее двух третей, 
(что опять можно доказать «мтоеггвлешдам! п ерес читан кого в хлопок экс
порта гтряжи и тканей с  импортом хлопка1, сырца). 2) Фалькнер забывает, что 
в национальный доход входят проценты на капитал, вложенный за границей 
Их опять-таки надо вычесть ив той суммы национального дохода, к  которой 
он выводит 'Процент экспортносли или, наоборот, добавить к  экспорту, как 
«скрытый» вид еро. 3) Далее, к  цифре экспорта! надо добавить огромную 
сумму: заработок морского флота Англии, включая страховку грузов и  дру
гие накладные расходы; все э т о  целиком определяется мировой конъюнкту
рой *). 4) Надо понимать, что если хотя бы часть промышленности данной 
страны в  крупном масштабе работает на экспорт, т о  при взаимной связи 
всех отраслей к рах отпой отрасли -повлечет эа собой к р а х  остальных.
5) И ооследаее: отнюдь не только потоком (международны! торговли опре
деляется и  выражается связь стран ж  жду собой. Фалькнер забывает связь 
кредитную. Крах предприятий в  колониях вызывает крах банков в метропо
лии (ср., до пример, Голландию), а  это  сейчас же отражается на все-м кредите 
страны в целом.

')  В английском „Экономисте" от 17 февраля 1923 г. помещена статья („Оценка, 
реального баланса британской торговли"), где на основании первоклассных источников 
сделан подсчет .невидимых" статей английского экспорта. Автор для 1913 года даетсле- 
дующие данные: 1) доход от вложенных за границей капиталов— 2 0 0 мнлл. ф. ст., 2) доход 
от морских фрахтов— 94 миля. ф. ст., 3) доход от страховки грузов и т. п.— 30 милл. 
ф. ст., 4) разные доходы (продажа старых судов, оплата из-за границы расхоаов по 
управлению иностранными займами и пр )— 20 милл. ф. ст.— Все это автор присчитывает 
к экспорту, как его „невидимые" статьи. Последуем за ним и мы; вычтем, кроме того, 
из национального дохода 15%  на доход от сельского хозяйства. Тогда получим, исходи 
из цифр С . А. Фалькнера, следующее: 1) н а ц и о н а л ь н ы  й д о х о д  Англии без сель
ского хозяйства— 1.873 милл. ф. ст., 2) э к с п о р т  „видимый"— 515 милл. ф. ст. плюс „не
видимый" 344 милл, ф. ст ., а всего 859 милл. ф. ст. Отношение экспорта к промышлен
ной продукции получается 45,8%, тогда как Фалькнср вывел .экспортность“ продук
ции в 22,8% .
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Что касается того, что устранение стран центр. и воет. Европы весьма 
мало сжимает мировой оборот, тч> Фалькнер— именно вследствие того, что 
он отмежевался о т  «общей динамики» финансового капитала— «не понимает, 
что всякое ограничение поля экспансии ведет к заболеванию капитализма.
И по отношению, например, к  России для мирового империализма «важно не у  
то, каким рынком и  полем приложения капитала она была, а  каким можлг 
быть, в какой степени может ослабить давление пара, непрерывно распираю
щего стенки капиталистического котла.

Почему металлургия формально (по цифрам выплавки) позже других 
вошла в кризис, в  другом месте об’ясняст сам Фалькнер: она работает по 
заказам, даваемым надолго вперед.

По вопросу о  дефляции, как возможной основной причине кризиса, мы 
можем только согласиться с  Фалькнером, но что касается налогов,— м<ы со
вершенно не приемлем его «гармонизирующих» построений; далеко не все 
равно, потребляется ли продукты про изводительно н  производительным- на- 
селением, или непроизводительны». Бремя послевоенных налогов в  связи с 
колоссальным возрастанием государственных долгов составляет одно «из вид
ных слагаемых кризиса капитализма в  общем смысле слова и, конечно, одно 
из слагаемых обнищания масс, к ак  п р тк н ы  кризиса 1920— 21 г.

Мы отнюдь не отрица-м факта падения реальной заработной платы до 
1920 г. Но мы должны решительно протестовать про'тш чудовищной мысли, 
что в разгар кризиса положение рабочего класса в сумме улучшается. Ин
дексные- сопоставления цен и  заработной платы Фальтснера для Соедин. Шта
тов, по его же признанию, «методологически страдают пороками» (стр. 108). 
Принимая (за отсутствием в Соед. Ш татах точной сгатистиш ) число безра
ботных в 8%, он берет % © раза ¡или ©дюз* низший, чем таковой точной 
статистикой установлен в Бвроито; между тем- в Соед. Ш татах кризис был 
отнюдь не менее, а, пожалуй, более остр *)• Наконец, позвольте спросить, 
с точки зрения чгкгго бюджетной: расширяет ли в моменты кризиса та  
часть 'Пролетариата, которая остается у  станков, свое потребл'ние, или нет? 
Станет Ли рабочий пенсу пять больше ила*, наоборот, по возможности (если 
допустим невероятное— «появляются излишки) будет откладывать копейку 
на случай увольнения, которое и его может -постигнуть завтра?

Что касается расчетов о  численности в отд:лъных странах рабочего 
класса, то  Фалькнгр -поч'му-то в этом случае избегает Франции и подсчета в 
ней рабочего и крестьянского населения, а« в Америке забывает сообщить о 
наличии кроме 42 миллионов наемных -рабочих (без семей) о  6% милл. само
стоятельных фермеров, коих с семействами должно оказаться 20 м-илл. чело
век, и котсряе, составляя в с у ш е  вчетверо меньшее количество, чем рабочие 
V огмьши, имеют гораздо боле« высокие потребительские бюджеты, не п о

‘) Характерно, что Фалькнер сопоставляет число безработных с численностью 
всего пролетариата только по Соед Штатам. Почему бы этого не сделать для Англии?
Здесь обнаружилось бы, что реальная зар. плата в 1921 г. возрасла против 1920 г. па 
10— 15 %  (а в 1922 г. упала), число же безработных увеличилось с 4 до 14%  застра
хованных рабочих, т.-е. в З1/* раза.
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соря уж о  производственных. Ниже .мы услышим о  расчетах, определяющих 
покупательную силу фермеров в половину всей покупательной силы Соеди- 
нснньпх Штатов.

Одним словом: об’яонение движения кон'юнктуры движением реальной 
заработной платы (а при принципиальном, отвержении влияния внешнего 
рынка оно делается об ’яснешем не дэнной кон’юнктуры, а  кон’юнктуры во
обще) есть об ’яснение негодно; 1).

Каковы же тогда причины кризиса в 1920— 1921 г.? Чтобы ответить на 
это т вопрос, нужно пару слов сказать о  марксистском объяснении периоди
ческих кризисов капиталистического производства.

Всякий внимательный читатель «Капитала» заметит, что по всей книге 
о т  начала до конца проходит одна линия. На-ряду с  характеристикой каждой 
хозяйственной категории, об ’яснением возникновения одной из другой, выше
лушиванием истинной природы всех из-под «фетишистской» обманчивой 
оболочки (которую только и  ухватывает вульгарная экономия), Маркс 
тщательно вскрывает и обнажает свойственные каждой категории противо
речия. Для Маркса .развертывание противоречий каждой категории или фор
мы есть, с  одной стороны, условие 'возникновения следующей, более слож
ной 2). С .другой стороны, эти противоречия, будучи в относительном смысле 
разрешены возникновением новой категории, во-первых, развертываются в  но 
аом и усложненном виде этою новою категорией, и, во-вторых, остаются п о 
стоянным уделом той более простой категории, которая не умерла, а  только 
наслоила на огбя новую. Т ак создаются противоречия: товара, денег, капи
тала, взятого для себя, заработной платы, процесса накопления капитала, 
взятого для себя, процесса обращения капитала, взятого для, себя, процесса 
воспроизводства и обращения общественного капитала, взятого в  целом

')  Вот почему нам нс внушает доверия торжественное заявление т. Фалькнера: 
.Этот фактор мы имели в виду в целом ряде работ, посвященных... ков'юиктурной эво
люции...^ правильное понимание его решающей роли неоднократно давало вам воз
можность не только видеть развертывающиеся фазы, но и предвидеть грядущее* (стр. 102). 
Надо сказать, что на читателя вообще производят крайне неприятное впечатление не
однократные заявления т. Фалькнера, что вот-де тогда-то и тогда-то он правильно пред
сказал то-то и то-то. и в будущем берется это делать, вплоть до того, что для мирового 
судостроения он предсказывает под’ем .вряд ли ранее середины 1924 г.* (стр. 67). Мы 
очень советуем т . Фалькнеру нс надевать на себя ученого колпака и мантии экономиче
ского Демчинского. Это портит его интересные работы.

*) (Ср. например, процесс образования денежной формы стоимости из простой, 
единичной или случайной формы ее.' в первой же главе «Капитала*. Кстати сказать, толь
ко понмякн. вроде Бернштейна, могут утверждать, что в дальнейшем изложении •Капи
тала* этот метод оставлен. Он идег сплошной, ноне бьющей в глаза линией, а в первом 
разделе ХГ-го тома .Капитала* (процесс обращения капитала) развертывается в интерес
нейшие диалектические построения. В связи с  оживлением литературы о  диалектиче
ском методе было бы крайне интересно, если бы кто-нибудь занялся вопросом о формах 
применения диалектического метода в „Капитале*.

1
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(самые сложные и важные противоречия, изложенные в 3-м разделе И тома 
«Капитала») и  т . д. вплоть до противоречий в категории доходов капитали
стического общества и его классов (последняя, недогтисанная глава «Капи

тала»).
Абсолютный способ разрешения этих противоречий для каждого дан

ного отрезка развития капитализма и есть кризис. Абсолютный способ ко
нечного разрешения этих противоречий, а также« и  всех противоречий, выра 
батываемых «надстройками» над «базисом» капиталистического хозяйства,—  
есть то т  конечный, грандиозный, комбинированный хозяйственно-социально
политический кризис капиталистического строя в целом, в котором он дол
жен погибнуть. Первый приступ этого кризиса, первый алоплексический 
удар капиталистического общ -ства совершился в 19 17— 1919 г.г., начавшись 
в Р осам .

Процесс кризиса есть  в  малом веде процесс (и прообраз) распада капи
талистического общества. Очень нетрудно показать, что в ход; кризиса 
распадаются (на время) осе обычные связи и наступают, например, моменты, 
когда кредит умирает, и  обращедое принимает примитивную форму простого 
товарного обращения, где золото, абсолютный эквивалент, становится всем 
(это в  моменты банковых крахов и  денежной паники). При более жз глубо
ком кризисе, переходящем в  форму кризиса конечного, начинает умирать и 
золото (пример: не только Россия, но и  все еще капиталистическая Гер
мания), заменяясь другим «вс-общим эквивалентом» (например, допотопным 
для капитализма хлебом).

Что «все это означает? Э то означает, что с марксистской точки зрения 
имеется ровно столько же «причин» кризиса, сколько и противоречий в ка
тегориях капиталистического общества. По сему случаю, когда, в пределах 
известного отрезка развития, эти противоречия разбухли, наросли, пропи
тали вое поры капиталистического хозяйства, взрыв в любой сфере калшта- 
листического строя создает взрыв по всей линии, как в шахте с  газовым ут- 
Ж1М воспламенение газа в одном «конце коридора вызывает сразу «огонь по 
всему фронту».

Т. Фалькнер спрашивает, как при множественности ш и  разнообразии 
причин кризиса возможна его единообразная форма? Потому, т. Фалькнер, 
что наслоение капиталистических категорий везде единообразно, и про
тиворечия везде нарастают приблизительно в одной пропорции. Кроме того, 
потому, что здесь все выросло одно из другого и тесно связано друг с другом.
И потому, стоит зажечь огонь в одной точке, «и сразу загорится и  в сфере 
цен, и в сфере безработны , «и ¡в сфере банкового кредита!.

Вместе с тем можно различать 1) конечное «единое основание кризисов, 
2) важнейшее по удельному весу «из всех противоречий (которое, это уже 
a priori можно сказать, должно лежать в области производства, как в месте 
сосредоточения производительных сил, «основы общества, и  при том производ
ства, взятого в связи, в целом) и 3) пункты, где чаще всего начинается пожар.

Что «касается до первого, т о  мы выше уже цитировали мнение Ма-рчоса« •  
том, что -конечным основанием является «нищета и ограниченность потре-
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бж кия масс» о противоположность стремлению капитализма к неограничен 
ш й  экспансии в пределах разве только абсолютной потребительской ем* 
кости общества (а по существу— .разве ей, этой емкости, есть предел?). Это» 
заметим,— тоже протииоречие, и самое основное. Другими словами его 
можно выразить так: всякое хозяйство в любой социальной форм© есть ор
ганизация, налра1вл.|н т я  на удовлетворена? потребностей человека. О т  этого 
не может отделаться капитализм. Да его историческая миссия и  есть, с  од
ной стороны, гигантское развитие прошводеггельных сил, s  конечном счете, 
до потребу человечеству. Но, с  другой стороны, это  развитие совершается 
капиталом только для реализации наибольшего количества прибавочной цен
ности, а  так  как последом черпается из ценностного продукта, создаваемого 
работой, трудам, т о  всегда за счет рабочего, а  в  конечном счете за- счет его 
потребления. Отсюда— постоянная неустойчивость всякого катоггашисшче- 
екого хозяйства, его погоня з а  рынками (особенно внешними) и  внутренняя 
ненадежность, тупость, легкость крушения этих рынков.

Но это только единая основная почва, из которой растут все противо
речия. Наиболее видным и  активным из ш х  (прямо вытекающим и з предше
ствующего) является постоянное тфотюорвчие в размерах воспроизводства 
основных отраслей капиталистического производства, которое т . Варга 
(«Период упадка капитализма», стр. 12) справедливо выдвигает, как главную 
неоосродственную (причину кризисов 1).

(Наконец, что касается т ех  ¡пунктов, с  которых чаще восго начинаются 
пожар, т о  э то  те  пункты, где больше всего представлена спекуляция, как 
наиболее яркое проявление противоречия кататувлстической оболочки поло
жительному существу производственного аппарата. Эти пункты суть товар
ный рынок и денежный рынок. В моменты, когда нарастание противореча во 
всех порах хозяйства достигают известного пр'дела, и  когда максимума до
стигает и  спекуляция, случайный крах шрьг крупных спекулянтов или слу
чайное колебание цен может создать -взрыв по всей лиши.

Таково марксистское об ’яюнение -кризисов. Оно одновременно являлся 
и  «плюралистическим», и строго монистическим (однако, да «оингуляристи-

1) Ср. 21 гл. II тома „Капитала". Зацепившись за эту часть построения, отделив ее 
от остального и внутренне выхолостив, Туган-Бараыовскнй сделал из него .учение", 
об'ясняюшее кризисы диспропорциональностью в развитии отраслей производства. Между 
тем, Маркс в той же главе смеется над экономистами, обгонявшими кризисы диспро
порциональностью производства „постоянного н оборотного капитала" н превращавшими 
их, говоря современным языком, в .маленькие недостатки механизма*. Что касается 
проф. Кондратьева, то для него и теория Тугана*Барановского не по силам. Перечислив 
в порядке ученого эклектизма целый ряд причин и чувствуя необходимость как-то их 
связать воедино, он благополучно причаливает к „несоответствию и диспропорциональ
ному распределению предложения и эффективного спроса всех видов" (стр. 207). .Там, 
где не хватает попятиП, хорошо бывает во-времяа... вставить словечки „предложение и 
спрос", скажем мы словами старого Гете. .
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ческим»), но главное, что его отличает о т  вульгарного, есть понимание кри
зиса, как взрыва и  разрешения имманентных (заложенных в самой природ?) 
противоречий катогсиизстического строя и как расчистки путей для развития 
НОВЫХ 'И бож е Крупных ПРОТИВОРЕЧИЙ.

Ответ т  ©опрос о  том, как мы сами об'ясня&м конкретный кризис 
1920— 1921 г»г., мы отнесем; еще на пару страниц дальше, до рассмотрения 
книжек т. Варга. Теперь очень кратко коснемся работы проф. М. И. Бого
лепова.

6. Добросовестный пацифист о кризисе Европы.
Читая книжку М. И. Боголепова, прямо-таки «отдыхаешь душой». Вот 

автор, не заеденный ни апологетикой (как Кондратьев), m i стремлением по
догнать факты под одностороннее теоретическое построение (как Фалькнер). 
Перед т>ми, правда, либеральный проф.-пацифист, взывающий к  умиротво
рению капиталистических наций, говорящий о  том, что «победа1 над бед
ностью делается общей задачей, стоящей к ак  перед бедными, так  и  перед 
богатыми странами (но является ли она общей задачей «бедаьгх» и «богатых» 
а смысле шутренне-соцш'льном?— заметим мы '.мимоходом- Н. О.). Общая же 
задача должна разрешаться и  общими усилиями, хотя бы только потому, что 
бедные страны одни Не могут разрешить ее ообстванными! усилиями и внут
ренними средствами» (стр. 115). «Для бедных стран и :т  иного выхода, как 
активная помощь богатых стран, а  эта: помощь может быть оказана в  усло
виях нормального мирового рынка (свободный экспорт, импорт, кредит, при
влечение технических сил и  т . д.)» (стр. 117).

¿Но э т а  половинчатая позиция н? препятствует проф. Боголепову пра
вильно описывать и  оценивать факты. В сущности, это— единственно разум-  ̂
ная постановка вопроса с  буржуазной точки зрения. До последней степени 
нелепо отмахиваться о т  факте» рукой, игнорировать катастрофичность по
ложения и  тяжелую путаницу противоречий. Их надо ярко констатировать, 
если хочешь вести с  т м и  реформистскую борьбу. Т ак поступают Кейнс, Нор
ман Энджелл, Нигти— и, с о  своей точки зрения, правильно поступают. И по
нятно, почему проф. Боголепов, например, может заявить: изжитие кризиса 
»в узком  смысле. Н. О.) не вернет мирового ¡рынка к нормальным условиям 
по'шакравнаро равновесия, так как  останутся нерешенными крупные про
блемы, связанные, с  одной стороны, с  международными экономическими отно
шениями, а  с  другой, с тюсствновлешем народного хозяйства в наиболее по
страдавших странах (стр. 120).

Вот почему книжка проф. Богол^лова представляет собой интересней- 
ига? с о б р а т е  материалов п о  допросу о  кризисе (преимущественно в  широ
ком смысле слова), особенно же о  <го финансовой стороне.

Без почтительного трепета перед государственными мужами Антанты, 
сковывающего язык Н. Д. Кондратьева*, проф. Боголепов рассказывает о  «го- 
сударствах-horauncuhie’ax (искусственных человечках), вышедших из ре
торты современного миротворчества», «<уг колыб?ли до гроба страдающих 
английской болезнью», как, например, Юго-Славия, которая «не имеет ни
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куска железкой руды, ни пылинки каменного угля и в то  же время обладает 
тремя крупными портами, содержание которых совсем не-под силу «е более 
чем скромным рессурсам» (стр. 16). Он сочувственно цитирует заявление 
«Economiet’a»— «если государства наследники (Австро-Венгрии) уничтожат 
сбои таможенные стены и  сократят свою армию до размеров полицейской 
охраны, они скоро достигнут такого преуспеяния, какого никогда не было 
при империи»— и выводит отсюда «экономическую безнадежность того плана 
перекройки Австрии, который был сочинен в  Сен-Жермене» (стр. 17). В то  
время к ак  проф. Кондратьев только-только что не признает и  германских 
финансов «поводимому— определенно— относительно» улучшившимися, он 
рассказывает, как  репарационная комиссия в .мае 1922 г. взорвала герман
ский бюджет, потребовав, чтобы репарационные платежи были взяты в рас
чете не 45 бумажных за одну золотую марку, а  70 бумажных марок за одну 
золотую (для лучшей страховки о т  падения курса), и  в  результате дефицит 
был поднят до 162 миллиардов марок вместо ожидавшихся 70 (стр. 19). Без 
всяких натяжек рассказывает он о  послевоенном состоянии внешней тор
говли, отмечая, что в  Германии вывоз ло в?су был в  1913 году— 735 мил
лионов квинталов, а  в  1920 году— только 198 миллионов (27%). Выводя, что 
в 1921 г. вывоз вероятно составит 206 милл., следовательно, будет больше, 
проф. Боголепов замечает: «прирост вывоза из Германии в критический 
1921 г, «:■  будет диковинкой, так как именно в этом году совершилось дело 
катастрофического обесценения марки, что, во-первых, создало сильно дей
ствующий стимул к  вывозу, а  во-вторых, напутало заграницу, обладавшую 
огромными запасами марок» (стр. 43). Воображаем, к ак  эту  диковинку 
об’яенил бы кто-нибудь другой!

Проф. Боголепов нг страдает также боязнью п-ред сельско-хозяйствен
ным кризисом и отмечает, что таковой (кроме Соед. Ш татов и Канады) про
исходит и в Австралии, ныне вытесняемой с  английского масляного рынка Да
ни-й, а  во время войны продававшей Англии мясо, шерсть, пшеницу по 
фиксированным ценам, ниже цен мирового рынка (стр. 48; нотабене: этого 
проф. Кондратьев не цитирует). Не скрывает он к  того, что падение цен 
сел.-хюз. продуктов в  Соед. Ш татах вовсе не имело смысла образования рав
номерного уровня. «Цены на фермерские 'продукты понизились с  треском,—  
цитирует он обзор «Timee'a», хотя цены на товары, которые фермеры по
купают, все -еще оставались на ттоднебгсной высоте (sky-high). Они понизи
лись на фабриках, но не е магазинах. Между спросом и предложением было 
полное расхождение. Пшеница упала с  3 долларов 30 центов за бушель 
ровно на половину. Половина покупательной силы Соед. Ш татов (внимание, 
т. Фалькнер: вот где половина покупательной силы! Н. О.) исчезла), а  друга? 
была ж естоко повреждена)».

В противоположность одностороннему С. А. Фалькнеру, Боголепов при
водит рад данных о  «резкам сжатии заработных плат в Англии», «которое не 
разрешило сложной проблемы, стоящей перед английской промышлен
ностью... Э то об ’ясняется т:'м, что в  основе кризиса лежат причины между
народного характера» (стр. 74). Он рассказывает, как  о Соед. Ш татах «со
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кращение зараб. плат на американских желеэиых дорогах дало в 1921 г. эко• 
номию в 400 миля, долларов, что создало возможность понижения жел. дог 
тарифов» (стр. 77).

Из многих интересных общих замечаний проф. Боголепова о т м е т у  
только два. Указав, что в результате войны цифра обращающихся в мире ц£У' 
ных бумаг с  850 миллиардов франков (включая и все частные промышленные 
акции и облигации) поднялась до астрономической цифры 1127 миллиард*» 
одних только государственных бумаг, Боголепов замечает: «этою цифрок/ 
война поставила огромный барьер на1 пути оздоровления мирового народного 
хозяйства, так как гипертрофические размеры фиктивного капитала тяжело 
отзываются ка бюджетном хозяйстве, на промышленном капитал?, на распре
делении народно-хозяйственных благ и вообще на всем процессе народно-хо
зяйственного развития» (стр. 82— 83).

Иначе сказать, наличие огромной массы чисто бумажного капитала не 
только отрывает (на оплату процентов) массу средств, которые могли бы 
быть затрачены производительно, но, чтб не менее- существенно, ослабляет 
тягу к эмиссии новых акций, облигаций и гтроч., между прочим, и гем, что тре
бу ет  той же высокой доходности, как военные- бумаги. Это разлаживает в са
мой сердцевине динамику финансового капитала.

Вопрос о  ликвидации такой гипертрофии есть в первую очередь воЛрос 
о  ликвидации военной задолженности. Боголепов цитирует доводы тех паци
фистов, которые высказываются за полное- нос уничтожение, в частности аме
риканца Джона Клерка. Ср-ди его доводов, по мнению Боголепова, «есть один 
уязвимый, именно тот, по которому будто бы нет возможности путем рас
срочки долга на продолжительный срок сделать невыносимое- бремя -военных 
долгов переносимым. Этот довод у  Клэрка подкреплен только моральным ар
гументом о  неудобстве обременять платежами целое поколение. Но э:дь 
каждый долгосрочный заем делает то  же самое... Для трезвой оценки про
блемы следует иметь в виду, что возможность рассрочкой облегчить бремя 
долгов в сильной степени1 укрепляет позицию противников аннулирования» 
(стр. 96).

Как видим, вложи® без страха свои персты в  раны, Боголепов намекает 
и на возможный компромиссный исход. Конечно, «коренной пересмотр» воен
ной задолженности (т.-е. списание части долгов со сч:та) и  «большая рас
срочка» платежей «с правом зачета долгов -путем перевода с одной страны на 
другую»— или, иначе говоря, перевод ©с:х платежей на Германию, а  всего 
взыскания платежей на Америку (проект Гудинофа, цитируемый Боголеповым 
без возражений)— все это было бы хорошо. Но все >то упирается в конста
тируемо:- самим Боголеповым обстоятельство: то, что оно «е означает анку- 
тмровашя внутреннего долга в Америке (а он возрос за время войны с 1 мил
лиарда долларов до 23-х) -и что платить проценты американский плательщик 
налогов о т  этого не п рестанет, так  как практически с  Германии ничего не 
возьмешь, или эозьм-ешь очень мало, а германский рынок для себя же за
кроешь.

В этом, конечно, а  не в политических соображениях, которые считает
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здесь решающими тов. Варга * *), причина упорной оппозиции в  Америке пере
смотру долгов, ибо та'кой пересмотр н.шоредствсмно выгоден только экспорт
ным1 отраслям промышленности и тортовому капиталу. Англия —  главный 
долгшик Америки, который псрелоручиися з а  всех остальных. Лучше полу
чать с  ш е  деньги, предоставив европейцам между собой производить дальней
шие взыскания. Иначе надо либо продолжать брать высокие налоги не только 
с  рабочих, к о  и с  фермеров, которые находятся в  открытой оппозиции! и  4 
списке своих требований « ж  ю т понижение налогов,  либо надо произвести 
удар но американскому финансовому капиталу чем-то вроде аннуляции вну
тренних займов.

При всяком комтерошосном решении, которое весьма возможно, ибо тре- 
бовшии уплаты процентов Америке (их сейчас не платят) могло бы привести 
кли к  полному параличу европейского хозяйства ниш к войне (а обе стороны 
сейчас постараются этого избежать), вопрос, разумейся, отнюдь не будет 
ликш№1рс®ш, болезнь будет заткана во .внутрь и  в свое время даст свои плоды.

Мы не исчерпали и малой доли материала из интересной книжки проф. 
Боголепова. Без всяких сомнений мы отсылаем к  «ей самого широкого чита
теля: он найдет массу добросовестно и  «отереоно «гсйобраююго материала, л 
выводы сумеет сделать сами Мат: риал проф. Богол-пова перехлестывает через

7. Тов. Варга о кризисе мирового хозяйства, его содержании, причинах 
и перспективах.

Изложение наше до сих пор было критическим по преимуществу. Теперь 
оно может стать комментирующим, дополняющим и  развивающим, так  как мы 
переходим к  рассмотрению двух книг т. Варга, с  основными и, в  большинстве 
случаев, с частными гюложениями 'которых мы согласны г).

Для тов. Варга, к ак  и  для нас, нс существует роковой грани между «об 
щей динамикой» капитализма и ¡пульсирование» его кон’юнктурной оболочки; 
не существует также роковой грани л*.жду миром социальных и  политиче
ских явлений, как внешним, и миром явлений конъюнктуры, как внутренним. 
Он рассматривает то  а  другое в связи.

В с б ’яокгши современного кризиса он «начинает издалека», анализируя 
«военно-хозяйственную деформацию» стран, участвовавших © войне, и  круп
ный рост заокеанских стран, выигравших о т  войны (I, первая глава).

’) »Кризис мирового капиталистического хозяйства", стр. 103 русского перевода.
*) См. 1) Е. V a r g a ,  Die Krise der kapitalistischen Weltwirtschaft, 2 Auflage, 1022 и 

2) E. V a r g a ,  Die Niedergangsperiode des Kapitalismus, 1922. Обе книжки переведены 
на русский языюМ) E. В а р га , Кризис капиталистического мирового хозяйства. Пе
ревод со 2 над. Н. Л. Мешерякова, стр. 123, Москва-Петроград, 1928, ГоснэдАв) Е. 
Ва р г а ,  Период упадка капитализма. Доклад к IV конгрессу Коминтерна, стр. 64, Изд. 
Коминтерна, 1922. Имеется и другой перевод последней книжки под заглавием „Закат 
капитализма“ .

Первая книжка б о л ь ш е  второй и вышла в оригинале р а н ь ш е .  Первая является 
основной работой, вторая—дополнением. Мы будем означать первую книжку римской 
цифрой I, вторую—римской цифрой II.
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Тоо. Варга совершенно справедлшо различает дал:<е 1 ) кризис мирового 
хозяйства в широком смысле слова- и  2) кризис 1920— 1921 г.г., как  конкрет
ный кризис, в  узк о»  смысле слова.

Первое он называет «стади-й упадка капитализма «пи периодом постоян
ного кризиса», второе— «острыедо кризисами а пределах самого кризисного 
периода» (1!, стр. 10; последоою формулировку мы сами пер.водим с  н-меи- ^ 
коте, чтобы дать ее— -пусть в  болез неуклюжем, чем у  тов. Мещерякова,— но 
более отчетливом виде). Из этого сразу выяснится, что посл'воемный период 
тов. Варга оценивает, как  период упадка капитализма. Проф. Боголепов также 
рассматривает положение «с двух точек зрения: с точки зрения тяжелых по 
следствий войны и  с  точен зрения временного экономического кризиса, с о 
здавшего добавочное препятствие на путях к  преодолению последствий •/ 
войны» (стр. 1 1 7  его книжки). Но, как мы видим, кризис в широком смысле 
слова он считает лишь специальным последствием войны, которое, очевидно, 
преодолимо н а  почве капиталистического строя.

Нужно еща отметить, что хотя у  тов. Варга встречается термин «по
стоянный кризис» («beständige», «ständige Krise»— II, стр. 10), но под этим 
разумеется крдоикный период вообще, и  тов. Варга не стоит па точке зрения, 
на которой, несомненно, стояли >Н. Бухарин, Ш. Дволайцкнй и  др. летом 
1921 года*— на точке зрения беспрерывного острого кризиса, выражающего 
собой н с т с р  едствскный распад капитализма.

Тов. Варпа н;; просто декларирует свое положение об  основной тенденции 
кшигга’ш эм а к  упадку. Он формулирует и  иллюстрирует признаки упадка.
Эти признают таковы: 1) территориальное сужение границ господства капи
тализма) (появление советских республик), 2) возврат к докапиталистическим 
формам хозяйства в отдельных юалиташистич?с1сих странах (Центр, и Воет. 
Еирош: переход крестьян к «самоедскому» хозяйству, замена» денег хлебам, 
тяга капитала только в область непроизводительной торговой деятельности),
3) распадение международного разделении труда; разрыв мира н а несколько, 
не могущих установить связь друг с  другом, частей и развитое повсеместно 
всех отраслях производства1 (в колониях— промышленности, в Англии— сел. 
хозяйства'), 4) развал золотой валюты и возвращение через бумажную валюту 
к натуральному обмену, 5) накопление богатства сменялся прогрессивным 
обнищанием (после войны— в Италии, в Центральной и Восточной Европе),
6) сокращение производства, за  редкими 'исключениями, вроде нефти, либо 
прирост, гораздо более низкий, чем это  соответствует норме, 7) распад вну
треннего кредита в Центр, и Воет. Европе и  крах международного кредита,
8) падение уровня жизни рабочих, 9) об остр ен а борьбы разных о о : в  имущих 
классов за  раздел уменьшившегося продукта. Эта борьба идет за регулирова
ние Ц‘Н, таможенные ставки и пр.; в частности— появление фермерского дви
жения -в Соед. Ш татах (усиление его в Канаде, добавим мы о т  себя), борьба 
■ крестьянства против буржуазии в Польше, Венгрии, Болгарии, Юго-Славии 
«с целью завоевания или удержания в своих руках государственной власти»; 
в результате непрерывный политический кризис, в формах правительствен
ного и парламентского кризиса1, 10) идеологически— упадок» веры в непоколе-
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бимостъ капитализма; непрерывно:1 брожение в среде рабочих, создание з а 
меняющих государственный аппарат белых гвардий (отметим в скобках, что 
со времени, когда тою. Варга писал это, осенью 1922 года, соответствующий 
процесс но ослабел, а  усилился),— признак слабости классового господства 
(II, стр, 11— 28).

Кризис 1920— 21 г. был резким понижением линии, вообще имеющей на 
клонкое движение, а  н ам ечаю щ ая оживление, добавим мы, >не может не упе
реться в расстройство всей капиталистической системы и не в  с о с т о и м  пе
рейти е  крупный, нормальный, во. общий лод’ем.

Мы добавили бы еще, что кризис 1920— 21 г. был формой частичной 
ликювдации экономических противоречий, накопленных всем ходом событий 
с 1914 г. В 1918— 19 г.г. на капиталистическую Европу надвигался первый 
приступ комбинированного экономического, социального и  политического 
кризиса, полно:» развгртывание коего означает пролетарскую (революцию. 
Этот первый апоплексический удар был политически преодолен капитализмом 
весной 1919 года; отсюда возможность «высокой кон’юнктуры с  сильно спе
кулятивным характером» (мы бы сказали сильнее— на чисто спекулятивной 
Основе), как характеризует тов. Варга конец 1919— начало 1920 года ’ ). Она 
была отзвукам на социальную победу капитала в первой схватке, попыткой 
провозгласить обычный лозунг буржуазной реакции «сппсЫвзег-у'оивЬ 
(«обогащайтесь!»). Характерно, что толчок ей давало соотношение валют: 
страны с валютами выше урош я доллара (Япония, европейские нейтральные) 
и Соед. Штаты начинают усиленно « о в и ть  (у Соед. Ш татов, напр., скачок 
импорта в 1920 г. на 33%, экспорт же поднялся лишь на 4%). Страны с валю
тами ниже золотого уровня, наоборот, начинают усиленно вывозить (Англия. 
Франция). Но не проходит и года— начинается экономическая «распасовка». 
Ибо если предотвращен переход комбинированного кризиса в социальный пе
реворот, то нельзя предотвратить развертывание до конца противоречий по 
литом экономической.

Отсюда понятно, что кризис 1920— 21 г. нельзя •рассматривать игам*, 
как под углом зрения «общей динамики» капитамтстического развития, и так 
как он есть совокупный взрыв (и лишь чрезвычайно частичная ликвидация) 
всех накопленных ран:« противоречий, то активными действующими силами 
в него входит ряд «дополнительны«» факторов, не свойственных прежним 
кризисам. Эти факторы и в дальнейшем (поскольку ки кризис, ни связанны» 
с  ним мероприятия государствгнкой власти капитала и х не устраняют) будут 
действовать на всем протяжении заката капитализма.

•) I. стр. 33. В той же глюе тов. Варга приводит отзывы двух крупных финан
совых тузов Сев. Америки, т.-е. той единственной страны, где хоть сколько-нибудь 
заметное оживление перешло на производство—Миллера, члена федерального резервного 
бюро (т.-е. члена совета американского банка банков) и Робертса, внис-преаседатели 
крупнейшего американского банка National CUy Bank—о спекулятивном характере ожи
вления .без заметного изменения“ размеров производства (стр. 39—40). Отчего атнх 
отзывов не цитирует проф. Кондратьев?
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Каковы же эти  причины, эти главные действующие силы? Здесь мы опять 
прежде во:го цитируем сводку тов. Варга. Таковыми он признает:

1) «Неодинаковое развитие производительных сил во время войны в стра
нах воюющих и в тех, которые извлекали пользу из войны. Мировое хозяй
ство распалось ш  две части: одна— район перепроизводства (Америка, Япо
ния, Аиттия) и другая— район недопроизводства (Германия, Польша, Россия, 
Восточная Европа и т. п.)».

2) «Неодинаковое движение ц'м на продукты промышленности
и на продукты сельского хозяйства в  важнейшем 'районе перепро
изводства— в Оо'д. Штатам (ср. выше цитату из Боголепова об  «.исчезно
вении половины покупательной силы в Америке». Н. О.)».

3) «Неприспособленность производства к изменившемуся во время войны 
распределению доходов».

4) «Нарушение системы мирового труда, вследствие индустриализации до 
тех пор аграрных стран» (I, стр. 45).

Из этих четырех причин даэ являются причинами международного ха
рактера, две другие— «внутринационального» характера. Две из них в значи
тельной степени вызваны войной. Но чем была сама война? Последствием и 
выражением в мировом масштабе основного противоречия капитализма, пер
вопричины кризисов— колоссального развития производительных сил в глав
нейших странах, «еумЧтаюшсгося на узком базисе «отечественной» почвы 
и почвы колоний. Справедливо замечает Фалькнер, что война была средством 
выйти из начавшегося в 1914 г. мирового кризиса, «ибо представители круп
ной промышл нности, и прежде всего тяжелой индустрии... к? могли не желать 
предотвращения кризиса сбыта всеми возможными путями и  любыми сред
ствам«» (стр. 2). И война была1 попыткой каждой стороны для себя найти спа
сение о т  участия в таком кризисе: расширить свои рынки сбыта, источники 
дешевого сырья, пункты приложения вывозимого капитала— за счет вытесне
ния противника. Импершлистакая экспансия утерлась в  дее возможности: 
грандиозный кризис или война.'Она выбрала второе. Но она не избавилась о т  
первого. Не избавились не только формальные «победители», н о  и победители 
реальные— Совд. Штаты м Япония.

Создался район относительного перепроизводства и район абсолютного 
недопроизводства, из которых первому некуда продавать, а второму нечем 
покупать *).

') Проф. Кондратьев на стр. 207 недоумевает над формулой тов. Втрга: .Едва ли 
правильно относительное перепроизводство противополагать абсолютному н е д о п р о 
и з в о д с т в у .  Одно пз двух, или можно говорить об абсотютном недопроизводстве—и 
тогда необходимо говорить и об абсолютном перепроизводстве, или наоборот. Совершенно 
ясно, что говорить об абсолютном недопроизводстве м о ж н о  потому, что оно означает 
голодную с м е р т ь  (Россия) или туберкулезную сисрть (Германия).Об абсолютом же 
перепроизводстве говорить нельзя, так как п о с к о л ь к у  в о э м о ж н о к у п и т ь  аме
риканский хлеб, едоки для него находятся (в 1921 году в России, в 1922—23 г.г. в 
Германии).

Краевая Нов» М  2 (12). 14
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Вдобавок ко всему, шнаяю последний район в  колоссальном долгу 
(И  МИЛЛИАРДОВ долларов) первому *).

В данном случаэ мы имеем, к ак  сказал бы Маркс, «потенцированное», 
возведенное в  степей» (мировую) противоречие— но в  общественном, а  е  ми
ровом еоафонзводегее.

Что касается второго тезиса тое. Варга, т о  он касается одной из силь
ных гдожмн кризиса в  Сев. Америке, и  особенно важен тем, что подчерки
вает вовлечение в современный кризис и сельского хозяйства. Э та пружина 
лежит в  области соотношений на рынке и  иллюстрирует, как  в  отдельных слу
чаях комбинации в этой области могут превращаться с  немаловажный фактор 
кризиса.

Здесь надо, впрочем, отметить два обстоятельства. Во-первых, гландой 
центр катастрофы, постатней американских и  канадских фермеров, лежит 
не в разнице цен на хлеб и  хлопок, с  одной стороны, и  предметов производ
ственного и  личного потребления фермеров, с  другой. Здесь катастрофа сосре
доточена на меньшую половину (хотя на это, как на ближайшую и  устрани
мую причину, особенно жалуются сами фермеры). Боле<е> же чем н а половжу 
она состоит в том, что не только затраты, сделанные на производство урожая 
1920 года, вследствие краха европейского рынка и мирового падения хлебных 
и хлопковых цен, не вернулись им даже в половинном размере, н о  и в том, что 
основные затраты, сделанные фермерами в 19 17— 1919 г.г. на расширение про
изводства по 'Повышенным ценам (земля, напр., во время войны вдвое увели
чилась в цене) по нынешним ценам не окупаются *).

Говоря терминами, обычными при исследовании промышленных кризисов, 
капитал американского земледелия оказался чрезмерно разводненным спеку, 
ляцией и  ныне не может давать нормальный доход. Кроме того, специально 
в Соед. Ш татах (не в Канаде) уж е сказывается отсутствие свободных плодо
родных земель; развитие хлебного производства1, очевидным образом, не легко 
далось американскому земледелию, и пр« нынешних технических условиях

') Если первый район, во главе с Соед. Штатами, является районом о т н о с и 
т е л ь н о г о  перепроизводства, то это еще далеко не означает, что его материальное bo
ra тство увеличилось, и что прирост долга Америки покрывает понесенные ею расходы. 
Перед нами книга инженера Ingalls, директора американского бюро статистики металлов 
(Wealth and Income о! the American People, New-York, 1922), где автор, делая подсчет 
„материального инвентаря* сев. - американской республики, приходит к выводу, что в 
конце 1916 г. стоимость его была 268 миллиардов долларов, а в конце 1920 года—272 
миллиарда. При чем, „если бы было возможно сделать более исчерпывающее исследо
вание и более точный анализ, то, я полагаю, этот кажущийся прирост исчез бы, т. к. 
при оценке для 1920 г. я, по отношению к слагаемым, которые точно нельзя было опре
делить, был скорее слишком щедр в оценке“ (стр. 177). Подсчет прибылей и убытков 
Соед. Штатов за 1917— 1920 г.г . приводят автора несколькими страницами выше (стр. 
171) к выводу, что плюсы и минусы б а л а н с и р у ю т с я  на цафре 66'/, миллиардов 
долларов.

*) United States Department of Agriculture Yearbook за 1920 год сообщает (с. №5) 
следующие цифры о ценах на землю: 1) в 1919 г. году они составили 202% к уровню 
1909— 1913 годов, 2) ежегодный прирост цен за 1910- 1914 г. в среднем составлял 3,6° ,., а 
в следующее пятилетие (1915— 1919 г.г.)—.13%: ускорение темпа в четыре раза.
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производство хлеба в такой» размере на этой площади оказывается слишком 
дорогом.

Во-вторых, особенно имея в виду последнее, надо говорить, как об одной 
ш  причин кризиса, соприкасающихся с  сельоким хозяйством— нг о  расхожде
нии ц̂ н, а о несоответствии промышленного производства и сельско-хозяй
ственной продукции, и, о результате, о  нарушении «правильного обмена между 
городом и  деревней» (термин в России слишком хорошо знакомый), как в ме
ждународном масштабе, так  и внутри отдельных стран. Здесь мы имеем в виду 
и американскую деревню в  отношении к  европейскому городу (в сумме); и 
европейскую деревню (Центр, и Воет. Европы) в отношении к своему городу. 
Под рубрикой несоответствия цен тов. Варга фактически и затрагивает эти 
вопросы (I, 50— 55). Но тогда рубрика выбрана более узкая, чем содер
жание.

Очень интересно поставить следующий ©опрос: ну а где же оказалась 
обычная основная причина нормального кризиса— относительное •перепроиз
водство в самой промышленности, за счет перепроизводства средств произ
водства— классическая причина «из второго тома Капитала»? Дело в том, что 
война и  была предпринята, чтобы это  перепроизводство предотвратить. Ме
таллургия и  -машиностроение занялись почти целиком 'работой на оборону, 
бросили производство средств производства и занялись производством средств 
разрушения. Поэтому с  окончанием войны тяжелая индустрия попала в тя
желый кризис (не ф а з у  наступивший), но не потому, что нарушила обычное 
равновесие с  другими отраслями, а  потому, что оказалась вне его. В перевер
нутом на голову виде, эта  даижущая ш ла, н есом н ето, имела сильное действие, 
что напрасно не отмечает тов. Варга. Но она проявилась и  в  прямом своем 
виде— как абсолютное перепроизводство морских судов, отмечаемое и  Вартой, 
и Фалькнвром (последний, однако, забывает об  этом, когда доходит до раз
бора причин кризиса, не забью, ¡догом , предсказать, что в судостроении кри 
зис продлится до 1924 года).

По вопросу о неприспособленности производства к изменившемуся 
распределению доходов надо сказать, что здесь 'речь мож ет игпи только о  
рабочих (вопрос о  доходе мелких производителей— крестьян войдет в  вопрос 
об  обмене города и  деревни; об относительном падении капиталистического 
дохода е  части сто, расходуемой на личное потребление, ставить вопрос даже 
для побежденных стран крайне сомнительно). Явление упадка реальной зара
ботной платы— повсеместное и  8 побежденных странах оно имеет только 
большую степень (гораздо большую).

Это не только обычный «социальный корень кризиса» (I, с. 55), в дан
ном случае это «выпершее» на первую линию противоречие 8 сфере распре
деления общественного дохода. Обычно оно— коренная причина тупости, 
малоёмкости, ненадежности сбыта. Ныне оно— видная активная движущая 
сила кризиса.

Нарушение мирового разделения труда индустриализацией аграрных 
стран (речь идет об Индии и  Китае по преимуществу), по мнению тою. Варга 
(с. 56— 7), двояко действует, как причина кризиса: 1) создав свою промыт-
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ладность, эти страны затрудняют сбыт продуктам' метрополии, 2) метрополия, 
восстановив вывоз, теснит вновь возносил* производства. Такое рассеян * 
промышленного производства «едет к  усиленному насаждению протекцио
низма (повышение пошлин во всех почти странах).— Очевидным образом, до- 
бавим мы, эта перемена составляет крупную угрозу старой Европе вообще и 
должна быть «дополнительным» фактором в закате ее капитализма.

В сущности, однако, эту причину можно присоединить к первой, если 
сформулировать сс  «е как абсолютное недопроизводство на одной стороне и 
относительное пер^тхрошводстао— на другой, а  е  более общкй форме, как 
диспропорцию производства между странами *).

Т ак  как кризис есть не только выражение, н о  и форма разрешения на
копившихся противоречий, то  тов. Варга совершенно правильно о т  анализа 
причин кризиса (и проявления его 8 разных случаях и отраслях промышлен
ности, что мы вынуждены опустить, но что убедительно советуем прочитать 

\ всем) переходит к рассмотрению а) стихийных тенденций к изжитию противо
речий, б) сознательных мероприятий в этом' направлении, нм вызываемых.

Первое противоречие— мировая диспропорция в развитии производитель
ных оил— стихийно может быть преодолена сокращением (по крайней мере на 
время) производства и ростом безработицы в странах перепроизводства, уси
ленным развитием производства в другой 'половине мира (что создало бы 
лучшие перспективы в дальнейшим и для первой половины, восстанавливая 
рынок для нее). На первом, т.-е. на сокращении производства, останавли
ваться н?т надобности, но что касается второю , т о  тов. Варга совершенно 
справедливо отмечает, что именно вследствие этой причины в Германии и 
Австрии— 1921 год <сть год напряженной работы всех отраслей производства 
(см. выше Боголепова). И, однако, первое но разрешает вопроса в  более ши
рокой перспективе, а  второе могло бы пойти усиленным темпом, на основе 
дешевизны рабочей силы, лишь при наличии международного кредита. Между 
тем, как мы отмечали выше, вместо этого в 1922 году ясно обнаружилась 
тенденция обратного порядка: беспощадной политики репараций. А Франция 
даже предпочитает за счет банкротства Германии попытаться самой выйти из 
кризиса.

*) Переходя к другой тоне, мы суммируем ваше об'яснение причин кризиса 
1020— 21 г .г . Основная причина, она же причина войны— противоречие между разви
тием производительных сил мировых империй н узким базисом этого развития. Непо
средственные важнейшие причины кризиса 1920— 21 г.г.: 1) Диспропорция совокупного 
производства в мировом масштабе (между странами), 2) Диспропорция в производстве 
между городом и деревней <в масштабе мировом и внутри-нациинальном, с соответствую
щим различием форм этой диспропорции), Э) Диспропорция в производстве средств 
производства и средств потребления, или разрыв связи между ними внутри отдельных 
стран, 4) Диспропорция между производством средств потребления м реальным доходом 
рабочего класса.— Как обстоятельство, форсировавшее кризис о Гоед. Штатах, можно 
констатировать расхождение цен на с.*х. и-промышленные продукты. Причины, вызвав
шие кризис на поверхность, зажегшие пожар, лежат на этот раз в сфере товарного об
ращения (крах спекуляции, начавшийся, как еще совсем недавно подтверждал ,1  lie Eco
nomist*, с Японии).
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Что касается диспропорции в соотношении между производством города 
и деревни (то©. Варга ошггъ погорит преимуществ «но о  ценах, с  88— 89), 
оно ш к е т  тенденцию издаваться путем  сокращения сельско-хозяйственного 
производства заокеанских стран и  развития его в  Европе. Тов. Варга считает 
это  развитие медленным, г о  вое же происходящим, вследствие дороговизны 
ссльско- хозяйстве иных продуктов в  странах дешевой валюты. С о  своей сто
роны мы полагаем, что такое развитие можно отметить, пожалуй, только 
в нейтральных странах, даже «е во Франции (несмотря « а  тщетные попытки 
последней поднять свое земледелие з а  счет ограбления Германии, которая по- 
ставля-т Франции не только угол», но и  минеральные удобрения). В самой же 
Германии сел. хозяйство переживает застой на катастрофически низком 
уровне Ч, так  как здесь оно уже усиленно связано с промышленностью (про
изводство искусственных удобрений) >и с его общей судьбой. Кроме того, 
цены в Германии, быть может, и  высоки, но об'ем спроса по этим ценам не
велик, a  в результате сохраняется натур-налог, что, несомненно отрица
тельно влияет на хозяйство.

Что касается диспропорции между производством н доходами, то  тов. 
Варга не пытается, конечно, подобно тов. Фалькнеру констатировать рост 
редльной заработной платы, но констатирует другое обстоятельство: факти
ческую аннуляцию внутренних долго© о странах с  падающей валютой и со
кращение дохода непроизводительного,-рантьерского населения (I, с. 90— 91). 
Здесь к стане отметить, что т а  же причина уж е привела к  аннулированию 
(а во Франции к  сильному сокращению) крестьянской ипотечной (поземель
ной) задолженности, в  связи с чем в  Швейцарии лопнуло несколько банков, 
перестраховывавших германские ипотечные операции. Этим облегчается воз
можность под’ема сельско-хозяйственного производства в  ряде стран Европы, 
если бы не сильные противодействующие тенденции *).

Противоречие, выражающееся в нарушении мирового разделения труда 
путем индустриализации аграрных стран, п о  мнению тов. Варга, частично раз
решается закрытием предприятий в  странах индустриальных и  переходом в 
них рабочих на работу в  деревню (регрессивный процесс), а  также разруше
нием вновь возникшей промышленности аграрных стран, ибо наминают вновь 
сказываться географические и  культурные преимущества (более высокая про
изводительность труда рабочих) стран Европы.— Мы полагаем, что это  пред
положение (с. 91) весьма м весьма преж деврем тю , а«бо во многих случаях 
естественные преимущества (пусть не географические) окаж утся на стороне 
новых стран и в и х  пользу также окаж ется дешевизна рабочей силы. Так, на
пример Китай, где залежи угля самые обширные во всем мире, где имеется и 

’ руда, имеет вс шансы к широкому развитию металлургии, усиленно насаждае
мой в Китае японским капиталом (за отсутствием для металлургии есте
ственных предпосылок в Японии).

*) Исключение—производство сахарной свеклы. Обо всем этом— в специальной 
статье, уже не раз упоминавшейся выше.

*) Надо еще отметить, что аннулирование внутреннего долга отнюдь не затраги
вает самого тяжелого вопроса о долгах внешних.
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Вообще говоря, «ало весьма остерегаться об  являть регрессивным (фоцес- 
сом н ар уш ав* сложившегося перед войной мирового разделения труда. Разви
тие промышленности во вс?х странах света есть явление с  точки зрения т ех 
нической и  социальной вполне прогрессивное, ибо почти везде имеются есте
ственные предпосылки для той или иной отрасли. И наоборот, восстановление 
сельско-хоеяйстэенното производства в Европе, означающее изжитие миро
вого аграрного кризиса (в старом смысле), впервые- создаст почву для широ
кого развития техник» 6 сельском хозяйстве.— Для капитализма э то т  про
цесс означает, однако, нарастание самых тяжелых противоречий экономиче
ских и  политических.

Гораздо правильнее то®. Варга говорит о  преодолении мировой диспро
порции в  развитии производительных сил путем экспорта капитала (с. 91—  
94): из стран относительного -перепроизводства капитал (путем основания 
новых предприятий, скупки акций старых) переходит в страны недопроизвод
ства. И, наоборот, из обедневших стран он убегает о т  гнета репараций и ожи
даемых чрезвычайных налогов в страны относительного перепроизводства 
или вообще за  границу (приводятся интереснейшие примеры того, как Стин- 
нес «распространяется» не только по Герман»«, но двига-тся и  на Италию, 
Швейцарию, Швецию, Чехо-Словакию, Испанию, Чили, Аргентину и  даже 
Голландскую Индию). Из всех тенденций к преодолению кризиса, эта, быть 
может, наиболее могла бы способствовать установлению относительного 
равновесия в  капиталиспическом мир-, если бы оказалась достаточно сильна, 
и не перекрещивалась другими тенденциями.

Тов. Варга забыл упомянуть об одном из характернейших способов пре
одоления нормальных капиталистических кризисов— о  'Преобразованиях тех
ники, удешевляющих производство. Он касается этого вопроса только в отно
шении Германии и констатирует, что дешевизна рабочей силы препятствует 
там техническому прогрессу. Но и во всем остальном мире положение не 
лучше, чем в Германии: это т процесс фактически в ликвидации кризиса 
роли не т р а л , что представляется обстоятельством чрезвычайной важности, 
ослабляющим позицию капитализма.

Под рубрикой сознательных стремлений к  преодолению мирового кри
зиса тов. Варга упоминает: 1) стремление к  сокращению мирового разделе
ния труда и к созданию самодовлеющих государств (возведение таможенных 
барьеров с целью охранения -промышленности— почти повсеместно— и уси
ленная агитация за развитие земледелия в Англии и во Франции; впрочем, 
только Франция ш е с т  реальную возможность образовать замкнутое целое, 
для Аделии э то  немыслимо, и ее положение, вследствие центробежных стре
млений колоний, всего опаснее), 2) захват новых рькков; и з них единственно 
неиспользованным в крупном масштабе является Китай, который, однако, 
является теперь государствам, уж е способным оказать значительное сопро
тивление разделу или захвату своих территорий, 3) стремление оказать по
мощь странам недопроизводства: 'а) взаимной аннуляцией союзных долгов, 
б) международным1 кредитом для разоренных войной1 стран— либерально- 
пацифистская идея, которая так и осталась висеть в воздухе, и  4) новая мн-
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ровая война,— последний исход, «если не удастся ни путем образования само
довлеющих национальных хозяйственных областей, ни путем расширения 
рынка) и включения в него новых стран восстановить хозяйственное равно
весие и найти рынки для накаосодящих себе сбыта продуктов промышлен
ности стран перепроизводства» (с. 119).

Каков же общий баланс намеченных тенденций к преодолению кризиса 
в широком смысле слова, к  выходу из самого периода кризиса, к  превра
щению падающей линии а  линию, идущую вверх? Ибо мы видели, что в кри
зисе 1920— 21 г.г. выявились все основные противоречия предшествующей 
капиталистической эпохи, и капиталистический организм борется с  ютми со 
всеми, как  при помощи внутренних антитоксинов, так и при помощи Ле
карств, предлагаемых его лейб-медиками.

В заключительной главе* своей второй книжки тов. Варга признает, что 
за истекший год (книжка закончена в конце сентября 1922 года) «капита
лизм несколько укрепился, и это  произошло, благодаря присущим ему имма
нентным тенденциям к  восстановлению нарушенного равновесия». Но— «кри
зис капитализма, несомненно, не преодолен. Мы, несомненно, находимся в  пе
риоде упадка капитализма» (с. 64).

В настоящее время, когда в Соед. Штатах уже начинается значительное 
оживление, особенно в строительной промышленности (здесь оно началось 
чуть ли не в первую голову), в металлургии, в текстильном производстве 
(«Есопопиви о т  17  февраля озабочен тем, что американского хлопка не 
хватит для английском промышленности в связи с потреблением хлопка в 
Америке, близким к рекордному, и с  повторным недосбором хлопка, из-за 
падения посевной площади и урожайности), когда в последние месяцы 
1922 года и в начале 1923 г., наконец, тронулась и английская кам1еино- 
угольная и металлургическая промышленность (за один январь 1923 года 
зажжено новых 14 доменных печей), а  французская и бельгийская метал
лургия до рурской эпопеи правильно развертывалась 1),— еще более ясно, 
что капитализм укрепился в том отношении, что глубокий провал 1920—  
21 г.г. им пока преодолел

Но что ожидает это оживление даже в самом близком будущем— этого 
отнюдь нельзя сказать. С . А. Фалъкнер заявляет в конце своей книжки, что 
целый «'ряд стран стоит уж е на пороге промышленного лод’ема». Он назы
вает в первой серии— Со^д. Штаты, Японию, Канаду, Австралию, где, «судя 
по многим признакам, под'ем может начаться уже с  весны 1923 г.»; «за »(ими 
потянутся», во вторую очередь и при отсутствии политических осложнений—  
Франция, Бельгия и  Италия. В третьем же ряду стоит Англия, до которой 
под’ем  доберется, «быть может, уже осенью 1923 года» (с. 126).

‘) В Японии, наоборот, до сих пор все еще тихо, и огромные залежи товаров, об
разовавшиеся от спекулятивного ввоза 19 19-20  г.г., до сего времени мертвым грузом 
давят на рынок (см. тот же номер .Экономиста11).
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Весна уж е наступает, и через месяц наступит срок платежа по неосто
рожно написанным С. А. Фагожнером векселям. Боимся, что ни одна страна 
но первой ар и и , к  ром- Со;Д. Ш татов, не оправдает предсказаний тов. Фальк- 
нера. К счастью для второй серии, политические осложнения наступили. 
Что же касается Англии, т о  ок а пооидиюоту не обнаруживает намфемш 
слушаться нашего предсказателя и  высовывается вперед.

« о  что и з всего этого будет дальше? Что Соед. Штаты могут испытать 
под’ем— это, пожалуй, возможно. Но уже сейчас на пороге этого под’ема 
раздается в Америке ряд голосов, говорящих о  том, что Еврогга-то все же 
покупать не © состоянии, а пределы внутреннего американского рынка— не
достаточный резервуар для крупного под'ема. И это т рынок в конце концов 
на пятьдесят процентов зависит о т  фермерского спроса, а фермера на деа- 
дцать пять-тридцаггь процентов валовой (не чистой н не товарной) продук
ции главного хл-ба— пшеницы зависят о т  внешнего (европейского) рынка. 
Для Европы же их хлеб слишком дорог. Это— с одной стороны.

С  другой стороны, если правилен расчет «Экономиста», что сбор хлопка 
в Америке— 10 м.илл. кип 1), о  вероятно,* потребление 7^4 миллиона: кип 
(потребление не очень большое, меньшее-, чем в 1915— 1916 г.г.), т о  на весь 
мир, включая и  Англию, остается 2 %  миллиона, и это означает хлопковый 
кризис для всего мира, срыв всего оживления текстильной промышленности. 
С  третьей стороны, что случится с  металлургией Англии и Франции лишь 
только и х  разбег примет значительные масштабы? Случится то, что они 
столкнутся «а очень узкой площадке, ибо все соображедия о  том, что боль
шая часть европейских рынков покупать не может, а заморские рынки 
(Китай, Индия) сами начали обзаводиться промышленностью ш и  завязывать 
связи с Америкой— правильны.

Из всех тенденций к  преодолению кризиса сильнее всех действовала 
в 1921— 22 г.г.— увьг!— только тенденция к сокращению* производства в 
Европе и Америке, то-есть та, -которая ость тавтологическое выражение кри
зиса. Прочие тенденции имели самое незначительное развитие, в особенности 
две самые важные: восстановление обмена с деревней и удешевление произ
водства путем технических улучшений. Из всех же «сознательных стремле
ний» наиболее сильно действовало только насаждение протекционизма, за1- 
тгирающего рынки, с  одной стороны, да стремления, являющиеся продолже
нием прежней войны («иными средствами») и прологом к новой войне—  
ограбление побежденных стран. Тов. Варга забыл упомянуть об этом сред
стве, которое для отдельной страны, как Франция, может составлять исход и 
которым она широко пользовалась, но которое невероятно обостряет основ
ные противоречия в целом.

Изменилось ли с начала кризиса что-либо в основных его причинах 
(а по нелепой терминологии Фалыкнера, в  дополнительных факторах)?

Ответ на это т  вопрос и з предыдущего ясен. Всего резче сто можно сфор
мулировать, поставив в ответ другой вопрос: а  осуществились ш  в какой

') Расчет этот совершенно вероятен, т. к. в прошлом году сбор был значительно 
м е н ь ш е .
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нгибудь степени лиффально-пацифистские чаяния и предложения? Ответ на 
этот вопрос, а  следовательно, и  на первый, опять-таки ясен.

В о т поч'м у мы говорим: что ожидает э то  оживление даже <в недалеком 
будущем— большой вопрос. Оно очень скоро может натолкнуться на исклю
чительно, небывало-узкий басме под нотами.

С  другой стороны, вера в непоколебимость капиталистического строя 
действительно потеряна .рабочими массами. В их среде быстро складываются 
первые надежные кадры коммунистического авангарда. Кризис 1920— 21 г. 
капитализм пережить мог, но второй или третий приступ такого потрясения 
может вновь перейти ® комбинированный кризис, во второй апоплексический 
удар, который чаще всего кончается смертью.

В сущности говоря, создавшаяся передышка есть немалый плюс и для 
революционного пролетариата. Организационно он был в 1918— 19 г.г. без
условно «слотов к правильному и стройному разрешению задачи.

Весь вопрос, поскольку он сводится к сило сопротивления противников 
рабочего класса1, состоот в следующем: научит ли их опыт нового кризиса 
(предполагая, что это т новый кризис еще не развяжет всей революционной 
потенции , всей свернутой мощи «рабочего класса) и укрепится ли к этому 
моменту их интернациональная спайка (путем переливания капиталов из 
страны в страну) настолько, чтобы они сумели достаточно широко и глу
боко раэреинггь хотя бы сапгы? острые .противоречия,- раздирающие хозяй
ство мира. Научит ли их грядущий новый кризис (в узком смысле слова) 
хотя бы разрешить вопрос о Центральной и Восточной Европе, связанный 
с вопросом о репарациях и долгах?

Если да-,— они смогут в  меру широты и глубины разрешения этого во
проса оттянуть решение, судьбы капитализма; если нет,— т о  сроки испол 
нятся скоро. Но что очень показательно, мы не видим в  их среде людей, ко
торые смогли бы это сделать.

Во венх случаях вредно создавать себе иллю зии и тешить ими других 
Пример проф. Кондратьева достаточно поучителен. Но самое трезво? обозре
ние ситуации заставляет нас сказать, положа руку на сердце, что появление 
вновь комбинированного, хозяйственно-социально-политического кризиса не 
только не снято с  очереди1, но может в значительной мере, застать нас 
врасплох.

Великим историческим долгом рабочих всех стран является поэтому, 
ни на лоту нич.'го не форсируя, энергично готовиться к разрешению рево
люционной задачи, долг же рабочих красной России— удержать, укрепить, 
развить занятую ими крепость, чтобы сделать ее надежной стратегической 
осью грядущей мироной борьбы.



Великан историчесная проверка.
А. Мартынов

Часть II

Наши разпогласия в эпоху первой русской рево
люции (1901—1910).

/ ГЛ АВА I.

Старые разногласия в свете современных событий.

Раскол русской <юциал-демокрагпии « а  две фракции— большевистскую и 
меньшевистскую— произошел формально в 1903 году на 2-м (лондонском) 
с'езде партии, хотя элементы для раскола партии по этой линии имелись в 
ней уже. о 1901 году с самого начала возникновения старой «Искры», сразу 
занявшей определенно «боаш ееистскую» позицию (что меньшевики неосно
вательно оспаривали). Начавшись с  расхождения по организационным вопро
сам, на первый взгляд маловажным— о том, как определить -членство парши 
и как организовать редакцию Ц. О.,— разногласия между большевиками и 
меньшевиками с  1904 года1— с начала спора по поводу «зе-мской кампании»—  
распространились на всю область тактических -вопросов, а  затем, в 1905 г.. 
привели к  расхождению во взглядах на самый характер -русской революции и 
задачи социал-демократии в ней.

С  первого момента расхода и до образования двух партий не было ни 
одного нового вопроса с  партийной жкзм*, по которому не возникло бы 
ожесточенных споров между большевиками и меньшевиками. К каждому во
просу партийной жизни большевики и меньшевики подходили с двух различ
ных точгек зрения. И все-таки, в эпоху первой русской революции, именно 
потому, что эго  была революция не полная, не законченная, не дошедшая 
до драматической развязки— до низвержения старой власти,— ни больше
вики, ни меньшевики, ни тем менее сторонни: наблюдатели их фракцион
ной борьбы с  западно-европейского далека, не отдавали себе еще полного,

’ ) Часть 1— „Мои украинские впечатления и размышления“ — напечатана в январ
ско-февральской книжке „Красной Нови«.
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яаного отчета в том, как глубоки эти разногласия, как далеко 8 будущем 
должны разойтись пути этих двух фракций. Э то  об'ективио подтверждается 
тем, что обе фракции, имея все время фактически свои отдельные админи
стративные центры, свои отдельные центральные органы, свои отдельные 
кассы, все же в течение десяти лет не решались сжечь соединяющие их мосты, 
все ж продолжали десять лет жить под одной партийной крышей, то  порывая 
друг с другом связи, то  ища сближения и соглашения, т о  расходясь, т о  вновь 
сходясь на общие партийные с ’езды и конференции, решения которых обе 
фракции считал« для себя формально обязательными, хотя каждая из них, 
конечно, истолковывала кх по-своему. Только в  1912 году, уж е в обстановке 
нового, второго революционного под’ема пути обеих фракций расходятся 
окончательно

Беспримерная в истории по трудности и  сложности задача, которая 
стояла перед нашей партией в эпоху первой революции, незрелость этой ре
волюции и неясность российских революционных перспектив, с  одной сто
роны, порождал! и питали разногласия между большевиками t» меньшеви
ками, с  другой стороны, не давали им дозреть до полного разрыва. История 
в то  время не ставила еще партию перед окончательным испытанием и  по
тому сплошь и рядом наблюдалась одна и та же картина. Выдвигался какой- 
либо вопрос. Сейчас же разгорался горячий спор. Затем жизнь вносила по
правки к позиции, занятой той или иной фракцией; в результате достигалось 
как бы минутное единомыслие; но сейчас же выдвигался новый вопрос, а вме
сте с  ним и  новый разногласия ® том же направлении. Получалось впечатле
ние, что «то сей, то  оный на бок гнется», как выразился Плеханов на 2-м 
с ’езде. Так обстояло дело, -например, с вопросами— гтредпочитапъ ли игру в 
парламентаризм или непосредственные боевые выступления, предпочитать ли 
выборы в думу или бойкотировать ее. Когда революционная стихия разыгра
лась, доктринеры парламентаризма—  меньшевики— летом 1905 г. принимали 
такое же шетивное участие в еоорзткенных выступлениях на Кавказе, в С е
вастополе, а Одессе «а «Потемкине», как большевики в Москве -в декабрь
ские дни. И наоборот, бойкотистеки настроенные большевики в конце концов 
принимали такое же активное участие в выборах во 2-ю и 3-ю думу, как 
меньшевики в 1-ую.

Периодически повторявшаяся ликвидация фракционных споров по част
ным вопросам в эпоху первой революции питала иллюзии, что большевизм 
может быть раньше или позже окончательно примирен с  меньшевизмом. Еще 
больше питала эти иллюзии как-будто бы полная солидарность обеих фрак
ций в вопросах, волновавших международную соц.-демократию, ибо на За
паде в первое десятилетне X X  века не было еще не только условий для по
бедоносной революции, но даже для р еео л о тш  вообще, и шоры в Интерна
ционале поэтому велись там еще совсем не в той плоскости, что в России.

Когда в России возникла «искровская» организация, И Интернационал 
пце только оборонялся против ревизионизма справа, против критики справа 
его «старой, испытанной. увен ч а то й  победами тактики» (Die alte bewahrte, 
«iegeegekrontc Taktik); в т о  время во Франции велась еше борьба против
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жоресизмаг, министериализма, (против «блокистской» политики, а в Герма
нии— против бернштейкианства. В этом споре, меньшевики, так же, как и 
большевики, стояли твердо н а стороне Гэда, Каутского, Бебеля, против Ж о
реса, Бернштейна, Фолъмара и др. Меньшевик Плеханов был даже одним из 
главных застрельщиков в  этой борьба. Поэтому меньшевики считали себя с 
глубоким убеждением такими же ортодоксальными марксистами, как бода- 
шевики, каким себя считал также Каутский и каким все без исключения 
тогда признавали его. Только после того, как цикл первой русской револю
ции закончился и  под а  непосредственным влитием , только приблиэитедано 
в 1907 году в'западно-европейской соц.-демократии началась критика 11-го 
Интернационала слева, началась борьба Парвуса, Люксембург, Радека и др. 
против германского с.-д -ого центра. Э то  уже были споры в  плоскости на
ших российских разногласий. Э то  уж е было начало борьбы большевизма с 
меньшевизмом в  мировом масштабе. К несчастью для Н-го Интернационала 
эта многообещатиая, плодотворная борьба очень скоро оборвалась с  мировой 
войной, как  оборвалось «ю -новое революциогиое наступление в Росши, на
чавшееся в  1911 году.

Мировая война, поставившая ребром ©опрос— склониться перед единым 
фронтом буржуазии или восстать против него,— великой ценой полного бан
кротства Н-го Интернационала внесла ясность в положение. С  этого же мо̂  
лк н га  начинается окончательное испытание— великая историческая проверка 
для меньшевизма и  большевизма. Не случайно, конечно, половина меньше
вистской партии, несмотря на наши революционнее традиции, очутились в 
1914 г. в лагере социал-патриотов, заодно с о  ©сом 2-м Интернационалом; не 
случайно во время февральской революции за  оппортунистическую коали
ционную политику до последней -возможности цеплялись не только откро
венные АКнъшевими— социал-партиюты, но и значительная часть меньшеви
ков, которые считали себя «цмммергальдийцадш»; не случайно, наконец, 
после октябрьского переворота уж е все меньшевики, включая определенных 
интернационалисте, очутились по ту  сторону баррикады. С  другой стороны, 
не случайно то, что большевики, устояв против всех оппортунистических 
соблазнов в эпоху войны и февральской революции и не погасив, таким- об
разом, сво го  революционного огня, под конец осмелились в крайне тяжелых, 
в небывало тяжелых условиях -взять государственную власть в свои руки и 
сумели удержать эту  власть против целого мира врагов. Теперь, когда исто- 
|пи? подвела итог большевизму «  меньшевизму, рассеивается туман, обвола- 
ктавш и й  наши старые фракционные споры. Теперь ясно, что даже первый, 
па вод маловажный фракционный спор— о  членстве партии— имел в себе уже 
зародыш будущих глубоких принципиальных разногласий. Теперь ясно, что 
тапстика большевиков в эпоху первой революции прямым путем вела к  их 
ныдешней победе1, что это была предварительная школа, вырабатывавшая в 
большевиках те  качества, без которых они теперь не могли бы победить. 
Точно так же ясно, что тапстика меньшевиков в  эпоху первой революции уже 
всецело предопределила и х  нынешнее поражение

Знач1 гт ли это. что -меньше© ю м  уж е в эпоху первой революции не имел
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крупных исторических заслуг, что он уже тогда был с  точки зрения интере
сов пролетариата исторической ненужностью, что он уже тогда был балла
стом, замедлявшим поступательный ход рабочего 'движения? Значит ж  это, 
что большевизм уже тогда, б  свой отроческий период, шел твердой поступью 
от победы к победе, не спотыкаясь, не делая крупных ошибок, не восприни
мая ничего 'Положительного о т  своего фракционного противника?

Утвердительный ответ на этот вопрос был бы грубым искажением исто
рии, приблизительно таким же искажением истории, как если бы мы теперь, 
после явного банкротства 2-го Интернационала, заявили, что он с  самого на
чала был, с  точки зренш 'Интер:сов пролетариата, исторической ненужностью. 
Ведь надо помнить, что, когда старая «Искра», родоначальница большевизма 
и меньшевизма, взяла е 1900 поду в свои руки бразды правл:ния с.-д-ой пар
тией, наш рабочий класс ходил еще< в детских башмачках, что тогда наше 
рабочее движение еще страдало крайней элементарностью и узостью («эконо
мизмом»); ведь надо помнить, что в т о  время перед нашим рабо'мм движе
нием стояла еще двойная задача— усвоить опыт и методы борьбы современ
ного западно-европейского соц.-демократического движения, о  чем усиленно 
заботились меньшевики, и в то же ьр-мя— преодолеть ограниченность этого 
опыта, tro половинчатость, его недостаточную революционность, о  чем 
прежде всего и преимущественно заботились большевики. Ведь надо, наконец, 
помнить, что если меньшевики в то  время готовы был «развязывать револю
цию» гтри непременном условии, чтобы она не вышла за буржуазные пре
делы, то  и большевики с:бе ставили еще тогда утопическую задачу— непре
менно добиться диктатуры в революции, «сохраняя ее буржуазный характер». 

Ввиду всех этих противоречий между меньшевиками и большевиками часто 
устанавливалось своеобразное разделение труда: /Инициатива необходимых 
реформ и новшеств (в стиле германской ооц.-демократии) в нашей партийной 
жизни в-сьма часто исходила о т  м ныиевиков при недоверии и сопротивле
нии большевиков, а плоды этих реформ сплошь и  рядом пожинали больше
вики. В виду этого противоречивого положения большевики, еще только на
щупавши? веригую дорогу, нг могли избежать ошибок, односторонност-й, пе
регибаний лука и вместе с  том избежать необходимости выпрямлять лук, 
исправлять ошибки, менять диспоэищм.

Социализм для нас теперь уже не икона, справедливо сказал недавно 
закаленный в боях Ленин. И история русского коммунизма, прибавлю я, не 
должна быть для нас текстом и з «свящ. писания» или «житием1 святых». 
Большевики н; были б  згрешны. Они могли бы избежать ошибок лишь в од
ном случае— если бы они были безжизненными доктринерами, если бы они не 
окунались в .гущу жизни, если бы они строили секту, а не партию. Но боль
шевики, к  счастию, при всей своей крайней революционной непримиримости, 
никогда не были сектантами— е этом было отличие между большевизмом к 
гэдизмом и в этом был секрет их успеха.

Пушкин говорил: «Как уст румяных без улыбки, без грамматической 
ошибки я русской речи и г люблю». В этой шутке больше психологического 
смысла, чем сам автор, вероятно, о  нг« вкладывал. И во ©сяком' случае, есда
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это есть художественное преувеличение в применении к «ррамамтическим 
ошибка«», т о  политических ошибок я  прегрешений никакая живая партия не 
может (избежать. В данном случаю весьма полезно вспомнить, как  Ф . Э н 
гельс отзывался в 1874 г. о  попытке бланкистов канонизировать (причислить 
к лику святых) Парижскую Коммуну:

«Известно,— писал Энгельс,— что весь социалистический пролета
риат, о т  Лиссабона и ¡Нью-Йорка до Пешта и  Белграда сейчас же при
нял «а себя огулом (en bloc) ответственность з а  деяния Парижской 
Коммуны. Этого для ткпшгх бланкистов недостаточно: «что касается нас, 
то  мы претендуем взять на себя нашу долю ответственности за те 
смертные приговоры, которые (при Коммуне) поразили врагов наг -да 
(следует перечисление расстрелянных), мы претендуем взять на себя 
свою долю ответственности за  те  поджоги, которые уничтож ит! орудия 
монархического или буржуазного угнетения (или оградили борцов».—  
Во время революции неизбежно совершается множество глупостей, точно 
так  же как и во всякое другое время, и  когда, наконец, опять настолько 
приходишь в себя, чтобы быть способный критически мыслить, то  не
пременно приходишь к заключению: мы многое делали, чего лучше бы-. •• 
бы не делать, и  многое упустили, что агужно было бы сделать, и поэтом 
дело хромало. Какой же недостаток критики обнаруживают те, которы 
об ’являют Коммуну святой и непогрешимой и которые утверждают, что 
каждому дому, который сожгли, что каждому заложнику, которого рас
стреляли, именно та к  и  полагалось, что им отмерено было по схраведли- 
вости с  абсолютной точностью, до последней йоты» 1).

Повторяю: большевики не имеют никакой нужды утверждать, что они 
родились «а свет в о  всеоружии знания, опыта и  ясновидения, подобно богине 
Минерве, вышедшей во всеоружии из головы Юпитера. Они не имеют ника
кой нужды отрицать, что они делали ошибки, очень много ошибок, так  же 
как их делали меньшевики. Но и я, как бывший меньшевик, не могу отри
цать, что ошибки ошибкам рознь. Ошибки большевиков заключались всегда 
в том, что они переоценивали силы революции, ошибки меньшевиков— в том, 
что о ш  их 'недооценивали. Меньшевики были Гамлетами русской революции, 
что не мешало им, как не мешало Гамлету, в порыве увлечения браться за 
рапиру и  наносить удары. Но в таком случае, скажут, большевики были Дон- 
Кихотами революции? Нет, это  неверно. Рыцарь без страха Дон-Кихот был 
смешон, потому что о«  явился д а  свет, когда представляемый нм класс ры
царства умирал, сходил со сцены, и потому он по необходимости воевал с 
ветряными мельницами. Большевики же выступили вооруженные светочем 
марксизма, опираясь на класс, которому принадлежит будущее, и  выступили 
на заре целой эпохи революционных бурь и катастроф с неизбежными при
ливами и отливами. Поэтому они, совершенно чуждые ползучей трезвенности, 
были тем -не менее весьма трезвыми политиками; поэтому о ш , де лая ошибки и

') F r le d r ic t i  F .oge ls  (uternsUonale* aas dem Volkstaat. S. 4", 4i».
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терпя поражения, не обескураживались и, в  конце конце», хорошо научились 
маневрировать— когда нужно своевременно отступить, когда нужно— стреми
тельно тт» вперед.

ГЛАВА И.

Большевизм и меньшевизм в международном масштабе.
Один из нынешних видных теоретиков меньшевизма, Д. Дали» в сво-й 

книге— «После войн и  революций», изданной в Берлине в  1922 г., пишет:

¿ «Если б  первая германская революция не закончилась так  скоро 
о<| контр-революцией; если б  реформы, произведенные сю, оказались глуб* 
у же, а народное движение сильнее, если б  «крайняя левая» пришла к  вла

сти и  вынесла вверх Маркса, как своего вождя,— он попытался бы осу
ществить социализм в  Германии и проделал бы весь большевистский 
опыт с начала до конца {курсив автора. А. М.), с  неизбежным террором, 
с  изгнанием буржуазии, с  войной против крестьянства, с экономической' 
катастрофой и с  неизбежным затем поражением. Его «программа ком
муниста» и  его восхищение гиред деятелями 93 г. не оставляет на этот 
счет никаких сомнений. Да, в 40-х годах Маркс был большевиком. Боль
шевизм вовсе не чисто русское явление. Он появляется на сцену везде 
в момент революции, как движение наиболее придавленных слоев, соеди
няющих крайнюю политическую революционность с  крайним экономи
ческим утопизмом» *).

Дальше автор доказывает, что «экономическим утопизмом» страдал не 
только Маркс в 40-х годах, что им такж е все время страдали и Э и ’ельс, и 
Лассаль, и  Бебель, и Каутокий (до недавнею времени). Казалось бы, что Да
лии, пришедший к  убеждению, что Маркс в  эп оху победоносной революции 
действовал бы точно так  ж?, к ак  большевики, должен был бы призадуматься: 
не значит ли это, что в меньшевистском царстве что-то гнило? Но Д а л «  
сделал противоположный вывод: значит, что-то гнило в марксооой теории 
социальной революции, значит, в нее нужно внести существенные поправки.

В мою задачу не входит критика книги Далина. Но на «открытии», ко
торое Далин сделал в вопросе о  социальной революции, я должен хотя бы 
бегло остановиться, потому что это «открытие» бросает свет на самую суть 
современных разногласий между большевизмом и меньшевизмом в междуна
родном масштабе, потому что Далин логически додумал до конца нынешнюю 
международаккменьшевистскую теорию социальной революции.

Далин так же, как и Каутский, так  же как все другое современные рус
ские «  западно-европейские меньшевики, хочет социальной революции, но 
без режима диктатуры, без гражданской войны и связанных с  шгми экономи
ческих потрясений. Отсюда его новая якобы тож е материалистическая и 
марксистская теория социальной революции. Социальная революция, говорит

*) Д, Д а л и н ,  «После войн и революций“ , Берлин 1922 г., стр. 177— 17S.
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Далин, сможет быть осуществлена с  успехом и  безболезненно лишь тогда, 
юогда капитализм себя изживет, когда он перестанет « р а т ь  экономически- 
прогрессивную роль, когда буржуазия превратится в  чисто паразитический 
класс и  когда элементы коллективного производства вполне созреют уже в 
недрах буржуазного государства, как созрели элементы буржуазного хозяй
ства в недрах фгодаданого общества накануне буржуазных революций. Ка
кие же нужны условия для этого созревания? По мере того, говорит Далин, 
как крупная промышленность будет постепенно шаблонизироваться, индиви
дуализм, конкуренция и личная предпринимательская инициатива будут т е 
рять свою прогрессивную роль. По мерс этой шаблонизации промышлен
ности одна отрасль ее вслед за другой будут постепенно выкупаться буржу
азным государством, будут постепенно национализироваться или муниципал 
лизироваться (как теперь уже национализируются железные дороги). И вот,

I когда большинство предприятий будут таким образом уже находиться в р у
ках буржуазного государства и  когда вся почти буржуазия превратится в 
паразитов, в рантьеров, в держателей государственных процентных бумаг, 

| эту буржуазию б^з труда можно буд:т  «отпилить», как отпиливают о т  де
рева засохшую ветку. Э то и будет социальная революция! Когда же это т ра
достный день наступит? Очень не скоро, говорит Далин,— «ибо теперь шабло
низировались и созрели для национализации еще очень немного отраслей 
промышленности— железнодорожный транспорт,, добыча угля и руды, произ
водство электрической энергии». Даже в самой капиталистически развитой 
стране— в Германии, для национализации сейчас созрели, по расчету Далина, 
лишь 10% предприятий 1). Когда же .вся промышленность в Европе для этого 
созреет? Л :т через 200! (над нами не каплет!):

«Если через двести лет,— ш ш ^т Далин,— после нас перед человече
ством еще будет стоять «опрос о  рациональной, т.-е„ наиболее произво
дительной, организации своего хозяйства,— оно отвергнет частную соб
ственность 8).

Итак, капитализм будет еще прогрессивен ж т  200! Наш мудрый эконо
мист, живя в Берлине, в -кунсткамере мирового капитализма, слона не заме
тил. Он не заметил, или забыл, или притворяется, что забыл, что «прогрес
сивный» капитализм уж е с  90-х годов прошлого века вошел с  фазу, связан
ную с ^возвратом к  ¡чонопомуному хозяйству и крайнему протекционизму, 
связанному го  стремлением к сокращению внутреннего рынка и  расширению 
внешнего, связанному с  непрерывным ростом дороговиэтя и чудовищным р о
стом вооружений; он скидывает со сч:тов маленький факт, что «прогрес
сивный» капитализм роковым образом привел к небывалой в мире военной 
катастрофе, совершившей колоссальные экономические опустошения. Он 
как будто не замечает, что уже <в течени:- четырех лет после прекращения 
мировой войны, мировой капитализм беспомощно -и бесплодно бьется на кон-

') 1ЬШ., стр. 198, 213, 214, 216, 218, 220. 
а) 1Ы(1., стр. 201.
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ференцкях— в Вашингтон-, Г^нуе, Гааге, Лозанне над неразрешимой зада
чей— как сохранить «прогрессивный» (согласно Далину)— фактор экономи
ческой конкуренции между государствами н  в то  же ерем» избегнуть второй 
мировой в о т ы , которая будет неизбежно могилой для катггашэма!. Наш 
чуждый утопизма экономист как будто -не замечает даже, что в той самой 
Германии, где он теперь делает «открытия», «прогрессивный» лмровой капи
тализм для своего самосохранении сейчас беспощадно разрушает вконец са
мую классическую, самую развитую в  .мир;’ промышленность!

Далин не водит т ех  груд развалин, которые нагромождал и  нагромождает 
в настоящее время «прогрессивный» капитализм, того моря нищеты и  голода, 
которым он затопил мир: зато он приходит в умиление и  прямо в поэтиче
ский восторг о т  тех  чудных благ, которые сулят еще человечеству в течение 
многих и многих поколений— простор для личной предприимчивости, свобода 
конкуренции и экономический индивидуализм. Послушайте этого соловья:

«Второй пример: изготовление платья, в  частности, дамского платья. 
Огромная индустрия, в которой заняты сотни тысяч рабочих рук, ве
роятно не меньше, чем в железнодорожном транспорте. Много ли здесь, 
шаблону, однообразия! Мода вносит такой шаблон, но как он индивиду
ализируется!.. Конфекционные магазины создают свои образцы1, н о  
сколько сотен таких образцов на протяжении каждой страны!.. Может 
ли государство организовать такого рода хозяйство? Управится ли оно 
с  такими задачами? Нет, вся эта работа государственной машине со
вершенно «е подходит... Ссжиалистическое хозяйство, как «  всякое 
другое, « с должно суживать потребности— хотя бы и но очень разум
ные (!)— а должно стремиться удовлетворть и х  возможно полнее, но 
одеть дамскую половину человечества куда труднее, чем ее раздеть. Эта 
задача, которая не по плечу самому мудрому из мудрых правительств» ’ ).

Итак, голодайте работницы еще 200 лет, хороните сво№ погибающих в 
бойнях 1ю  славу капитала мужей, пока модные дамы «е столкуются на счет 
введения небольшого числа однообразных фасонов шляпок!

Таково последа е с слово га л а тн о г о  марксиста Далина. Вот до какой 
пошлости договорился сейчас меньшевизм из своей ненависти к революцион
ной диктатуре, из своей боязни гражданской войны!

Далин пишет: «Да, в 40-х годах Маркс был большевиком». Из этих слов 
можно заключить, что, по .мнению Далина, Маркс после 40-х г.г. перестал 
быть «большевиком», т.-е. что он после 40-х г.г. о большей или меньшей 
степени отказался о т  своих якобинских взглядов на методы доведения рево
люции до конца; Ленин уже показал, что это  неправда. В своей чрезвычайно 
ценной и поучительной к т т е — «Государство и революция»— Ленин вытащил 
на свет почти все последовательные высказывания Маркса и Энгельса по 
этому вопросу в  разное время и, проанализировав их, совершенно неоспо
римо доказал, что они оба к? только не отказались никогда о т  своих старых

') !ыа., 192, 193.
К р а т п  Новь № 2 (12) 1э
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взглядов ш  революционную дегктатуру пролетариата, но, наоборот, с  тече
нием времени все больше уточняли и конкретизировали эти взгляды. Ленин 
совершенно верно излагает, как  развивались взгляды Маркса и  Энгельса по 
этому вопросу; в  его изложение, одаако, вкралась одна ошибка, которая, хотя 
и  не имеет принципиального значения, вое же заслуживают того, чтобы ее 
отметили.

Лем м  указывает на следующие этапы развития взглядов Маркса и  Эн
гельса на социальную революцию: 1) В 1847 г. и  в о время революции 1848 г. 
они стояли на точке зрения своего «Комму нисптч?ского Манифеста», что 
«первым шагом в рабочей революции является превращеж#е пролетариата в 
тххтюдствующий класс, завоевание демократии», понимая это  «завоевание 
демократии» в том смысле, как  ее  завоевали якобинцы в 1793 г. 2) После ре
волюции 1848— 1851 г.г. они пришли к  заключению, что ©се 'Предыдущие рево
люции (включая великую французскую) лишь усовершенствовали <и укрепили 
то т  -громадный военный и бюрократический аппарат государства, который 
служ т- орудием угнетения труда, и что поэтому задача пролетариата в рево
люции заключается не только в том, чтоб завладеть властью, но еще и в том, 
чтоб сломать, разбить эту  старую государственную машину, и построить но
вую, дабы таким образам выбить оружие из рук контр-революции и подавить 
ее сопротивление. 3) В 70-х г.г., после восстания Парижской Коммуны, кото
рая именно эту задачу уничтожения craiporo угаетательного бюрократиче
ского аппарата выполнила, они пришли к заключению, что Парижская Ком
муна была «открытой, наконец, политической формой, при которой могло со
вершиться экономическое освобождение труда». Таким образом Маркс и 
Энгельс в 70-х г.г. противопоставляли Парижскую Коммуну', как  специфиче- 
скую форму диктатуры пролетариата, всем прежним демократическим рес
публикам, как государстветы м формат, сохранившим и  укрепюшим аппа
рат, угнетающий (рабочий класс.

До сих пор изложение Ленина совершенно верно передает и  освещает 
эволюцию взглядов Маркса и  Энгельса... Но, цитируя более поздний отзыв 
Энгельса о  демократической республике из его критики проекта эрфуртской 
программы, написанной 29 июня 1891 г. и об'ясняя эту цитату, Ленин делает 
ошибку. Он толкует ее в том смысле, что «демократическая республика есть 
ближайший подход к джчтатуре пролетариата. Ибо такая республика*, ни
сколько не устраняя господства капитала, а  следовательно, угнетения масс..., ' 
неизбежно ведет к таком у расширению... борьбы, что и т. д.» 1). Это толко
вание я тю  натянуто?. Энгельс совершенно ясно и недвусмысленно говорит в 
цитируемом месте: «Эта последняя (демократическая республика) шляется 
•доже специфической формой для диктатуры пролетариата» и прибавляет—  
«как показала уже великая французская революция *). Очевидно, что 
п 1891 г. демократическая республика являлась для Энгельса уж е не только 
«ближайшим подходом к диктатуре гфолетариата», но и  формой, в которую ,

') См. Н . Л е н и н .  »Государство н революция*, 1919 г., стр. 91.
=) См. 1Ы(1., стр. 90.
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выльется сама диктатура, подобно тому, как  в великой Французской Рево
люции демократическая республика была не только ближайшим «подходом» 
к диктатуре якобинцев, ко и формой самой якобинкжой диктатуры. Однако, 
в том же 1891 г. Энгельс в 3 предисловии к  «Гражданской войне во Франции» 
по-прежнему пишет: «Немецкий филистер недавно опять в уж ас пришел о т  
слова дактатура пролетариата. Ну, хорошо, господа, хотите вы знать, как 
выглядит эта диктатура? Присмотритесь к  Парижской Коммуне. Это 
была диктатура пролетариата» *). Сращивая эти два отзыва Энгельса, 
относящиеся к  одному и  тому же 1891 г., нельзя не притти к вьяюду, что 
Энгельс в  1891 г. уж е перестал противопоставлять демократическую рес
публику Парижской Коммуне, как принципиально отличную о т  последней 
ферму государства'. Чем же об'яснить эту перемену во .взглядах? Ключ к  об ’- 
яснению нам дает сам Энгельс. В книжке Маркса— «Разоблачения о  Кельн
ском процессе коммунистов», изданной о 1883 г., мы встречаем весьма инте
ресное примечание Энгельса к  «Обращению Правления Союза коммунистом» 
от марта 1850 г. В «Обращении» говорилось: «Как во Франции 1793 года, 
и в Германии теперь проведет ре строжайшей централизации является задачей 
истинно революционной партии». Энгельс по этому поводу пишет в  прим?ча- 
и м : «Теперь я должен сказать, что э то  место основано на недоразумении. 
Тогда (т.-е. в 1850 г, А. М.)— благодаря бонапартистским и либеральным 
фальсификаторам истории— считалось доказанным, что французская центра
листическая бюрократическая машина создана была во врзмя Великой Рево
люции «  что она именно Конвенту служила в качестве незаменимого и  имею
щего .решающее эндевмз оружия для подавления роялистской и федералист- 
ческой реакщяг т  для победа над внешним врагом. Но теперь общеизвестный 
факт, что вся администрация департаментов, округов 41 общин состояла в  те
чение всей революции до 18 Брюмера из чиновников, которые выбирались са
мим населением и  которые пользовались полной свободой в пределах общих 
законов; что как раз это  провинциальное и  «Устное самоуправление, напоми
нающе# американское, стало сильнейшим рычагом революции, до такой сте
пени, что Наполеон с сйчас же после своего государственного переворота 
18 Брюмера поторопился заменить его хозяйничаньем полицейских префектов, 
которые и поныне сохранились, и стало быть с  самого начала были специаль
ным орудием реакции. Но точно так  же местное и  провинциальное самоупра
вление не противоречит национальной централизации, оно отнюдь не должно 
бьггь непременно связано с  тем ограниченным кантональным и коммунаданым 
эгоизмом, который производит на нас такое отвратительное впечатление в 
Швейцарии и т .  д . 2).

Итак, мы видим, почему Энгельс переменил взгляд на демократическую 
республику. После .пораоккния февральской революции и  Маркс, и он ду
мали, что бюрократическая машина угнетения была создана во ¡время Вели
кой Французской ¡революции; поэтому они в 52 г. пришли к заклочению,

') Der Bürgerkrieg in Frankreich, 1891 г., стр. U .
*) Cu. Enthuellungen ueber den Kommunistenprozess zu Köln von K a r l  M a r x ,  

1885 г., стр. 82,
15*
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что никакая демократическая республика не пригодна для диктаторы про
летариата. В 80-х гл\ Энгельс узнал, что они были плохо осведомлены, что 
Великая Революция не только не создала бюрократическую машину, но. 
напротив, ее уничижила, что ее  восстановил лишь Наполеон. Поэтому он 
перестал противопоставлять демократическую республику Парижской Ком % 
муне. Но ом перестал противопоставлять Коммуну « е всякую демокрагаче- \ 
скую республику, а  именно т у , которая существовала во Франции в о  врем» \ 
Конвента, во время диктатуры якобинцев, », говоря в  1891 г. в критике \  
Эрфуртской программы, о  демократической республике, как о  «специфи
ческой форме для диктатуры пролетариата», он т у т  же подчеркивает, что 
он имеет в  видо французскую республику 1793 г., а  не соврслк тую  фран
цузскую демократическую республику.

Через год, в 1892 г. Энгельс опять дал понять, что ои представ л» . 
себе диктатуру пролетариата сходной с  диктатурой французски« якобм< 
цев. Говоря о  том, как будут вести себя германские социалисты в случае 
нападения на Германию Франции и  Росши, которые только что заклочилн 
свой союз, Энгельс пишет в  статье «Социализм в Германии», первоначально 
напечатанной в  Almanach du T arti Ouvrier: «Если завоевательные стр^силе- 
ния царя и  шовинистическое нетерпение французской буржу азии задержан 
победоносное, но мирное поступательное движение германских социалистов, 
то  последние— положитесь ш  это— готовы миру доказать, что нънеишис 
германские пролетарии достойные собратья французских санкюлотов и что 
1893 г. может стоять рядом с 1793 годом...

Короче говоря: .мир обеспечивает победу германской соц.-демократиче- 
ской партии приблизительно через 10 лет, война принесет ей или победу че
рез Два*— три года или полный крах по меньшей мере на 15— 20 лет» 1),

Итак, мы видим, что Энгельс в 90-х г.г., будучи лучше осведомленным об 
истории Конвента, чем в 70-х г.г., изменил свои- отношение к Республике 
того времени, т.-е. 1793 г. Но своего взгляда на современные демократиче
ские- республики и на характер пролетарской диктатуры он и  в 90-х г.г. 
существу ни в чем не изменил по сравнению со своим «взглядом в 70-х г.г., и 
потому он бы в 90-х г.г., наверно, повторил буквально то, что он писал Бе
белю в 1875 г.: «Пока пролетариат еще нуждается в государстве, он нуждается 
в нем не в интересах свободы, а в интересах подавления своих протшзни- 
ков, а когда' становится возможным говорить о  свобод:, тогда государство, 
как таковое, перестает существовать» а). Поэтому и ошибка Ленина с  изло
жении взглядов Энгельса в 90-х г.г. отнюдь не имеет принципиального значе
ния. Л:нин, впрочем, и сам, повндимому, не придавал этому вопросу принци
пиального значения. Так, споря с  Каутским, в той же книге— «Государство 
и революция», он писал: «Супь дела вовсе не в том, останутся ли «мини- * 2

М Гм „Neue Zeit“ 1891-1892 г. F г. En ge ls . Пег Socialismus in Deutschland, 
с. 586. Нужно иметь в виду, что Энгельс говорил здесь о революционной оборонительно:' 
войне против России, когда центр социалистического движения был в Германии и когд.. 
Россия eme была очагом реакции, а нс очагом революции.

2) См. Л енин, „Государство и революций’, стр. 88—84.
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стерстаа», будут4 ли «Ко,миссии специалистов», или иные кааоид учреждения,» 
п о  совершенно не важно. Суть дела в том, сохраняется ли старая государ

ственная .машина (связанная тысячью нитей с  бурж уазий и насквозь про-1 
питанная рутиной и» косностью) или она разрушится и заменится новой» 1)7 
Точно также^совершенш правильно -и вполне о  духе Маркса и  Энгельса Ле-1 

№» писал м ерз год, в 1918 году, в другой книге, Ш'иравл-гаой против Каут
ского: «Вопрос об ограничении 'избирательного права есть нафюшльно-осо- 
бый, а  Не общий вопрос диктатуры... Было бы ошибкой заранее ¡ручаться, что 
прядущие пролетарские революции в Европе непременно дадут, вес или болъ- 
цимство, ограничение избирательного права для буржуазии. Это -может быть 
так... это, вероятно, б у д Т  так, но это  необязательно для осуществления дик
татуры» 2). Это тем более необязательно, прибавлю я, что, как  мы знаем из 
опыта Конвента, конституция может формально включить всеобщ а избира
тельное право, а диктатура, когда это требуется интересами борьбы с  контр
революцией, может его фактически упразднить.

Взгляды Маркса и Энгельса на основные принципы революционна так
тики пролетариата и на пролетарский -метод осуществления социалистиче
ской революции,— взгляды, которые Далии называет большевистскими и ко5-' 
горые Ленин называл «разговором по-фращуэСки», составляют существен
ную часть учения Маркса. Они были выкованы основателями научного социа
лизма на основании богатого опыта французских революций 1789— 1793 г.г., 
1848— 51 г.г. и 1871 г., на основании опыта с т р а т ,  которая справедливо на- 
;-шна была классической страной резолюций, ибо в ней революции доводились 
до «логического конца». О т этих взглядов и  поныне марксисты не имеют ни 
малейшего повода отказываться, ибо к ак  раз теперь фи г вы д ерж ат двойное 
испытание: в 1914 г. верность их была подтверждена доказательством о т  про
тивного, в Октябрьскую революцию— прямым доказательством.

Значит ли это, что сказанное Марксом н  Энгельсом по этому вопросу 
в период 1847— 1875 г.г. исчерпывало вопрос, что дальнейшая практика ра
бочего движения ничего существенно нового и ценного не прибавила к  фран
цузским методам пролетарской борьбы? Конечно, не значит.

Как раз тогда, когда закончился восьмвщесятилетаий цикл француз
ских революций, дополненный переворотами сверху, которые завершили про
цесс образования национальных государств в центральной Европе, как раз 
поля» создалась благо!Триятныг политические условия для нового, небывалого 
расцвета капитализма в рамках национально об’единенных государств. С 
этого именно времени, с  момента образования Германской империи, Европа с 
Г<рма»тей во главе вступает в новую эру капиталистического накопления, 
которое в  течение 15 лет о т  средины 80-х до конца 90-х г.г.— прошлого века—  
не прерывалось никакими потрясениями, ни промышленными кризисами, ни 
оеволюциямн, ш  войнами. В течение всей этой мирной «органической» эпохи 
(ег&юония в европейской! социалистическом даижении принадлежала уже не

>) Си. ibid., стр. 144, 145.
-) См. Н. Ленин, „Пролетарская революция и ренегат Каутский4, стр. 41—42,
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Франции, а  Германии, и  тут , под зд ан и ем  марксизма, выюовьюались новые 
оружия для освобождения -рабочего класса. Что же нового положительное 
дала эта «немецкая метода», или, употребляя выражение Ленина, этот «раз
говор тю-немецкн»? На это т вопрос ответил Энгельс перед смертью, в 
1895 г., в  своем знаменитом предисловии в  книге Маркса: «Борьба классов 
во Франции» ')• С уть этого ответа сводится к  следующему: Слабость проле
тарского революционного дивюкения во Франции до 1871 г. включительно за 
ключалась в том, что французский пролетариат в ту  эпоху еще не обосо
бился о т  мелкобуржуазной массы н  шел в бой лишь инстинктивно, стихийно 
следуя за вождями, не имея ни прочной классовой организации, ш  ясного 
сознания целей движения, ни освещенного теорией научного социализма к 
парламентской практикой понимания -природы буржуазного общество, при
роды его классов и законов его развития. Вследствие этих пробелов массо
вый революционный под'ем рабочих сменялся обычно разочарованием и  рас
пылением пролетарских сил. В результате пролетариат к? умел пользоваться’ 
плодами своих героических отток »  побед и  плоды и х пожинали в конечном 
счете буржуазные’ партии.

Эти пробелы старых французских методов пролетарской борьбы воспол
няла (или. вериге, стремилась восполнить, скажем -мы теперь. А. М.) соц.-де- 
мокраггш 2-го Интернационала, ео  главе которого шла1 германская со
циал-демократия. В эту  эпоху сложились во всех странах независимые про
фессиональные организации пролетариата, сплачивавшие миллионы рабочих, 
оборонявшие их о т  наступления капитала, ограждавшие их от физического 
вырождения и дававшие им первоначальную классовую выучку. В эту  эпоху 
сложилось всюду широко разветвленная социал-демократическая политиче
ская организации пролетариата, руководившая выборными кампаниями со 
циалистического пролетариата и осуществлявшая его пргдстав1ггельство в 
парламенте, в областном и городской самоуправления». Э та политческая пар
ламентская деятельность демонстрировала перед массами глубоко различное 
отнош еяю  ооциал-делкифатической партии »г разных буржуазных партий к о

’) Автор этого знаменитого предисловия, к сожалению, испортил его рассуждениями 
о якобы устарелости уличных, баррикадных боев,— рассуждениями, которые подсказыва
лись автору общими условиями, в которых находилась Германия в ту эпоху, и спе
циальными условиями момента— подготовлявшимся в то время 8 Германии контр-рево- 
люционным законопроектом (Umsturzvorlage) и н е у в е р е н н о с т ь ю  а в т о р а  в том,  
ч т о  н е м е ц к и е  ¡ со ц.-д е мо к р а т  ы |с э т о т  м о м е н т  ( с у м е ю т  о т в е т и т ь  на 
г о с у д а р с т в е н н ы й  . п е р е в о р о т  с в е р х у * ,  на  c o u p  d’E t a t , — . п о - ф р а н 
ц у з с к и * .  Это видно из того, что Энгельс писал Каутскому как раз перед тем. как он 
написал свое „Предисловие": „Я как раз читаю книгу Гардинера „Personal govemement 
o f  Charles Iй („Личный режим Карла I“). Дела часто до смешного совпадали с  тем, что 
происходит в современной Германии... Если б Германия была романской страной, р е в о 
л ю ц и о н н ы й  к о н ф л и к т  б ы л  б ы  и с и з б с ж е  н» но у  нас— темна вода во обла- 
uex („nix gewisses— weise man nicht"), как говорит Жолнмянер“ . Энгельс, впрочем, с 
возмущением протестовал против того, что это место его предисловия было истолковано 
в смысле его отказа от революциовных методов борьбы, см. К. K a u t s k I ,  .D erW eg zut 
Macht", 1920 r„  S. 54, 55, 56.
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всем текущим вопросам политической жизни, содействуя таким образом 
росту классового самосознания в широких рабочих массах и их ознакомле
нию с  социальной природой современного общества и  его классов и с  хитрой 
механикой буржуазного государства. Этой же цели служила богатая социал- 
демократическая печать, освещавшая текущие события с  марксистской точки 
зоения. Все это  вместе взятое создавало то т  великий культурный и  духовный 
лоц’ем рабочих масс, который всем нам представлялся, как и Энгельсу « 
1895 г., под’емом чисто пролетарской политической культуры, —  под’емом 
той самой умственной культуры, которой <не хватало французским рабочим 
предыдущей эпохи и без которой, как тчпсрь всем ясно, пролетариат никогда 
не может возвыситься до роли господствующего класса!.

Таков был тот богатый вклад, который «немецкая метода» стремилась 
внести и, как  нам казалось, действительно внесла! в социалистическое дви
жение.

Противоречила л  г эта  метода по своим заданиям, по мысли старых 
п р акт1гчески1Х вождей германской социал-демократии— Вильгельма Либ • 
кнехта, Бебеля м др., прежней «французской методе»?

Отнюдь нет! Она, напротив того, должна была впервые подвести прочный 
фундамент под «французскую» тактику. Пралстические и теоретические 
вожди германской социал-демократии, правда, не рекомендовали непосред
ственных революционных .методов действия, потому что ситуация была в 
Германии еще не революционная, но они были убеждены, что мирным победам 
социал-демократов в недалеко» будущем будет поставлен предел и  что это 
приведет к  социальной революции, которая представлялась им не мирным пре
образованием общества, а  социальной катастрофой (Dor grosse Kladaradatcfi)

Так истолковывалась «немецкая метода» ее творцами, но не таковы, к 
сожалению, были в действительности ее плоды.

Об'ектнвные исторические условия, помимо сознания старых вождей 
социал-демократии, как будто подменили душу в  том детище, которое эти 
вожди в  течешге .многих и многих лет с  великой любовью и с  великим терпе
нием вскармливал! и  воспитывали. «Die Stute ist schön, aber* sie ist todt» 
(«Эта кобьгла прекрасна, но она мцртва!»)— выразился весьма удачно рево
люционный '.марксист Франц М ершг по поводу красивых писаний оппортуни- 
с т ч е с к о го  редактора) Vorwärts’a («Вперед»), Курта Эйсн*ра. Такой ж е «*,ре- 
красной, н о  мертвой кобылой, сказалась германская соц.-демократия (и весь 
руководимый ею 2-й Интернационал). Не .многочисленные победы, вместо 
того, чтобы стать рычагами для низвержения буржуазного государства, пре. 
пратились в цели, которые проковывали ее к  этому государству; то , что ка
залось великим под’емом пролетарской духовной культуры, оказалось на по
верку на добрую половину расцветом мещанской кудатуры о  пролетарской

среде.
floe об'екпганые исторические причины содействовал! швращению и  вы- 

рожденюо «гКпкцкой метода!». С  момента об’единоюгя Германии в ней созда
лись настолько благоприятные условия для пышного экономического расцвета, 
что о т  германской буржуаэш! и м еж ой буржуазии сразу отлетел дух оппо
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.«иции; они вступилл в  союз с  юнкерством и с  -монархией к  образовали более 
ил» ‘.чйне-е «сплошную реакционную массу». Это обстоятельство, равно как н 
чудовищный рост германского милитаризма, превратило германскую импе
рию в  буржуазно-помещичью крепость, казавшуюся совершенно неприступ
ной для пролетарских революционных атак. Это была гтервая причина оои- 
никжикния 'немецкого оппортунизма. Вторая заключалась в том, что герман
ский пролетариат, пользуясь в  этой устойчивой и железом окованной гер
манской империи всеобщим избирательным правом и частичными свободами 
(после падения закона против социалистов), сумел в ее пределах развить 
огромную организационную и просветительную работу, сумел непрерывно 
расширять спои профессиональиь^ и политические организации и  группиро
вать вокруг своего социал-демократического знамени вес б о ш и ее и боль
шее число ¡избирателей. В результате взаимодействия этих двух причин,, у 
германской социал-демократ! иг выработался принцип— «Только не давать 
с^бя провоцировать!» («Nur sich nicht provozieren lassen!»), иными словами,—  
только нс выходить из рамок легальности! В результате взаимодействия этих 
двух »причин у германской согрел-демократии начала складываться иллюзия, 
что ей удастся прокрасться в царство социализма без великих потрясений 
(только бы как-нибудь уничтожить трехклассную смете,му выборов в прус
ский ландтаг, и этот очаг реакции!). Мало тою , в тайниках ее души стал укре
пляться германский патриотизм- и национализм— любовь к том у самому по
лицейскому государству, к той самой военной тюрьме, которая дала ей воз
можность «нагулять себе красные щеки», одержать столько блестящих пар
ламентских побед, создапъ величайшие в ¡мире прол:тарсш е организации с 
богатейшими кассами и с  -многочисленными органами печати, в  тесной связи 
с этом рос у  социал-демократии государственный фетишизм: подобно тому, 
как у  французских социалистов демократическая республика превращаюсь 
м эпоху 2-го Интершциошла в  фетиш, в  самоцель, в  какую-то абсолютную 
и надклассовую государственную форму, у  германских (и австрийских) с о 
циал-демократов « такой же фетиш, в такое же абсолютное благо превра
щалось всеобщее избирательное право. Все это означало превращение ре
волюционного (марксизма в вульгарный, сантиментальный, социал-патриоти
ческий демократизм.

Маркс и Энгельс не дожили до того момента, до конца 90-х г.г., когда 
эта тенденция выявилась наружу в  открытом разрыве известной части фран
цузских и  немецких социалистов с  принципами классовой борьбы; они не до
жили до <мильораии»м»а и  бфштенианства, проповедывавших открыто- сотруд
ничество классов. Но э то т  открытый бунт против революционного социализма 
скоро был подавлен, когда в первые же годы XX  века вопреки пророчествам 
Бернштейна о  якобы наступившем вечном благополучии »и вечном ¡мире раз
разился промышленный кризис и началась новая эра войн— англо-бурская, 
китайская, испано-американская, русско-японская. Но гораздо опаснее, чем 
открытый м откровенный »ревизионизм Мильеранов, Фольмаров, Шиппе лей, 
Вольфгангов Гейте. Бернштейнов н <др-> было т о  разжижение марксизма ро
зовой водичкой. т о  незаметное выветривание революционного д уха мар-



ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 233

ксиэма, которое совершалось е  умах < 1  сердцах ошстстшзнных •вождей н  теоре- 
тиков 2-го Иетгернационала и  германской социал-демократии, формально 
продолжавших соблюдать все марксистские «обряды» и об ’являвших себя 
правоверными марксистами и охранителями— «старой, испытанной и побе
дами увенчанной тактики». Маркс и  Энгельс, повторяю, не д о ж и т  до явного 
упадка революционного духа 2*го Инг.рнационала. Тем не менее о т  их 
острого взора не ускользнул начавшийся процесс оскопления и х  револю
ционного учения. Следя с  гордостью за блестящими успехами боровшейся под 
их знаменем г:р.чанской социал-демократии, о т«  в т о  же время замечали, 
что в ней проявляются некоторые весьма опасные уклоны. Э то  побудило 
Маркса в 1875 году чрезвычайно резко выступить против проекта Готской 
профайлы партии, а  Э дольса в 1891 г. так  же резко выступить проц ж 
проекта Эрфуртской программы. Но эти сердитые предостережения «стари
ков» не дошли до масс, ш  скрывали и замалчивали вожди германской со
циал-демократия. Письмо Маркса к  Братске по поводу Готской программы, 
написанное о  1875 г„  было опубликовано только в  1891 г., шгсь-мо Энгельса 
к Каутскому по поводу Эрфуртской программы, написанное в 189 ! г., было 
опубликовано о 1901 г.; а> т е м г о  Энгельса к  Бебелю но поводу Готской про- 
1раммы, написанное в 1875 г., было напечатано только в 1911 г., т.-е. через 
36 л«т!

Но шила в  м етке не утаишь! Когда разразилась мировая воина, обна
ружилось, что 1 'ерлганская соц.-демократия страдала гораздо более тяжкой 
болезнью, чем э т о  могли -подозревать самые решительные ее критики. Об
наружилось, что этот «егелюн 2 Интернационала гор*издо теснее и  интимнее 
связан со своим буржуазным государством, со  своим буржуазный« «фатер. 
ляндот», чем с  этим пролетарским Интернационалом. Мало того, э та  партия, 
которая так  научно и так  красноречиво доказывала в тление ряда лет, что 
мы идем навстречу не национальной, а  империалистической войне, когда эта 
война- разразилась, не »постыдилась заявить устами своей парламентской 
фракции, что  Германия (под началом кайзера!) ведет священную оборони
тельную войну против русской реакции, -как будто она не знала, как  мила 
сердцу русская реакция ее «кайзеру», как будто она не знала, как  это т «кай
зер» поддерживал русскую реакцию против русской революции в 1905 году!

В день об ’явления мировой войны закончилась вторая глава современ
ного социалистического движения. Первую главу -писала Франция, вторую—  
Германия, третью <пиш*т Россия. Росам , впрочем, начала1 писать ее задолго 
до официальных похорон 2-го Интернационала— еще в 1905 году'. Но тогда, 
в эпоху первой русской революцюф, примеру России последовали т о т к о  на
роды востока— Турции, Персии, Китая, у  которых революции имели, конечно, 
не социалистический, а  национально-освободительный характер. На Западе 
первая русская революция отразилась еще сравнительно слабо— ее отраже
нием были там. завоевание всеобщего ¡избирательного права в Австрии, ре
волюционное движение в Венгрии, приятие Германской сосцгзл-демократаей 
всеобщей забастовки (в гцямдепе!), уличные демонстрации в Берлине и  т. д. 
Но, испытывал некоторый лод’ем революционной бодрости под впечатлением
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русской революции, 2-й Интернационал продолжал мтти ло проторенному 
пути под руководством германской ооц.-демократии, и свое падение ® 1914 г. 
он тож е оовершнл по ее npiwepy. Только ло окончании мировой войны и  после 
октябрьского переворота Россия стала фактически центром международного 
редолющюнно-социалистического движения, возрождающегося или зарождаю
щегося под знаменем III Интернационала и под гегемонией Москвы.

Какое же новое слово сказал Ш Интернационал? Он сочетал «немецкую 
методу» со старой «французской методой», подчинив первую второй. III Ин
тернаци онал-это большевизм в международном масштабе, и тактика III Ин
тернационала логически и последовательно вытекает из того положения, ко
торое вождь большевиков— Ленин— высказал еще в 1904 г. в брошюре— «Шаг 
вперед, два шага назад»: «Якобинец, неразрывно связанный с организацией 
пролетариата, сознавшего свои классовые интересы, это  и есть революцион
ный соц.-демократ» (кура® автора) *'). Расшифровать эту формулу теперь не 
трудно: Организацией пролетарских масс и пропитанием их классовым созна
нием путем агитации и пропаганды и путем постоянного противопоставление 
задач пролетарской партии задачам буржуазных -партий в повседневной, буд
ничной политической жизни, в области парламентской и  всякой другой пар
тийной деятельности занималась германская соц.-демократия; это была «не
мецкая метода». Якобиниэм ж«* т.-е. стремление партии монополизировать 
в своих руках руководство всенародным революционным движением, вести 
борьбу за власть путем (насильственной ломки государственного строя и  дик
таторски подавлять всякое «противление при достижении власти— это- была 
старая «французская метода». Подчинение первой методы второй, т.-е. веде
ние «по-немецки» организованного и  политически просвещенного пролета
риата «по французскому» революционному пути— это  и  было в общем то. 
что рекомендовал Ленин в  1904 году— и  это  есть та большевистская «русская 
метода», которую сейчас на практике с  успехом применяет III Интерна
ционал.

Однако, как я уже говорил, еще не обстрглеиный в  боях большевизм, на - 
метивший в лице Ленина с  самого начала это т верный путь, в эпоху первой 
революции несся по этому пути еще с о  стремительностью молодого савраса 
без узды, спотыкаясь и  отступая, моментами пытаясь не только подчинить 
немецкую методу французской, но и  совсем упраздаялъ «немецкую методу»., 
как якобы пригодную только в упадочное время. И бесспорно: в упадочное 
время приходится говорить с «немецким» акцентом: во время революцион
ного под’ема есть возможность говорить с  несравненно более резким «фран
цузским» акцентом. Но разве еще. до поражения нашей первой революцю* 
выборы и  участие в беспартийном Совете Рабочих Депутатов (по старо-не
мецки), а  потом выборы и  участие в Гос. Думе (по довю-не мецки) — разве эта 
тактика, которая в  обоих случаях вначале встречена была большевиками 
недоверчиво, не сыграла крупную революционную роль? Разве она на стела 
в их же руках сильным революционным оружием? И наоборот, когда революция

’ ) См. В л . И л ь и н  (Н. Л е н и в ) ,  „За двенадцать лет", стр. 367.
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1905 года потерпела уж е явно»;/ поражение, когда наступило упадочное врем* 
«столыпинщины» и когда Л чям  возвестил: «мы говорили по-француэаси 
теперь мы должны научиться говорить по-немецки», разве в э то  контр-рево- 
люционное время большевики не сохранили с  огромной пользой для дела 
весь свой «по-французски» построенный нелегальный централизованный пар- 
пйный аппарат рядом с  легальным аппаратом?

Вот эти скачки, эта  «еоыравненность линии еще молодого лроходнв- 
шего свою л.реую  револющкншую школу большевизма, давала в то  время, в 
эпоху первой революции, историческое оправдание существовавшего на-раду 
с ним осмотрительного и осторожного меньшевизма, который был ничем 
иным, как попыткой применения и приноровления к русским условиям «не- 
мерной методы» (т.-е. методы // Интернационала) со всеми ее положитель
ными и отрицательными сторонами, Я не буду здесь разбирать вопроса, как 
н почему могло у  нас © социал-демократии возникнуть и  на долгие годы укре
питься меньшевистское течение, которое специализировалось на применении 
«немецкого» легального или полул-гального парламентского шаблона к  рус
ской бурно-революционной обстановке; я, с  другой стороны, не буду здесь 
разбирать вопроса!, почему большевикам, взявшим с  самого начала в  общ** 
правильную линию, нужны были годы, чтобы вырашять ее, чтобы научиться 
ом теэировать правильно «французскую .методу» с  «немецкой». Об этом 
речь будет © следующей главе. Здесь же я хочу только твердо установить 
факт, что меньшевизм был «немецкой методой», перенесенной на русскую 
почву.

Истинным основополоокником русского меньшевизма был П. Б. Аксель
род, а  не Мартов, как  принято считать в  широких социалистических и  ком- 
■ чуниспяеских «фугах. Мартов руководил политикой дня меньшевистской 
фракции, он был тю рцом  ес расплывчатой аргамшацит, он был ее лучшим’ 
публицистом н фракционным «бойцом». Но он, в отличие, например, от 
Ф . Дана!, никогда не отличался последовательностью и  твердостью в  прове
дении меньшевистской политической линии (отчего, впрочем, его политиче
ская деятельность чаще всего только выигрывала). П. Аксельрод же, хотя и 
редко выступал, но за то  каждый раз говорил какое-нибудь «новое слово» в 
меньшевистском духе н  « а  каждою этапе движения именно он намечал о б 
щую линию поведения меньшевиков *). Не даром поэтому патриот меньше
визма А. Н. Потресов писал про него в 1914 году: «В этой области (тактики. 
А, М.) Аксельрод подлинно творческий унт, в этой области он не знает себе 
равного в русской социал-демократии *).
’ Какова же была (и осталась) политическая физиономия П. Б. Аксель • 
рода? Уже характерно, под какими впечатлениями и  влияниями склаедаилось 
его «мировоззрение в р а т е й  юности, в гшшазичоекпе год«>г. В т о  время, рос

]) Из этого отнюдь не следует, что меньшевики всегда действовали „по-аксель- 
родовсин“: меньшевистская фракция всегда была менее оформленная и всегда давала 
больше простора разным индивидуальным отклонениям, чем большевистская.

*) См. А . Н. П о т р е с о в ,  ,П , Б. Аксельрод (45 лет общественной деятель
ности)', 1914.
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сказывает П. Ь. Аксельрод, «идол, понятия... и стремления разорялись и 
формировались в моей голове под влиянием Белинского, Тургенева, Берне, 
отчасти Добролюбова, но нс Чернышевского (курсив мой. А. М.), с  сочине
ниями которого я познакомился уж е после того, как начал революционную 
пропаганду, а также но Писарева (курсив мой. А. М.), которого я только впо
следствии начал ценить» 1). Итак, первые произведения, наложившие свой 
отпечаток на юношескую восприимчивую душу П. Б. Аксельрода, и м с т  ха
рактер либералыно-деичократи1ческ1ий, гуманитарный и идеалистический (Бе- 
лммокий, Тургенев), а  отнюдь не революц1 юнно^ 1 атериалпстичс(жий (Черны
шевский) и не «нигилистически» (Писарев)! Далее ом -рассказывает нам, что 
первое, что обратило tro  в социалистическую веру, когда он был еще студен
том первого курса, были -речи Лассаля (опять-таки наполовину идеалист!), 
поразившие его ум «грандиозной перспективой освобождения всего человече
ства о т  бедности, рабства и  невежества if великого освободительного движе
ния рабочего класса» 8). Наконец первое, что глубоко заронило в  его -душу 
симпатии к ооцшл-де'мократш, когда он еще был бунтарем^нархиетом, были 
сибраш я берлинских рабочих, которые он посещал в  1874 году *). С  этого 
времени он «е перестает имгер-сошться германским социал-демократическим 
движением. Ему он посвящает в 1876 году в  «работника» свою первую пробу 
«ера, о  нем он т я н е т  в 1878 году в «Общине», а с  1885 году в петербургской 
газете «Рабочий»; ему мое, наконец, он посвящает в 1890— 92 г. серию статей 
в  «Социал-Демократе» «од заглавием «Политическая роль социал-демокра
тии и последние выборы в  германский рейхстаг», при ч:<м последние статьи 
обнаруживают такое проникновение в  смысл и  значение германского соц.- 
дсли. -движения, что германские товарищи находят нужным -перевести их на 
немецкий язык -и поместить в «Neue Zeit»— в научный орган германской со
циал-демократии.

С та в и т  таким образом типичным немецки» социал-демократом с  боль
шой примесью гуманв парного идеализма, П. Б. Аксельрод начинает применять 
«еюмецкую методу» к  русскому революционному движению. Уже в  1887 году 
в гектографированной брошюре «Ответ» П. Б. Аксельрод, отмечая «огромное 
воспитательное значение», которое «имел для германского пролетариата 
срявнтолыю  короткий период пользования общим избирательным правом и 
далеко и? полной политической сэободой»:, намечает, с  этой точки зрения. 
1г  ль для «русских социалистов: «завоевание -возможно более демократической 
хонстотуцш ». Но для достижения этой цел«, говорит он, нужно отказаться 
о т  народовольческого предрассудка, будто роль революционных партий сво
дится к  «физическому акту низвержения»: «У нас упускают из виду, что 
окончательный удар враждебному режиму наносит чаще всего сила ш  с о 
бытия вне власти действующей napner... О т  кого бы и  откуда бы непосред
ственно тяг жходем последний удар врагу, историческая роль революционной

») Си. ibid., стр. 9.
а1 См- ibid., стр. 11.
’) Си. ibid., стр 14.
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партии будет достойно выполнена, если она в  процессе борьбы против него 
подготовит общественное самосознание «эстолько, что удобная минута не 
будет упущена в интересах создания таких учреждений, которые бы сделали 
невозможным -возврат к старому режиму» ’ ).

Эти чрезвычайно характерные цитаты не требуют комментарии®. Здесь 
с классической ясностью противопоставляется «немецкая метода» «методе 
Французской»; здесь ни слова нет об условиях 1 » методах непосредственной 
подготовки «последнего удара», ибо он якобы совершенно вне власти пар* 
т ж ,  задачей которой является только развитие «самосознания» для исполь
зования об’ектишю создавшейся революционной ситуации!

Несравненно более исторически-юончер-^тно развивается П. Б. Аксельро
дом в применении к  русским условиям- «немецкая метода» в двух замеча
тельных его статьях, написанных в 1897— 1898 годах и  напечатанных 
в 1899 г. в  «Работнике»— «К вопросу о  современных задачах » тактике 
русских социал-демократов» и «Историческое положение1 л  взаимоот
ношение либеральной и социалистической демократии в России», из которых, 
вторая, что опять-таки весьма характерно, первоначально написана была им 
«а немецком языка и предназначалась для немецких читателей. Во второй 
статье впервые в нашей литературе подробно обосновывается ид:<я, что рус
ская социал-демократия сможет и  должна будет взять на себя роль гегемона 
в русском освободительном движении. В этой статье автор указывает, что 
положении:' России принципиально отличается о т  положения Германии. Та« 
социал-д^юкратня изолирована и имеет дело с почти «сплошной реакцион
ной массой буржуазии»; у  -нас же она -.может рассчитывать на многочислен
ных союзников в 6opi>6e с  царским самодержавием. Соответственно с  этим 
главная задача русской социал-демократии в отличие о т  германской заклю
чается в том, чтобы, ставши центром национального освободительного дви 
жения, привлечь на свою сторону союзников из либеральных и демократи
ческих слог® буржуазии. Подчеркнувши таким образом (в общем правильно 
Аля того времени, для 90-х годов) различие между задачей русской и герман
ской социал-демократии, П. Аксельрод все ж; рекомендует в указанных двух 
статьях для осуществления русских задач исключительно «немецкую .методу» 
действия. В первой статье он, предостерегая товарищей о т  одностороннего 
увлечения экономическими стачками,— «этом новым видом бунтарства», ре
комендует им использовать для политического развития пролетариата и для 
революционизирования страны «зачатки конституционализма» и  парламен
таризма, имеющиеся в России:

«Наши земские собрания и городские думы, их прения и ходатай
ства перед правительством, наши разнообразные! с ’езды и общественные 
сооронля, наша либеральная печать и другие легальные органы общ е
ственной самодеятельности представляют собой л и ть  частички ко*»сти- 
тушгонкой жизни, разведенные бочками воды... Одноко, как они ни слабы.

’) См. ibid., стр. 2 7 -28 .
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и эти зародыши... могут послужить опорными точками и  двигателями 
для лрооуждсния и воспитания русского пролетариата... Несмотря на 
свою телесную слабость, они заключают в  себе огромную революцион
ную силу, «щадящуюся теперь еще в  скрытом... состоянии, но легко 
могущую превратиться в  ж ю ую , действующую под влиянием энергичной 
работы социал-демократов среди рабочих. Можно даже оказать (с из
вестными оговорками), что зачаточные элементы конституционной 
жизни s  современной России непосредственно заключают в себе больше 
революционного духа, чем развитые конституционные формы на З а 
паде» * *).

Это, как читатель видит, настоящее преклонение перед чудодейственной 
силой парламентарной тактики. Во второй статье, предостерегающей товари
щей о т  того же увлечения «стамкиэмом», П. Б. Аксельрод писал: «Дее край
ности» могут угрожать нашему рабочему даижению: «Во-первых, если бы 
э то  движение не вышло из колен частных столкновений рабочих с  отдель
ными предпринимателями,— это  лишило бы его ведеого политического инте
реса... но, быть может, еще хуже была бы другая крайность. Я имею в виду 
то т  случай, если бы наше рабочее движение, увлеченно? бакукистским и 
бланкистскими течениями, поставило бы своей непосредственной практичен 
ской целью анархическую или коммунистическую революцию. На практике 
оно выразилось бы тогда в беспорядках, легкомысленно вызываемых станках, 
сопровождающихся насилиями, и силы пролетариата были бы таким образом 
растрачены понапрасну... что касается первой крайности, т о  о т  нее мы за-* 
страхованы нашим царским режимом. А предохранить наше рабочее движе
ние о т  влияния бакунистов и бланкистов есть прямая обязанность господ
ствующих в нем социал-демократических элементов» *).

В приведенных мною цитатах из статей П. Аксельрода .конца 90-х годов 
мы имеем уж е развернутую платформу всего будущего меньшевизма и проро
ческое предсказание всех будущих споров между меньшевиками и  больше- 
ликами.

Предыдущее изложение, я думаю, ясно показало, что свое идейное на- 
«й'ло меньшевизм взял в столице И Интернационала!— в Берлин», равно как 
там же, на берегах Шпре, он нашел свой конец, овою могилу. Борьба между 
большевизмом* и меньшевизмом в  пределах России в эпоху первой русской 
революции была таким образом прелюдией к будущей борьбе между Ш-*м и 
Н-м Интернационалами или, иначе говоря, к борьбе между Горой и Жирондой 
со всем социалистическом мире, которую первый предсказал Г. В. Плеханов 
еще ® феврале 1901 года:

«И может быть революционная борьба XX века приведет к тому, 
что можно будет mutatis mutandie назвать разрывом социал-демократи
ческой Горы с  социал-демократической Жирондой» *).

*) „Работник* Nt 5— 6, стр. 22.
*) См. стр. 61.
з) См. „Искра* М  2: „На пороге революции*.



ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 239

Когда Г. В. Плеханов это писал, он, увы, не подозревал, что, когда это г 
разрыв произойдет, он сам очутится в лагере жирондистов!

ГЛАВА Ш.

Российские корни нашего долголетнего партийного раскола.
В настоящее время и х нетрудно раскрыть: русская социал-дсмюк^тня 

ставила себе- противоречивую задачу— осуществить гегемонию пролетариата 
и буржуазной революции. Выяснить же себе неразрешимость этой задачи наша 
соц.-демократия долгие годы не была <в состоянии, ибо революция 1905 г. не 
могла быть доведена до логического конца при тогдашних международных 
условиях. Русская революция 1905 г. не могла ш бедить, ибо ее победа неиз
бежно должка была вынести к 'Власти пролетариат и вызвать небывалое в 
истории вторжение в 'Право частной собственности уже хотя бы одним реше
нием аграрного вопроса— два обстоятельства, достаточные для того, чтобы 
гютрясти до основания весь ’капиталистический мир, связанный тысячью фи
нансовых, экономических и идейных нитей с  Россией. Но каттташетический 
мир, до того, как зшнершлисгоческая война нанесла ему неизлечимые раны, 
имел еще достаточно жизненных сил, чтобы финансовым, а при нужде и воен
ным способом подавить локализированную, не поддержанную западно-евро
пейским пролетариатом русскую резолюцию, раньше чем она примет угро
жающие размеры. Французские миллиарды, к ак  известно, э т о  и  сделали, а 
германские штыки, как тож е известно, стояли ш готова у  польской граквды, 
чтоб сказать свое слово, ч-сли э т о  понадобится. Но это  не понадобилось, ибо 
французский заем, выпрошенный Витте— Коковцевым, и «рыцарское обеща
ние» Вшв>гсльма был! на первый раз достатоады, чтоб вдохнуть силу и  бод
рость в поставленное на колени царское правительство. Революция 1905 г. 
не дошла и не могла дойти до логического конца. При таких условиях ни 
одна из наших двух фракций, -подходивших каждая с  своей точки зрения к 
решению неразрешимой задачи, не могла найти в опыте русской революции 
достаточно убедительного для всего русского пролетариата в целом аргу
мента в  пользу своей правоты, и спор затягивался на долгие годы.

Копаа и  как стала обнаруживаться противоречивость задачи, которую 
себе поставила ш ш а партия? Когда «Группа Освобож дена Труда» в сре
дине 80-х годов прошлого века положила основание русской соц.-демократин, 
Плеханов твердо заявил: Русская революция будет буржуазная. «Связывать 
в одно два таких существенно различных дела, как «извержение абсолю
тизма и социалисшческая революции...— значит отдалять наступление и того, 
и другого». И надо сказать, что в т о  время, 40 лет тому назад, Плеханов по
ставил вопрос совершенно правильно— ведь тогда русский капитализм был 
еще очень слабо развит, ведь тогда ещ е нужно было доказывать народникам, 
что в России неизбежно развитие капитализма, и что поэтому центр тяжести 
революционной пропаганды должен быть перенесен о  рабочую среду, ведь 
гогде признание буржуазного характера русской революции было еще необ-
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хояимой предпосылкой и  единственным аргументом в пользу основания соц. 
демократии еской партии.

Чьрсз несколько лет, в начале' 90-х годов, Плеханов и Аксельрод, уб е
дившись после неудачной попытки коалиции с народовольцами на -почв? борьбы 
с голодом о  том, что народовольчество погибло безвозвратно, поняли, «то 
наша революция еще не скоро касгултч Когда они, о связи с  этим и в связи 
с первыми симптомами пробуждения русского пролетариата, пришли к  убе
ждению, что в долгий предреволюционный период русский пролетариат смо
жет доразвиться до роли гегемона в будущей революции,— это  тогда, в 90-х 
годах, еще нисколько не противеречило другому их убеждению,— что рус
ская революция будет буржуазная. «Гегемония пролетариата» в русской ре
волюции и  «буржуазный харектер» этой револю цт— эти две идеи в 90-х г.г. 
отлично еще могли уживаться друг с  другом в голове Плеханова и  Аксельрода, 
потому что т т ,  как к велм без выключения русским соц.-демократам, в то( 
время размах будущей русской революции представлялся еще очень скром
ным. Никто тогда еще не помышлял даже о  русской республике. Требование 
республики, насколько мне известно, впервые предложила ввести в нашу про
грамму группа «Борьба» в 1901 г. П. Б. Акс-сльрод, в конце 90-х г.г., как  я уже 
упоминал выше, говорил только о  завоевании «юзможно более демократи
ческой конституции». Ленин в брошюре— «Задачи русских социалистов», на
писанной в 1897 г., говорил в том же духе: «Пракпгческая деятельность со
циал-демократов ставит себе, как известно, задачей руководить классовой 
борьбой пролетариата... в ее обоих проявлениях: социалистическом... к  де
мократическом (борьба против абсолютизма, стремящаяся к завоеванию в 
России политическом свободы и демократизации политического н обществен
ного строя России» ’ ) (курсив мой. А. М.). Т а  же скромная «демократическая 
конституция» или «демократизация» России была написана на платформе 

польской партии «Пролетариат» и польской соц.-дцчократической партии, 
руководимой Роаой Люксембург. Только правое, националистическое крыло 
тюльскнх социалистов— партия Р. Р. Я.— говорила тогда о  республике, но о 
республике не русской, а  польской, которая буд.т  завоевана путем польского 
.мятежа против русского засилья. Такая скромная программа революции пред, 
полагала, что она при ближайшем под’еме подымется только на первую сту
пеньку, что царское правительство под ■ революционными ударами, характер 
которых никте ещ,; не решался предугадывать 8), октроирует, т.-е. даст де
мократическую конституцию. При таких условиях гегемония соц.-демократии 
в революционном движении не могла еще привести к  господству пролетариата, 
•не могла еще представить серьезной угрозы для буржуазии и не могла еще 
нарушить буржуазного характера революции. Ввиду этого не удивительно. * *)

') Гм. В л ад , И л ь и н  (Н. Л  е н и н1, ,3а 12 лет“, стр. 141.
*) Ленине той же статье 1807 года писал: «Рассуждать же наперед о том, к какому 

средству прибегнет эта организация для нанесения решительного удара абсолютизму, 
предпочтет ли она, нанрим., восстание или массовую политическую стачку или другой 
прием атаки— рассуждать об этом наперед и решать этот вопрос в настоящее время 
было бы пустым доктринерством" (см. ibid., стр. 151).
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что П. С. Аксельрод в цитированной выше1 статье, которая была написана1 в 
1898 году и в которой впервые рисуется картина, как наша социал-демокра- 
гпя сможет завоевать себе гегемонию в русском освободительном движении, 
говорит только о  том, как она сможет привлечь на свою сторону союзников 
из буржуазного лш«ря и совершенно не заикается о  конфликтах, которые 
м о гут  возникнуть в процессе революции между социал-демократией и бур
жуазными либералами. Это, правда, можно было бы об ’яснить оппортуниз
мом П. Аксельрода», его излишней склонностью к коалициям с буржуазией. 
От части это  об'яснение верное. Мартов, например, в своих воспоминаниях 
рассказывает, что, познакомившись с  этой статьей П. Б. Аксельрод в ссылке, 
он неприятно был поражен советом Аксельрода приурочивать тактику нашей 
партии к  использованию борьбы цензовых органов самоуправления с бюро
кратией и отодвигать на задний план непосредственную стачечную борьбу 
рабочих с  эксплоататорами. Но весьма характерно, что когда Мартов под^ 
лился по этому поводу своими впечатлениями с Лениным в письме, заявив, что 
он намерен отвечать Аксельроду в защиту партии, Лчншн посоветовал ему не 
выступать о печати против Аксельрода, а списаться с ним и с Плехановым *). 
Ленин, в то  время лучше связанный с  Росси, й и лучше осведомленный, чем 
Мартов, о том, что там делается, очевидно понимал, что, при отсталости на
шего соц.-демократического движения и при развивавшемся в нем в конце 
)0-х годов, «экономизме», статья Аксельрода (он сам впрочем тогда еще ее 
не читал), который как никак все же рисует перед нашей социал-демокра
тией более широкие пожтические перспективы, делает шаг вперед, а  не назад.

Ситуация круто изменилась в начале 900-х .годов, когда во всей Европе 
разразился промышленный кризис, выведший европейский капитализм из 
долголетнего равновесия и сразу создавший в России революционную обста
новку'. Т у т  почти сразу обнаружилось, как беспочвенна была идиллия, кото
рая мерещилась еик> недавно Аксельроду, когда он писал свою статью— «Исто
рическое положение «  взаимоотношения либеральной и социалистической 
д.мократки в Росоин». Статья эта была глубоко продумана; в ней дан был 
тончайший анализ всей современной внутренней социально-политической 
жизни России. Но в ней был один «маленький» недостаток. П. Б. Аксельрод 
рассматривал Россию, отвлекаясь о т  ее современной международной обста
новки. Он «г учитывал той тесной интимной связи, которая существовала 
между экономическими интересами и идеологией русской буржуазии и бур
жуазии зап.-европгйской, насквозь проникнутой ненавистью и страхом гто 
отношению к поднимающему голову пролетариату. И что Же оказалось? Еще 
не успели засохнуть чернила автора, написавшего свою статью о способах 
привлечения к себе буржуазных союзников, как из легального марксизма 
стал вылупляться новый русский буржуазный либерализм, который первой 
своей задачей ставил—-сломить идейное оружие пролетариата— революцион
ный марксизм; а когда в 1901 году разразился промышленный кризис и за
нялась заря революции, сразу зашевелилась межо-буржуазная радикальная

1) См. Ю. М а р т о в ,  .Записки соц-демократа*. книга 1-я, 1922 г , стр. Змр— 402. 
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интеллигенция м она под флагом эс-эров поставила себе ту же задачу. Таким 
образом стала накопляться масса конфликтного материала (между соц.-демо
кратией и пытавшейся у не«: отбить все завоеванные ею позиции либеральной 
и мелко-буржуазной демократии. Таким образом начало выявляться, как 
трудно примирить задачу осуществления гегемонии пролетариата с  задачей 
соблюдения буржуазного характера революции. Э то л  привело вскоре к рас- 
.колу нашей партии на две фракции, из которых одна исходила во всей своей 
тактике из идеи гегемонии пролетариата, а  другая— из того, что мы должны 
всячески остерегаться перешагнуть через границу буржуазной революции.

Я 8 партии был первый, который забил тревогу против нарождавшегося 
8 русской социал-демократии якобиниэ.ма, высказав э т о  в .весьма туманной 
и беспомощной форме в 1901 году, к о  да я еще сидел о редакции «Рабочего 
Дела», а дух большевизма, точнее дух Ленина, уж е царил в редакции «Искры» 
(старой), а затем в очень ясной и отчетливой форме с  брошюра «Две дикта
туры», в 1904 году, когда партия уже успела расколоться на две фракции и 
когда я (при посредничестве Л. Троцкого) вступил фактически в новую, мень
шевистскую редакцию «Искры». Ввиду того, что мне первому довелось дать 
в «Двух дю татурах» точную и  правильную формулировку (и весьма непра
вильное истолкование!!) основного разногласия между большевиками и мень
шевиками, формулировку, которая о  дальнейшем нашла себе полное подтвер
ждение в жизни,— я считаю «не бесполезным рассказать здесь, как я до этого 
дошел. Но для этого я должен сначала рассеять одну легенду «а мой счет 
(лучше поздно, чем никогда!), которая утвердилось ергди «'искровцев» с проч
ностью предрассудка.

С того момента, как  я в «Рабочем Деле» выступил с  первой своей статьей 
против старой «Искры», я был зачислен о число «экономистов». Это была 
очень неправильная квалификация, очень неправильное определен^:.

Я, благодаря недавнему возвращению ш  долголетней ссылки (я двена
дцать лет провел в тюрьме и ссылке), имел в 1901 году еще много пробелок 
в марксистском образовании.. Но, как бывший народоволец, воспитанный в 
старых рсвоиоционных традициях и  начавший свою эволюцию к марксизму 
еше в 1885 г., я, по возвращении »из ссылки в 1899 г., сразу же выступил в 
социал-демократии против «экономизма» и против «оппортунизма». Сразу же 
по возвращении в Россию, я в Чернигове трепел (вместе с  И. Виском) и рас
пространил в гектографированном виде известное письмо Каутского прети. 
Б рнштейна. Там же, л Чернигове, я написал большую статью против ошюр 
1у«4СТИческой теории кризисов Струн.* и Булгакова (статья, к сожалению, нс 
была напечатана; она затерялась у  Тутан-Баранювского, и я «¿* не носстано 
вил благодаря моему аресту) ’ )• Затем, в 1900 году, в Екатеринославе, я в

') Я говорю, что моя статья »к сожалению*4 не появилась в печати потому-, что к 
то время в споре о Теории кризисов Маркса ни один русский марксист Гортодоксадьньк 
в том числе) не показал, как можнЙ примирить знаменитые схемы во втором томе „Ка 
питала14 Маркса с тем, что кризисы непосредственно вызываются „перепроизводством’ 
т.-е „противоречием между производством и потреблением рабочего класса4*. Ключ ь 
решению это И задачи я, насколько мне представляется и теперь, дал в своей статье.
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противовес драйне узкой и абстрактной постановке кружковой пропаганды 
стал читать рабочим лекции по русской истории в марксистском дух* (они 
впоследствии были изданы в виде книжки —  «Очерки русской истории»). 
Там же, в Екатеринослав^ я, вступив в редакцию «Южного Рабочего», на
стаивал в редакции на том, чтобы в газете печатались статьи, выходящие эа 
узкие пределы популяризации «частичных требований» (наприм.» о  голод: 
среди крестьян). Приехав затем после освобожд-мия из тюрьмы в 1901 г. за 
границу и  вступив в  «Союз русских социал-демократов», я начал с того, что 
(совместно с  Базаровым) выступил в поход против «экономизма» редакции 
ч<Рабочсго Дела», и, о  качестве условия моего вступления в эту редакцию, я 
потребовал помещения в  «Рабочем Д«ле» моей статьи— «Очередные вопросы» 
(она была помещена в № 9 «Рабочего Дела»), в которой я критиковал пре
словутую «теорию стадии», доказывая нелепость представления, что рабочие 
принадлежат к  несуществующей породе «экономичских людей», н  нелепость 
теории «частичных требований», доказывая утопизм взгляда, будто рабочие 
■ могут «для себя» завоевать «частичную свободу», не вызвав движения других 
классов и не сломив всего самодержавного а  роя. Я ж*, наконец, будучи п 
меньшинств- на рабочедельской конференции, ультимативно потребовал и 
добился формального отк аза конференции о т  платформы «частичных требо
ваний», чем вызвал упрек бундовцев, участников конференции, в том, что я 
ее «■ изнасиловал».

Как читатель аадит, я ;в 1901 году был не «экономист», а совершенно 
определенный «политик». Но я был за «демократизм», я был против искров
ского «раскольничества» и «крайней нетерпимости», против «бюрократиче
ского централизма», «бланкизма» и т. д. и т. д. Я был слонам, против вс^го 
того, против чего после воевали меньшевики, требовавшие снятия «осадного 
положения» в партии, 41 как такой, так сказать, «будущий меньшевик» 
(Menschewik im Worden) я выступил в «Рабочем Деле» резко против «Искры», 
являвшейся в то вр;мя уже зародышем всего будущего большевизма. Этим 
своим выступлением я, рабочедельский «политик», сознательно содействовал 
срыву соглашения между рабочедельцами и искровцами, которо. уже было 
заключено в июне 1901 г. на женевском совещании, заведомыми рабочедхль- 
СККМ1И оппортунистами и экономистами— Кричсвским и Акимовым (или Иван- 
шиным?), благодаря их покладистости!

Из этой, Еюсстамовлекной мной в настоящем светг, картины м о'го кон
фликта с  «Искрой» в 1901 году вытекает, между прочим, поучительный вы
вод: те старые искровцы, которые впоследствии стали лидерами меньшевиков 
и которые в 1901 году страстно боролись со мной, как с «экономистом», 
сами того не ведая, боролись со своим собственным будущим, ибо я в 19Р1 г.

Ю  том, в каком направлении я решал этот вопрос, я мельком указал в своей статье—  
„Главнейшие моменты в истории русского марксизма“. См. .Общественное движение в 
России в начале X X  века“, 1910 г., том II, часть П, стр. 307— 308.) В той же статье и 
указал еще на вторую причину экономических потрясений в капиталистическом обще
стве, вытекающую из эволюции ренты, из растущего противоречия между городом и 
деревней.

ПР
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был отнюдь не «экономист», а лишь прообраз будущих меньшевиков. Но это 
между прочим.

В то  время, в 1901 г. я, повторяю, еще смутно понимал, что несет собой 
нового большевистское, или по-тогдашнему, «искровское» направление. В 
ярком свете оно предстало передо мной лишь тогда, когда я прочитал зна
менитую брошюру Ленина «Что д латъ?», вышедшую в феврале 1902 года. Эта 
брошюра произвела на меня сильнейшее впечатление, настолько сильное, что 
я поколебался —  не перейти ял мне в лагерь «нечестивых», и поэтому я, не
смотря на настойчивые и назойливые приставания моих коллег по редакции 
«Рабоч.го Дела»— ответить на брошюру, так  резко нападавшую на меня 
лично, хранил упорное молчание. Но одно обстоятельство устранило мои ко
лебания— это именно те «перегибания лука» (главным образом в вопросе об 
отношении социализма к  стихгёному рабочему движению), которые броса
лись мне в глаза в брошюре Ленина, которые впоследствии, на лондонском 
с ’езде, признал сам Ленин и которые мне тогда представлялись полным извра
щением марксизма. Благодаря этим полемическим «перегибаниям лука» в ле
нинской брошюр?, я, в конце концов, еще больше укрепился в своей пози
ции.

Чср~з год после этого, в 1903 году, я бьгл выбран делегатом на лондонский 
с ’езд. Этот с’езд еще гораздо сильнее, так сказать, ошеломил меня, чем зна
менитая брошюра Ленина. В Лондоне мне представлялось, что я присутствую 
на историческом маскараде, что я на скатерти-самолете вдруг перенесся в об
становку французского конвента 1793 года,— до такой степени поведение де
легатов с’ездЬ напоминало мне поведение «монтаньяров». Т у т  же, на с’езде, 
я поставил себе вопрос: может ли в России в начале XX  века повториться 
история французского Конвента конца XVIII в :к а?  Чтобы ответить себе на 
этот вопрос, я после с'езда занялся обстоятельным изучением истории1 француз
ского Конвента. Результатом этого изучения и явилась моя брошюра «Две ®ж- 
татуры», изданная в 1904 г., которая очень была одобрена Плехановым и дру
гими меньшевиками и которая одновременно, увы, заслужила весьма нелест
ной для меня похвалы либерала П. Б. Струве, который заявил в печати, что 
это одно из лучших, или лучшее (точно теперь не помню) произведение со
циалистической литературы за последний под! Эта похвала Струве была 
весьма знаменательна для меня и для ве.гх меньшевиков!

В брошюрг— «Две диктатуры» я прежде всего установил, что политика 
Ленина н избежно приведет его к идее осуществления рволюционной дикта
туры в русской р эолюции (это предсказание через полгода оправдалось). 
Затем, проанализировав «диктатуру общественного спасения» 1793 г., я по
казал, что она возможна была в условиях буржуазной революции XVIII века, 
но что повториться она сможет только в условиях социалистической рево
люции (и то в измен 1 жой форме). А так как русская революция будет бур
жуазная револютятя. в чем никто, ведь, не сомнеоа тся, то мы. соц.-демократы, 
можем себ ставить только одну задачу— играть в ней роль «крайней револю
ционной оппозиции», не стремящейся к захвату власти. Бели же ленинцы по
пытаются в русской буржуазной революции повторить историю француз-
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еюих якобинцев, и если при известном стечение обстоятельств им удастся 
захватить власть, то  в результате, писал я, получится не повторение -истории 
Кода нта, а карикатура «а нее. Если им это  удастся, то с ними случится то  
самое, о ч^м говорил Ф . Энгельс в «Крестьянской войне в Германии» *):

«Самым худшим из всего, что может предстоять вождю крайней 
партии, является вынужденная необходимость обладания властью в то 

. время, когда движение еще недостаточно созрело для господства пред
ставляемого им класса и для проведения «ер, обеспечивающих это гос
подство. Возможное для такого вождя зависит не от его воли, а  о т  
уровня, достигнутого противоположностью интересов различных клас
сов, уровня, в  свою очередь зависящего о т  степени развития материаль
ных условий существования, отношений производства и обмена. С дру
гой стороны, то, что такой вождь должен делать то, чего требует о т  него 
его собственная партия, также зависит не о т  него, но в то  же время и  не 
от степени развития классовой борьбы и не о т  ее условий; он остается 
связанным своими прежними доктринами и требованиями, которые 
такж е вытекают не из взаимного положения общественных классов в 
данный момент, не о т  временных, более или менее случайных отношений 
производства и обмена, но обусловливаются способностью этого вождя 
к пониманию общих результатов социального и политического движе
ния. Таким образом перед ним неизбежно вырастает неразрешимая ди
лемма: что он может сделать— противоречит всем- его предыдущим по
ступкам, его принципам и непосредственным интересам его партии, что 
он должен~был бы делать— оказывается неисполнимым. Словом, он вы -' 
нуждгн будет отстаивать не свою собственную партию, не свой собствен
ный класс, а то т  класс, для господства которого уж е созрело движение.1 
Он должен' будет в интересах именно этого движения отстаивать инте
ресы чуждого ему класса и  отделываться от своего класса фразами, обе
щаниями и уверениями в том, что интересы другого класса являются его 
собственными. К то раз попал в это ложное положение, т о т  погиб без
возвратно».
Смысл этой цитаты в е? применении к русским условиям не подлежал 

для меня ни малейшему сомнению: если социал-демократия очутится у  власти 
в нашей экономически отсталой стране, т о  она сможет осуществить только 
буржуазную революцию, а  должна будет осуществлять революцию социали
стическую, а так  как она не сможет сделать того, что она будет обязана де
лать по отношению к  пролетариату, то  она неизбежно обанкротится. Как 
большевики вышли из этого затруднения, мы теперь знаем; об этом я уже го
ворил в первой части книги, и  об этом я буду еще говорить не раз впереди. 
Теперь же перейду к истории развития наших разногласий.

') См. А. М а р т ы н о в ,  Д е е  диктатуры*, 2-е нзданис, 1918 г., стр. 72— 73. Я при- 
ножу эту большую цитату нз Энгельса целиком, потому что она имеет очень большое 
принципиальное значение: не выяснив себе, каким образом русская революция преодо
леет указанные Энгельсом противоречия, невозможно было правильно решить вопрос о 
характере этой революции.
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Моя брошюра «Две диктатуры» была издана' в 1904 г., а через полгода, 
как я уже говорил, мое предсказание насчет того, до чего договорятся боль
шевики, уж ; сбылось. Весной 1905 г. на III (большевистском) с ’езде партии 
принята была платформа, которую докладчик Ленин истолковал, как путь 
к «диктатуре пролетариата и крестьянства». Эта диктатура, впрочем, наме
чалась не как ближайшая задача дня, а как общая директива. И весьма любо
пытно, как Ленин на этом с ’-зде обосновывал эту новую платформу.

«Моя задача,— говорил Ленин в своем докладе,— изложить поста
новку вопроса об участии с.-д. во Временном Революционного Прави
тельстве. На первый взгляд может показаться странным, что подобный 
вопрос возник. Можно подумать, что дела с -д . обстоят великолепно, и 
вероятность е? участия во Временном Революционном Правительстве 
очень велика. На самом деле это ж  так. Обсуждать это т вопрос с точки 
зрения ближайшего практического осуществления было бы дон-кихот- 
ством. Но вопрос этот навязан наго не столько практическим положе
нием дел, сколько литературной полемикой. Необходимо всегда иметь 
а виду, что вопрос этот первый поднял Мартынов еще до 9-го января». 
Излагая затем мою постановку вопроса, Ленин продолжает:

«Такая постановка вопроса невероятна, но фактически она такова: 
Мартынов находит, что если бы мы очень хорошо подготовили и двинули 
восстание, то  очутились бы о отчаянном положении. Мартынов, а велел 
за ним Плеханов бросают нам вызов— смеем ли мы победить? Они нас 
пугают перспективой, нарисованной Энгельсом, которую они истолко
вывают по-фнлистерски. Мы иго ответим: вы нас не запугаете. Да, мы 
смеем победить до конца, вплоть до установления «диктатуры пролета
риата w крестьянства!» *).

В моих «Двух диктатурах» была выявлена самая суть разногласий между 
большевизмом и меньшевизмом на всем протяжении их двадцатилетнего 
спора. Большевики приняли всерьез идею гегемонии пролетариата в русской 
революции и держали курс на решительную победу этой революции вплоть до 
установления диктатуры класса-победителя, не взирая на то, что они долго 
считали нашу революцию буржуазной. Меньшевики, исходя во всех своих по
строениях из того, что наша революция —  буржуазная, боялись итти до 
конца— к  власти, чтобы не Ьсомлрометировать себя и всего дела социализма. 
Поэтому они, «взявшись за ллугГвсегда оглядывались назад». Поэтому они 
вс: гда гаго дегазировали; поэтому они присягали в верности «парламентскому 
демократизму», ибо ясно, что это— наиболее выгодная форма правления для 
пролетариата, поскольку не он, а  буржуазия находится у  власти; поэтому 
они всегда предпочитали «немецкую» методу парламентаризма и «давления» 
снизу «французской» методе «насильственного низвержения»; поэтому они 
при всех условиях и всяческими заклинаниями старались выдвинуть вперед 
революционную буржуазную демократию, чтобы подталкивать е. сзади, и

') См. ТрегиИ очередной с‘езд Р.С.Д.-Р.П. Полный текст протоколов, Женева 1005 г., 
стр. 162, 163 и след.



ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 247

когда таковая не обнаруживалась, старались се выдумать, готовые ш  худой 
конец и оппозиционных либералов, всегда боявшихся революции, перекрестить 
о «движущую силу революции». Правда, меньшевики, насколько мне помнится 
но ’инициативе Ф. Дана, выдвинули в 1905 году лозунг— «развязывать рево
люцию», но эа этим лозунгом скрывалось не столько «развязываний» проле
тарской революционной стихии, сколько развязывание обще-демократической 
стихии, в которой пролетариат мог бы играть роль толкача; правда, меньше
вики в 1905 году дали лозунг образования «революционных ком-мун»,— но не 
случайно они употребляли это выражение всегда в множественном числе, ибо, 
готовые брать власть на местах для «развязывания революции», готовые взять 
ее где-нибудь в Тифлисе, или в Гурии, или в Севастопеле, —  они боялись ее 
взять в центре, в Петербурге. Правда, меньшевики m  майской общепартийной 
конференции 1905 г. предусматривали случай, когда социал-демократическая 
партия вынуждена будет взять власть, и тогда, говорили они, мы постараемся 
перенести революцию на Запад, чтобы зажечь пожар западно-европейской 
социалистической революции. Но этот случай меньшевики рассматривали, 
как «несчастный случай». Вот что, например, я лично по этому поводу гово
рил на Стокгольмском с'езд: партии:

«Нам теперь указывают, что в эти дни (в «дни свободы». А. М.) 
меньшевики и большевики действовали вполне солидарно. Это боле г или 
менее в;рно; мы говорили себе: «Le vin est tiró, il faut le boire» («вино 

налито— надо его выпить»). Когда наступил решительный момент, надо 
действовать решительно, тогда уж поздно рассуждать о  благоприятно
сти или неблагоприятное™ условий борьбы; разница заключалась в том, 
что мы считали наше положение вынужденным, большевики же к такому 
положению стремились и считали его нормальным» *).

Далеко не асе, впрочем, .меньшевики так  рассуждали, как я: очень и 
оч-нь мнение меньшевики думали, что даже тогда, коцда «наступил реши
тельный момент», нужно было действовать нерешительно... Когда я в 
момент высшего лод’ема ¡революции в  1905 г., заодно с  Троцким, в «Начале» 
писал о  «перманентной революции», Плеханов <и Аксельрод по этому поводу 
пришли в большое негодование, а  меньшевики, живши: в России, шутили над 
нашей газетой: «Начало помчало!». И когда, наконец, революция 1905 г., 
благодаря тогдашней <ше устойчивости мирового капитализма и сравнитель
ной еще молодости нашего рабочего движения, потерпела поражение, мень- 
шеошс А. Черевами« в  книге— «Пролетариат и  русская р:еолюция», переведен
ной на немецкий язык, в  книге, з а  которую мы, левые .меньшевики, краснели. 
об’явил, что революция потерпела поражение благодаря нашей собственной 
вине, благодаря нашему «безумию», благодаря «ошибкам» нашей партии в 
лице обеих е-' фракций и благодаря «ошибкам всего русского пролетариата, 
к.' учитывавшего, что наша революция— буржуазная. Череванину надо было 
еще прибавить— «н благодаря ошибке ikNü истории»!

!) См. Л. М а р т о в ,  .История российской социал-демократии*. 1922 г.,.стр. 186.
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Было ли на стороне меньшевиков то  преимущество, что их тактика была 
оолее «реалистична», более «исторична», более «почвеина», чем тактика 
большевиков? Никоим образом! Когда я еще в 1917 г. перечитывал свои «Две 
диктатуры», м«е Оросилось в глаза одно обстоятельство. В первой главе 
книги, где я даю анализ истории французского Конвента 1793 г., мое изло
жение прямо выхвачено ,нз жизни; это  литературное отражение французской 
революции во всей ее плоти и крови,— и если б  я сейчас взялся об этом пи
сать, я бы эти главы написал точно так же, как в 1904 г. Во второй же поло
вине брошюры, где я стараюсь начертать нашу тактику © современной рус
ской революции (тактику партии «крайней левой оппозиции»), мое изложе
ние становится бледным, бесцветным, абстрактным, схематичным. Т ут  я опе
рировал с  чисто головными, алгебраическими формулами, пршодными (или 
непригодными) для всякой «буржуазной революции», где бы она ни происхо
дила— в России или © Японии, в начале XIX пли в начале XX века.

Э тот  «далсратурный» недостаток был отнюдь не случайный. Поскольку 
меньшевики старшего поколения не писали тактических директив, не де
лали современную русскую историю, а пытались добросовестно и вдумчиво 
изучить и описать се прошлую историю, они умели писать живо, красочно 
и исторически конкретно; но тут , на беду свою, как раз они давали такой 
анализ русской истории, из которого вытекала не меньшевистская, а боль
шевистская тактика. В своей популярной книжке— «Очерки русской исто
рии», которая была составлена в 1899 г. и впервые издана в 1901 г. и к ото
рая излагала русскую историю до освобождения крестьян включительно, я 
доказывал, что крупная капиталистическая промышленность современного 
европейского типа развивалась у  нас под усиленным покровительством цар
ской власти в обстановке чрезвычайной экономической отсталости, в стране 
мужицкой, деревенской, в  которой не было-такой резкой классовой диффе
ренциации, какая существовала «а Западе, в которой не было экономиче
ски сильном городской д ем о кр ата, в которой не было многочисленных 
крупных городов с  богатыми традициями политической борьбы против фео
далов, в которой либерализм не имел даже решающего значения, как  «дви
жущая сила», когда у  нас проводились либеральные реформы 1861 года,, в 
которой государственный строй время о т  времени потрясался только кре 
с тъ янскими восстаниями, но эти «бунты» не отражались на направлении по
литического развития страны, потому что крестьяне, придавленные кре
постным правом помещиков или гнетом государства, живя в условиях полу- 
патриархального, натурального хозяйства, проникнуты были царским фети
шизмом, и  неспособны были играть самостоятельную политическую роль. 
Выход и з этого исторического тупика, заключал я, сможет найти только 
один класс— пролетариат. Если бы я в книжке излагал дальнейшую историю 
России поел? реформ 1861 года, я, продолжая ту  же нить рассуждения, ска
зал бы: после освобождения крестьян наша крупная капиталистическая про
мышленность расцвела пышным цветом в связи с  тем, что в  деревню быстро 
стало проникать денежное хозяйство. Э то привело к сильному развитию де
ревенского кулачества, но это, подчиняя деревню «власти денег», власти яе-
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юж ного капитала, и  увеличивая тягу крестьян в города, отнюдь »е было 
тождественно со  сколько-нибудь широким разиггисм мужицкого сельско
хозяйственного капитализма; это  чаше приводило к пауперизации, к равно
мерному обнищанию крестьян, чем к их превращению в сельско-хозяйствен
ных батраков, ибо остатки крепостничества во всем государстве чрезвы
чайно сильно препятствовали развитию высших форм капитализма в де
ром *. Э то (благодаря господству экстенсивного крестьянского хозяйства) 
должно было вызвать у  крестьян сильнейшую жажду «земли» и  (благодаря 
гн т у  полукрепостнического государства) сильнейшую жажду «воли». Но эту 
«э"'мдю» и э т у  «'волю» крестьяне могли получить, только поддерживая сверим 
восстанием революционную борьбу пролетариата, ибо на'самостоятельную 
политическую борьбу крестьянство не было способно, как показала вс» про
шлая история нашего крестьянства.

Такова была моя точка зрения «а наше историческое наследство (с. ко
торой я в одном пункте— в вопросе об экспроприации земли— на один мо
мент, в 1901 году, к  сожалению, сбился под влиянием нашей экономической 
литературы 90-х годов). Такова была с  давних пор точка зрения на прошлую 
русскую историю Плеханова, которую  он развивал во всех своих произведе
ниях по данному вопросу в 80-х и  90-х г.г., а  впоследствии в I томе своей 
«Истории общественной мысли в России». Т у  же оценку прошлого давал 
П. Аксельрод в 90-х г.г. в своей статье— «По поводу одного народного бед
ствия». Те же взгляды в специальной области наших аграрных отношений 
под об н о развил П. Маслов в  своей книге —  «Аграрный вопрос е  России», 
с  которой все меньшевики были всецело согласны, за исключением той части 
книги, в которой П. Маслов крайне неудачно «исправлял» теорию ренты 
Маркса.

Что же вытекало из этой, можно сказать, меньшевистской концепции 
русской истории, которая, впрочем, отнюдь не была «открытием» . меньше-
ГИКОВ?

Во-первых, то, что в России еще есть большой простор для развития ка
питализма, что тормозом для его развития являются остатки крепостниче
ства то всем государственном строе, ложащиеся огромным бременем на кре
стьянство, и  что выдана» буржуазная революция, которая решит радикально 
аграрный вопрос, сможет дать огромный толчок капиталистическому разви
тию в деревне. Этот вывод твердо усвоили меньшевики и приняли его н.' 
только к  сведению, но и к  руководству. Но из указанного взгляда на наше 
.историческое наследство вытекал ещ е Другой, не менее важный вывод: Если у 
нас разыграется Уликах народная революция, то единственной ее движущей и 
направляющей силой будет пролетариат, ибо капиталистическая буржуазия, 
часть которой, кстати, всегда наживалась на великодержавной политике ца
ризма (тяжелая индустрия), испугавшись глубокою  социального содержания 
революции, поторопится е« ликтедроватъ сделкой с  монархией и с  помещи
ками, ибо городской буржуазной демократии, имеющей собственный эконо
мический фундамент в городе, у  нас и? существует, ибо крестьяне на само
стоятельную роль не способны и  способны «тт« только за наиболее близко
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стоящим к  ним городским революционным классом. Это значит, что если в 
России разыграется народная революция, то  она уж . по одним внутренне - 
русским условиям, не говоря уже о  современных международных условиях, 
либо 'будет подавлена, либо вынесет к я.глстн пролетариат. Л. Троцкий в 
1905 г. к этому выводу и пришел (заодно с Нарвусо.м) именно как бывший 
меньшевик, исходивший из господствовавших в меньшевистской фракции 
взглядов на русскую историю, и очень удачно это обосновал '), но мы, вег 
остальные мпныцевики, с этой «'.ресью» Троцкого, с этим его «отступниче- 
ством» о т  меньшевизм« никак примириться не могли, ибо мы как будто дали 
клятву в верности до гроба нашему застывшему и закостпевшему взгляд*, 
что русская революция должна быть чисто-буржуазной. И до такой степени 
мы были под гипнозом этой злополучной идеи, что когда в 1905 г. по всей 
России разлилось широкой полной крестьянское движение, что совершенно 
соответствовало нашему меньшевистскому взгляду на русский аграрный во
прос и весьма мало соответствовало тому, что писал о  крестьянстве в своей 
книге— «Развитие капитализма в России» Ленин, как раз Ленин и больше
вики вскоре выдвинули революционный аграрный лозунг— «национализация 
земли», а меньшевики, даже яолр-ки явно выразившемуся уже- тогда настрое
нию крестьян, выставили по инициативе П. Маслова (наш-го главного «аграр 
ника»!), энергично поддержанной Плехановым, половинчатый лозунг «муни
ципализации земли» (а кое-кто из меньшевиков еще прибавлял— с выкупом). 
Ч;м это об’яснялось? Тем, что большевики, веря в широкий размах револю
ции, смотрели вперед— на грядущую «диктатуру пролетариата и крестьян», 
в то  время как жньш*вики, робко оглядываясь назад, «веря» в поражение 
революции, искали в «муниципализации» средство против полной реставра* 
mot царизма и связанного с ним идеала царской национализации1 земли, т.-е. 
черного передела по монаршей воле!

Перейдем теперь из меньшевистского лагеря в большевистский. Как к 
почему большевизм в лице Ленина пришел к мсполковаеию гегемонии проле
тариата в смысле якобинском, в смысле курса на диктатуру пролетариата в 
русской революции? Многие меньшевики склонны был» об’ясннть это власт
ностью характера Ленина, его крепким «кулаком». Именно поэтому они его 
считали, как и ©ось буржуазный мир его считает, «злым гени-м» русской рево
люций). Отсюда долж-н был вытекать вывод, который и делали в октябрьский 
период, хотя, конечно, нс меньшевики, но зато все Черновы, все Савинковы, 
все Алексинские,— что если бы удалось «убрать» этого «злого гения», то  все 
пошло бы в России по-хорошему, по-благороаному. Нужно ли сказать, что с 
точки зрения марксистской это  величайший вздор?! Ленин бгсспорно «град 
и играет великую ни с кем не соизмеримую роль в русской революции и в 
русском социалистическом движении, тем более великую роль, что, когда он 
выступил на сцену, наша партия была .щ е по своему составу интеллигент
ская, наш рабочий класс был еще очень мало сознателен и мало организован,

')  См. Л. Т р о ц к и й ,  „1905", стр. 1 — 62, 259-286. В тогдашних рассуждениях 
.1  Троцкого, поскольку он спорил не с нами, а с большевиками, была, впрочем, тоже 
ошибка, противоположная ошибке меньшевиков. Но об этом после.
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л наша политическая жизнь вообще была еще очень мало политически диф
ференцирована-. При таких условиях «роль личности в истории» нашего со
циалистического движения была более велика, чем где бы то ни было. Но 
с нашей марксистской точки зр.пия величие исторической личности при 
нсех условиях заключается не « том, что о ш  может по своему произволу 
поворачивать кодеоо истории, куда ей заблагорассудится, а в том, что она, 
верно угадав, что история собирается «родить», твердой рукой направляет ее 
«роды» и тем- самым ускоряет их м облегчает муки родов истории. Поэтому 
мы -вправе сказать ceó¿': не в личном лишь характер; Левша, а в русской ;» 
международной обстановке должны были быть какие-то глубокие причины, 
которые породили у  нас та  пороге XX века якобинизм в социал-д-мократии 
и дали ему недолго утвердиться. Какие же это причины?

В 1902 г. в своей знаменитой брошюре— «Что делать?» Л.нин, возражая 
против требования «свободы критики» в партии, писал:

«Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути, крепко 
взявшись за руки. Мы окружены со  всех сторон врагами, и нам при
ходится почти всегда итти под их огнем. Мы соединились по свободно 
принятому решению, именно для того, чтобы бороться с врагами и не 
отступать в соседнее болото, обитатели которого с самого начала пори
цали- нас за то, что мы выделились в особую группу и выбрали путь 
борьбы, а не путь примирения. И вот некоторые из нас принимаются 
кричать: пойдемте в это болото! А когда и х  начинают стыдать, они воз
ражают:... и как вам не совестно отрицать за нами свободу, звать вас 
на лучшую дорогу!» *).

О  каких это многочисленных врагах, окружавших революционную со
циал-демократию «со всех сторон», говорил здесь Ленин? Царизм был не 
враги, а  враг, а  помимо царизма нашу социал-демократию, как мы незадолго, 
за четыре года до этого, слышали о т  П. Б. Аксельрода, окружали не враг», 
а союзники ‘И-ли готовые стать е« союзшясами в борьбе за освобождение Рос
сии, и когда П. Аксельрод нам это рассказывал, почти никто, и  8 том числе 
Лен»«, против него не возражал. Что же случилось в России за  это т корот
кий промежуток времени? Что в н?й изменилось?

Изменилось очень многое! В 90-х годах, когда Аксельрод об ’яснял, как 
мм можем привлечь к себе союзников, m u ía социал-демократия была один 
воин в поле, без соперников. В то  время наш рабочий класс своими первыми 
грандиозными стачками доказал, что народилась, наконец, та  сила, которая 
способна будет пошатнуть царскую твгрдыню, тем самым оправдав предска
зания социал-демократов. В то же самое время марксизм вышиб из с-едла на
родничество и безраздельно царил над умами демократической интеллиген
ции. Однако, уже к концу 90-х г.г. положение начало меняться. В тесной 
связи с бернштейшанской критикой на Западе русский легальный марксизм 
стал поворачивать к идеализму, к кантианству, стал со всех концов подтачи
вать р-оолюционное учение Маркса. На«-ряду с этим и в «любовной связи»

*) См. В  л. И л ь и н  (Н. Л е н и н ) .  ..За 12 лет"—V Что делать?*, стр. 199.
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с этим, как разоблачил Плеханов в своем Vademecum'o, в социал-демократии 
расцвел «экономизм». Все это вместе взятое означало— зарождение нового 
либерализма, но не такого невинного, каким себе представлял его П. Аксель
род в 1897 г., «с либерализма, ограничивающего свою сферу влияния буржуа
зией, а  либерализма, направленного против революционного социализма, ли
берализма, который под диавьмарксистской маской старается наложить 
свою руку на рабочее движение, старается подчинить его своему влиянию и 
еврн уть  его с  революционного пути. Э то был первый «враг», на которого 
намекал Ленин, первая контр-революционная ласточка из буржуазно-либе
рального лагеря. В 1901 г., после того как в связи с промышленным кризи
сом у  нас стала накаляться революционная атмосфера, появились новые 
враги— союзники революционной социал-демократом. Возродилось в новом, 
чрезвычайно испорченном, издании давно похороненное революционное на
родничество, возродился террор, появились эс-эры, которые опять-таки 
отнюдь не склонны были ограничивать свою сферу влияния крестьянством 
(в этом не было бы беды), которые в то  время даже вотое не работали еще 
в деревне, а  шли по пятам за ссадиал-детиоафатией в идетеллигеотскую'И рабо
чую среду и, подделываясь под марксизм, дополняя извращенный, оппорту
нистический, берштейнианский марксизм интеллигентским индивидуальным 
террором, вносили в э т у  среду мелко-буржуазный разврат. В результате по
лучилось вовсе «е то, на что рассчитывал П. Аксельрод, рисовавший в 1897—  
98 г.г. свои идиллические перспективы. Он думал, что социал-демократы, 
ставши авангардом общедемократического движения, будет привлекать к 
себе симпатию и  поддержку со стороны либеральных и буржуазно-де мокра - 
тических слоев населения и что между ними и социал-демократией будет ца- 
р1тгь мир да лад. А оказалось, что эти «союзники» не только не склонны 
оыли бороться под гегемонией социал-демократии, но, напротив того, вся
чески старались вырвать пролетариат из-под влияния социал-демократии и 
подчинить его своей гегемонии (af *в какую колчаковскую яму эти  «геге
моны» повели бы пролетариат, показал впоследствии опыт февральской и 
октябрьской революций!). Это побудило революционную социал-демократию 
забить тревогу: «Наше социал-демократическое отечество в опасности!»
И тем более нужно было о 1901 г. забить эту  тревогу, что время было горя
чее, что тогда уже запахло революцией, что нужно было быстро строиться 
к бою и укреплять свои позиции. Именно для того, чтобы быть способным 
нанести сокрушчггельный удар царизму, не -озираясь на его явных и  тайных 
друзей, полу друзей и  боязливых врагов, нужно было выдвинуть ш  первый 
план ооциалистческую задачу, нужно было об’явитъ беспощадную войну 

всем разновидностям буржуазной идеологии, нужно было оградить о т  ес 
тлетворного влияния свою собственную партию, нужно было железной 
метлой выметать ее из рядов своей партии, нужно было собрать свою 
партию в кулак, нужно было ввести в ней строжайшую дисциллту. 
Так, уж е в  эпоху старой «Искры», выковывался беспощадный, непри
миримый большевистский якобинизм. Из этого видно, как глубоко фальшива 
была оценка, которую П. Аксельрод дал в новой «Искре» большевизму, что
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это, мол, старая якобинская буржуазная демократия под флагом ортодок
сального марксизма. Как раз ш оборот! Федот, да не тот! Большевистский 
нкобинизм был революционный марксизм, ополчившийся на непримиримую 
войну с идеологией буржуазной демократии и в этой борьбе закалившийся. 
Эти условия возникновения большевистского якобинизма весьма знамена
тельны: Они показывают, что в XX в«ке в Европе не может уж е заро
диться великая народная революция, которая бы не стала под знак революцион
ного социализма, которая бы не породила острой борьбы с  буржуазией, хотя бы 
в начале о области чисто идеологической, даже в том случае, когда вожди е* 
думают, что делают революцию буржуазную (германская революция этому 
как будто бы противоречит, но она не была ни великая, «и народная).

Почему именно Ленин выдвинулся сразу, как призванный вождь нашего 
марксистского якобинизма? Мартов в своих «Записках социал-демократа» 
пишет, что уже первая отгектографированная брошюра Ленина, которую он 
прочитал, обнаруживала, что автор «соткан из материала, из которого 
создаются партийные вожди» *). Этого мало; он соткам из материала, из ко
торого создаются вожди плеб йских, якобинских партий. Откуда же он впи
тал в себя э то т  «материал»? Об этом я могу судить только на основании его 
собственных литературных проиэвед"'Н1ий. В «Что делать?» Ленин так харак
теризует социал-демократов периода 1894— 1898 г.г., к  которым принадле
жал и  он сам:

«Многие из них начинали мыслить, как народовольцы. Почти все в 
рл-нжй юности восторженно преклонялись перед героями террора. Отказ 
о т  обаятельного впечатления этой геройской традиции стоил борьбы... 
Борьба заставляла учиться... Воспитанный на этой борьбе социал-де
мократ шел в рабочг-е движение, «ни на минуту» не забывая ни о теории 
марксизма, озаривший его ярким светом, ни о  задаче низвержения само
державия» *).

К то же были эти террористы-семидесятники, которые производили тако? 
обаятельное впечатление на Ленина и его друэ'й? Они были «либералы с 
бомбой», подобны: их эпигону Бурцеву?! О, нет! Они начали свою карьеру 
как пламенные социалисты, они весь свой героизм черпали из веры в близость 
социальной революции, про которую они до конца 70-х г.г. «ни на ми
нуту» не забывали так же, как Ленин не забывал «нм на минуту» «i-eopin? 
марксизма». В той же брошюре Ленин, критикуя Н а д е ж н а  за  -его рабское, 
карикатурное подражали? Ткачеву, пишет:

«Подготовленная проповедью Ткачева и осуществленная посред
ством «устрашающего» и д йстоительно устрашавшего террора по
пытка захватить власть была величественна» 8).

Ради чего же Ткачев, проповедь которого так  пленяла Ленина, хотел за
хвата власти? Ради учреждения буржуазно-демократической республики.

•) См. Ю. М а р т о в ,  .Записки соц.-демокрята*. 1922, стр. 2Я7.
*) ч. И льин 'Н. Тенин), ,3а двенадцать лет*. -.Что делать?“, стр. 313. 
а См ibid., стр. 308.
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оади установления либеральною режима?! Нет, для социальной революции, 
для установления социалистической диктатуры, о  которой Ткачев буквально 
вот что писал:

«Вое усилия современного общества должны быть направлены к воз* * 
можно большему уменьшению числа тунеядце» и отнятию у  них всяких 
прав, всякого общественного значения. Работники действительно долж
ны сделаться едансто-нным центром социального порядка; кроме них, 
никто не должен быть терпим в обществе; им принадлежат все права, и, 
кроме них, «икто нс -может нм-ть никаких прав» *).

Нс узнаете ли вы, читатель, тут сходства двух портретов? В ранней 
своей статье против Струве, написанной веемой 1895 г., Ленин говорил: 
«Нельзя нс признать поэтому справедливости утверждения Зомбарта, что 
«в самом марксизме от начала до конца н-т ни одного грана этики»: в  отно
шении теоретическом, «этическую точку зрения» он подчиняет принципу 
причинности; в отношении практическом— он сводит ее к  классовой 
борьбе» 2). Что означала эта- т-ирода? Конечно, не отрицание пролетарской, 
социалистической этики! Это было резкое, лапидарное выражение для отри
цания «абсолютной», общей для всех классов, общечеловеческой этики, это 
означало сожжение всех мостов, соединяющих пролетариат с  буржуазным 
миром. Эта тирада дышит ненавистью к буржуазному миру. Но совершенно 
подобные ж е рассуждения мы найдем и у  Ткачева я). и нс только у Ткачева, 
а у  очень .многих, у большинства наших революционных разночинцев 60-х г.г. 
н прежде всею  у  русского великого предшественника революционного мар
ксизма. у  Н. Г. Чернышевскооо. Недаром Чернышевский так жестоко изде
вался над нашими либералами и над всеми идеалистическими и этическими 
ризами, которыми они прикрывали свою буржуазную наготу. Не даром ли
беральный социалист Герцен в статье «Very dangerous» («Очень опасно!»), 
п о м ет иной в  «Колоколе», так желчно упрекал Чернышевского и Добролю
бова за их травлю либералов в «(листке», говоря, что, «идя по этой скольз
кой дороге, можно досьистаться «е только до Булгарина и Греча, «о (чего 
боже сохрани) п  до Станислава «а шею»! 4)— Как ’известно, Черш>тгеаС1сиП 
«досвистался» «г до «Станислава на шею», а до каторжных работ: ш э ю  
Александр !1 считал его опаснее Герцена.) Но совершенно так же нын:шни- 
либеральные социалисты обвиняли Ленина, что он работа'-т на благо немец
кого кайзера и  русской черной реакции, и  с  тем же основанием!

Якобинизм Ленина питался традициями наиболее ярких представителей 
русскою  революшюнного социализма 70-х и 80-х г.г.; поэтому мы видим на 
нем «с головы до пяток русский отпечаток». Но не надо забывать, что г 
кои: чном счете все это шло <к нам с  Запада и  только переделывалось на

*) См. Б. К о з м  и к, „П. Н. Ткачев” , Москва, 1922 г., стр. 111.
*) См. В.  И л ь и н ,  „За двенадцать лет”— Экономическое содержание народничества 

и критика его в квите г . Струве, стр. 65.
*) См. Б. К о з  мин,  „П . Н . Ткачев*, стр. 85
*) См. «Колокол*. Избран, статьи А. И. Г е р ц е н а ,  Женева 1887, стр. 157.
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1>усск1 ш лад; н. надо забывать, что первый основоположник этого направле
ния в России1— Н. Г. Ч рнышескнй стоял наиболее близко к марксизму и что 
он пил из того же источш ка, из которого пил Маркс, что си» гак же, как 
Маркс воспитывался «а' Фейербахе, на Гегеле, на Ф у р * , на английской по
литической экология! п на гедсях великих французских мат.риалистов л рево
люционеров XVIII века.

Ленин был не гдинственный якобинец в старой «Искре», и это  тоже н.' 
.мешало бы помнить всем, которы; считают его «злым ген тм » русской ре
волюции. И Плеханов, учившийся на Чсрныш.нском (а на на Белинском, 
как П. Аксельрод), воспитывавшийся на французских материалистах и ре
волюционерах XVIII века так  жг, как  на Марксе и Энгельс., был задолго до 
Летяга определенным марксистским якобинцем, я  помню курьезный инци
дент, как  Плеханов в Женев; сдал в типографию статью, в которой он. как 
якобинец, из « четыре ххвосткн» (вс< общее, равное, прямое и тайно; голо
сование) сознательно выпустил слово —  «тайное»; как наборщики, считая 
это опиской, эсгсшмли слово, н как они затем, когда автор настаивал на со
хранении этой «описки», взбунтовались пропгв «его. Я помню, как Наде
ждин возмутился Плехановым, когда тот заявил, что мы. победив царизм, 
публ1 гчно на Казанской площади казним Николая II; я помню, как Плеха
нов на реферате в Женев, (уже после раскола, когда он уж  стал на- сторону 
меньшевиков), в пламенной 1 » блестящей речи отстаивая принцип «револю
ционной целесообразности» в марксистской политической этике, взял под 
свою защиту итальянского патриота Маккмавели, как это, впрочем, дйлали 
очень многие революционны; разночинцы 60-х г.г. Известно, наконец, как 
Плеханов на лондонском с’еэдгла/ртт-г, « 1903 г., резко возражая против 
«абсолютной ценности демократич.’ских принципов», говорил: «Гипотетиче
ски мыслим случай, когда мы, соц.-демократы, выказались бы против все
общего избирательного права. Буржуазия итальянских республик лишала 
когда-то политических прав лиц, пршгадлежавших к  дворянству. Революци
онный пролетариат мог бы ограничить политические права высших классов 
подобно тому, как высшие классы ограничивали когда-то его политические 
нрава» ’ ). Плеханов в то время был большевиком, и в одном вопросе —  об 
организационном централизме и о  необходимости борьбы с организационной * 
расплывчатостью— он навсегда остался таковым. В этом «опросе он никогда /  
не мог примириться с меньшеоиками. Он порвал с  большевизмом только-— ^ 
благодаря сво.му окапК№вшему взгляду, что русская революция— буржуаз
ная, «  что наша тактика должна к этому приноровиться, благодаря своему 
взгляду, который в 80 и 90 г.г. имел полное историческое оправдание, ко
торый сослужил Плеханову блестящую службу в его борьбе с народничеством 

1 ) который, чего он «с заметил, уж е в 900-х годах, т:рял под собой истори
ческую -почву. Второй камень -преткновения, о  который споткнулся Плеха
нов в 1914 г., свалившись в  болото самого вульгарного социал-патриотизма, 
был такой же застывший взгляд его, что мы в обстановке войны должны сле
довать старой тактике, начертанной Марксом и  Энгельсом1, тактике, которая

») В л . И л ь и н  (Н. Л е н и н ) .  .З а двенадцать дет*, стр. 329.
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имела глубокий смысл в  эпоху национальных воин и  которая потеряла всякий 
смысл в нынешнюю эпоху империалистических войн). Плеханов дважды в 
с в о й  жизни, к  великому ущербу для себя, забыл гегелевскую истину, кото
рую он так часто повторял: «Vernunft wird Unsinn, Woltat— Plage» («Разум
ное становится б-зумным, благодеяние— проклятьем»)...

И Мартов был до лондонского с’езда 1903 г. марксистским якобинцем, 
и у  него якобинизм был заполнен глубоким социалистическим содержанием. 
Достаточно вспомнить его блестящую статью «Всегда в меньшинств. I» *), 
которая на момент даже открыла глаза некоторым крайним «экономистам» 
(Лохову). К сожалению, Мартов, вращавшийся в орбите Ленина до лондонского 
с’езда, тут  сорвался с этой орбиты и поплыл за П. Аксельродом...

Как ж  наш и марксистски? якобинцы из старой «Искры», и прежде всего 
Ленин, думали примирить свой социалистический якобинизм с  тем, что наша 
революция будет буржуазная, в  чем тогда никто из них не сомневался? Пред
полагали ли они, что наша буржуазная революция произвел.т такую  глубокую 
социальную ломку в аграрной области, что она совершит такое вторжениг в 
право частной собственности, что это нас непосредственно приведет к порогу 
социалислтч с  кой революции? Ленин этого во всяком случае в т о  время не 
мог думать, гораздо меньше, чем Плеханов и Аксельрод. Ленин, как и боль
шинство марксистов девяшдесягников, в  то  время сильно переоценивал раз
мер экономически-прогрессивных форм нашего крестьянского сельско-хозяй
ств иного капитализма. Поэтому он еще в 1896 г. по вопросу о  хл:бных це
нах выступил против П. Маслова и, заодно со Струве и Тугаи-Барановскнм, 
занял очень одностороннюю позицию, что нам желательны высокие цены на 
хлеб, ибо низкие цены, дескать, -подорвут основы нашего аграрного капита
листического хозяйства 8). Ленин еще в 1895 году а сво‘ й цитированной выше 
статье против Струве утверждал, что «основным доминирующим фактором» 
наш то народного хозяйства «является то, что крестьянство, как целое, есть 
фикция», а затем в своей книг"-— «Развитие капитализма в России», вышедшей 
в 1899 г., доказывая, что «в России уж е повсеместно 20%  крестьянских дво
ров должны быть зачислены в буржуазию, а 40%  дворов пролетаризированы». 
С ооте тегеенно с этим он выдвинул свою аграрную программу, которая была 
принята партией на лондонском с ’езд: 1903 г. и  которая требовала возвраще
ния «отрезков», при чем Ленин усматривал в этом максимум того, что рево
люция может дать крестьянам, не нарушая интересе» капиталистического 
развития России и нс* отбрасывая нас назад: «Наши крестьянские требова
ния...,— писал он в № 4 «Зари»,— должны быть сообразованы не с тем, по
стижимы ли они при данном соотношении сил, а с  тем, совместимы ли они с 
существующим общественным строе-м и способно ли проведение- их облегчить 
классовую борьбу пролетариата»; «в крестьянских требованиях наше дело 
определить на основании научных данных— максимум (курсив Ленина) этих

') См. М а р т о в ,  .Псегля в меньшинстве!*— „Заря“ .
*) См. Ю. М а р т о в ,  .Записки сои.-дсмократам, к». I, стр. 327-330.
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требований» >). Ленин, таким образом, еще в 1903 т. (во время лондонского 
с'езда партии) полагал (в отличие- о т  Плеханова), что полная экспропр{1 ация 
всей помещичьей земли была бы мерой зко'но.м^еаск-реакщюнной. В то 
время он еще не только не рассчитывал на широко? 'крестьянское дэиж-.шс, 
но даже как будто опасался сто -возможных экономически реакционных по
следствий (друга? большевики -еще веоной 1905 г. на III с ’езде партии выска
зывали эти опасения). Соответственно с  этим в то т  период «старые искров
цы» строили свою тактику. Ведя ожесточенную войну с  тогдашними глав
ными соперниками социал-демократами— с ооциал-ревояюцианерами за геге
монию, они в т о  же время пытались искать поддержки революции со стороны 
либералов, хотя Денин, очень скоро убедившийся в невозможности вдохнуть 
революционный дух а дряблый русский либерализм * *), в конце концов, сузил 
задачу либеральной поддержки чисто технической и  денежной помощью ре
волюционной борьбе социал-демократии.

Как же, повторяю я, Ленин и  «старые искровцы» думали примирить это 
своз представление о  сравнительно скромном и  скудном социальном содержа
нии надвигающейся русской «буржуазной» революции с  тем социалистичесюи- 
якюбмюоим курсом, который они -взяли1? Никак. Во-первых, они тогда ещ е не 
сказали своего 'последнего слова!— диктатура! Во-вторых, они, очевидно, гово
рили ц*б: довлеет дневи злоба сго! Они взяли якобинский курс, потому что 
этого непосредственно требовали интересы охраны революционной гегемонии 
пролетариата, без которой невозможно было бы нанести сокрушительного 
удара царизму, на оглядываясь по сторонам. А  что даст русская революция, 
когда она -победит, и как будет поставлен вопрос-об организации власти, когда 
эта победа станет фактом, они тогда не загадывали, ибо до этого было еще 
далеко. Чтобы о б ’яснитъ себе юс тогдашнюю позицию, нужно помнить, что в 
то  время оч-ртания русской революции были еще для восх окутаны туманом. 
Ленин уже тогда помнил твердо, что «вооруженное (восстание должно опре
делить характер и  формы нашего движения». Но когда он пытался отв-тить 
«а -вопрос, как «политически» будет подготовлено это  ооостамие, он  давал о т 
вет еще чрезвычайно упрощенный, приноровленный к тогдашней очередной, 
«ударной» задаче— организовать распространение «Искры» и  листков: «На
ладить, сорганизовать,— писал он,— дело быстрой и  правильной передачи ли
тературы, листков, прокламаций и проч., приурочить к этому целую с®ть 
агентов, это  значит сделать большую половину дела по подготовке в будущем 
демонстраций, иди восстания» *).

Ситуация резко изменилась, когда, благодаря разгоревшейся русско- 
ягюнской войне, революционная стихия разыгралась, когда' вс^ед за 9-м- ян
варя 1905 г. революция перешагнула1 в деревню и по всей России прокати
лась волна wpedTwmciwx «беспорядков», которые, впрочем, еще в 1903 г.

') См. А. М а р  т ы н о в , .Главнейшие моменты о истории русск. марксизма*— 
.Обществ, движение в России в начале XX века', стр. 310, 311.

*) Си. Н. Л е н и н , .Гонители земства и Аиннбалы либерализма“ —  „Заря* №2— 3 
1901 г.

а) См. Л е н и н , „Письмо к товарищу“ .
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охватили Харьковскую и Полтавскую губернии. Т ут очертания русской рево
люции и  ее социальное содержание стали, наконец, выясняться.

«Один шаг действительного движения стоит больше дюжины программ», 
говорил Маркс. Бернштейн из этого положения делал оппортунистические* 
выводы. Ленин в  1905 г., как  и  не раз впоследствии, сделал из него выводы ре- 
волю циотые. Прежний экономический анализ русскою  аграрного ©опроса1 Ле
нина был в  общем менее- правильный, чем анализ, который делали меньшевист- 
окне теоретики, и он отличался о т  последнего не в пользу крестьянского движе
ния. Наша аграрная программа! с  возвращением «отрезков» была его специаль
ным изобретением, и  Плеханов в свое время счел нужным- в «Заре», в коммен
тарии к нашей программ-, скрыто полемизируя с  Лениным, оговорить, что мы 
в случае «мзмвдния соотношения сил», т.-с. в  случае ооэнмснов-ния широ
кого крестьянского движения, должны будем изменить эту  программу и  заме
нить возвращение «отрезков» полной экспроприацией помещиков. Несмотря 
на все это, когда к рестьян  действительно начали восставать, Л-енин, как ге
ниальный, гибкий и смелый тактик, быстро улавливающий всякую перемену 
ситуации и не застывающий никогда на рутине, выбросил за борт свои ста
рью опасения и вычисления и  пошел навстречу крестьянскому движению го
раздо дальше, ч?м пошли меньшевики, что доктринерам меньшевикам и. 
сознаюсь, мне в том числе дало повод шутить, что у  Лестна нет «.принци
пов», что у него все зависит о т  «ситуации». В 1905 г. Ленин в «Двух так ти 
ках» уже писал вопреки своей старой аграрной теории: «Даж-г- перераспреде
ление всей земли в интересах крестьянства и  согласно его желаниям («чер
ный передо» или что-нибудь в этом роде) нисколько не ушгчтожит капита
лизма, а, напротив, даст толчок его развитию» 1). И в то время, как меньше • 
вики, в ответ на крестьянское движение, по инициатив* Ф . Дана, выставили 
требование образования в  деревнях «обще-демократических комитетов» (ма
ленькие парламенты или дискуссионные клубы!), Ленин1 -противопоставил им 
чисто бо-вые, крестьянские комитеты для развязывания аграрной револоции.

Крестьянское движение побудило большевиков весной 1905 г. перестроить 
всю свою тактику и принять н а 3-е,и (большевистском) с ’езде партии ту 
гкшгтическую и  тактотескую  платформу, которая определила их деятель
ность на долги: годы и  которая пров-лз резкую, яснооч^рченную грань 
между ними и меньшевиками. На этом с'езде, в 1905 г., большевики еще 
остались на старой общепартийной позиции, что наша революция— буржуаз
ная, и Ленин со  всей свойственной ему резкостью и  категоричностью это 
высказал: «Только самые невежественные люди могут игнорировать буржу
азный характер происходящего демократического переворота; только самые 
наивные оптимисты могут забыть о  том, как еще мало знает масса рабочих 
о  целях социализма и способах его осуществления. А мы все убеждены, что 
освобождение рабочих может быть делом только самих рабочих; без созна
тельности и организованности масс, без подготовки и  воспитания их откры
той классовой борьбой со  всей буржуазией о  социалистической революции

>) См, И л ь и н  (Л ен и н ), „За двенадцать лет", стр. 433.
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не может быть и  речи» *). Наша революция— буржуазная, говорили больше- 
вики; но перед ней лежат два пути: она может закончиться «выкидышем», 
«гкъпру сок и», — сделкой самодержавия с либеральной буржуазией, к чему 
последняя всячески будет стремиться; либо же она окончится полной побе
дой, «по-американски*, общими усилиями пролетариата и крестьян. Но для 
достижения этой победы необходима «диктатура пролетариата и  крестьян», 
для подавления неизбежного отчаянного сопротивления буржуазных и фео
дальных элементов общества. Выбор между этими двумя путями для нас не 
подлежит никакому сомнению. Мы должны взять твердый курс на второй 
путь, на «деостатуру пролетариата и крестьян». Из этого намеченного пути 
вытекала определенно тактика по отношению к  разным классам и  партиям, 
тактика, коренным образом отличающаяся о т  тактики старой «Искры», и 
на э то т  вопрос третий (большевистский) с ’езд в своих разолюциях ответил 
совершенно ясно и  недвусмысленно. В отношении либеральной буржуазии 
с'езд постановил: «Раз’яснЯтъ рабочют анти-революционный (еще пока не 
говорится «кентр-революционный». А. М.) и противопролетарский характер 
буржуазно-демократического направления в о  всех его оттенках, начиная с 
умеренно-либерального, представляемого широкими слоями землевладельце в 
и фабрикантов, и кончая более радикальным, представляемым «союзом осво
бождения» многочисленными группами ш  свободных профессий». С  другой 
стороны, в отношении крестьян, «социал-демократия ставит себе задачей 
самую энергичную поддержку 'всех революционных мероприятий крестьян
ства вплоть до конфискации помещичьих, казенных, церковных, монастыр
ских и удельных земель». Кроме того, ввиду того, что эс-эры перенесли 
центр своей деятельности с начала возникновения аграрного движения в кре
стьянство, с'езд постановил «в случае надобности входить во временные 
боевыэ соглашения с организациями соц.-революционеров, при чем -местные 
соглашения могут заключаться лишь под контролем Центрального Коми
тета» 2). Это была определенная тактика «левого блока», которую больше
вики во всю эпоху первой революции, начиная с  весны 1905 г., сознательно 
с успехом применяли и на путь которой меньшевики ' против воли всегда 
сбивались, тем самым подтверждая невольно ее 'Правильность.

Гораздо труднее было с'езду решить вопрос об  организации власти, тем 
более, что сам докладчик по этому вопросу, Ленин, признал, что вопрос этот 
еще не стоит непосредственно на очереди дня. -Ввиду этого резолюция по во
просу об  организации власти была принята еще весьма осторожная: «В .момент 
появления временного правительства пролетариат требует о т  него осуще
ствления своей програгммы-минимум». Затее «в зависимости о т  соотношения 
сил и  других факторов, не поддающихся точному предварительному опре
делению, допустимо участие во временном революционном правительстве 
уполномоченных нашей партии в целях беспощадной борьбы со всеми контр
революционными попытками и отстаивания самостоятельных интересов рабо
чего класса»». Наконец, «независимо о т  того, возможно ли будет участие

•) См. ibid., стр. 419.
*) См. I ll очередной с'езд Р. С.-Д. Р. П Полный текст протоколов, Женева 1905 г.
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соц.-демократши» б ж м , прол.тариат должен оказывать на него «постоянное 
давление» *). Резолюция таким образом говорила пока что только о  «допу
стимости участии», 'НО статьи в большевистском органе «Вперед» перед с ’ез- 
дом, но докладчик Л.нин на сЧзде и  он же в своей брошюре «Две Тактики» 
после с ’еэда определенно говорит, что партия должна стремиться к этому 
участию во временном* 'Правительстве! «для осушествлеюог революционно-демо
кратической диктатуры пролетариата и крестьян», что она при решительной 
побед:/ революции будет «неизбежна», что в случае решительной победы 
революции «мы разделаемся с  самодержавием по-якобински, или, если хотите, 
по-пжб йски», что такая революция, хотя и  не выйдет из пределов буржуаз
ной революции, «сможет перенести революционный пожар в Европу» и что 
«значение такой победы будет гигантское для будущего развития России и 
всего мира» 2).

Итак, весной 1905 г. большевистский якобиниэм поставил, наконец, точку 
над i  -и определенно заговорил о  «революционной 'диктатуре-: Т у  беспощад
ную борьбу, которую старый «искровцы» в 1901— 1903 г.г. вели с  идеологией 
буржуазии ©о 'всех ее  разновидностях, и х прямы-- шелкдник'и/— большевики 
собирались теперь, в 1905 г., о  случае победы революции превратить в физи
ческую, так  сказать, борьбу с  самой буржуазией. Т о т  режим диктатуры, или, 
как выразился Мартов, то «осадное положение*», которое «старые искровцы» 
установили в 1901— 1903 гл\ внутри с.-д-ой партии для ее ограждения от 
буржуазных идеологических влияний извне и для e:t лучшего 'Приспособления 
к бою, и х преемники— большевики— собирались в 1905 г. в случае победы ре
волюции превратить в диктатуру, в «осадное положение» внутри всей страны, 
т.-е. в самый бой.

•Выставив лозунг «диктатуры пролетариата и крестьян» в буржуазной 
революции, пытались ли большевики ответить на т о т  «опрос, который я под
нял в 1904 г. в  своей брошюре «Две диктатуры»? Пытались ли они об ’яснигь, 
как они избегнут тзх  скромных затруднений, на1 которые указывал Энгельс 
в своей книге «Крестьянская война в Германии»? Да, они на это  отвечали, 
сначала подробно в двух номерах своего органа «Вперед» 8), и  затем Ленин 
говорил об этом бол^е кратко, но повторяя по сущ еству т о  же самое, в своем 
доклад:* на Ш-йм с ’езде партии и в  своей брошюре «Две тактики». Оки отве
чали; но ответ и х  был неубедительный. Они, с  одной стороны, с явной натяж
кой, чисто «рационалистически» истолковывали слова Энгельса и чисто «-ра
ционалистически» р;шали вопрос; они, с  другой стороны, в страстных, увле
кательных, пламенных выражениях апеллировали к вере в  революционное 
творчество. С уть их возражений сводилась к  следующему: Энгельса- нужно 
помечать в смысле * «гибельности непонимания (курсив автора фельетона 
«Вперед») действительных исторических задач переворота». «Энгельс указы
вает на опасность непонимания вождями пролетариата непролетарского (кур-

>) Си. ibid.
*1 Си . Л е н  ин, „Две тактики“— „За двенадцать лет“ , стр. 439— 441.
»1 См. „Вперед“  № 13, 5/1V (23 III) 1905 г. и № 14 ,12  1V (30/111)— „Социал-демо

кратия и временное революционное правительство“ .
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сив автора*) характера переворота». Какое же, говорили они, э т о  имеет еггно- 
щениа к  нам, когда мы с  самого начала отдаем- себе ясный отчет, что мы 
собираемся сделать демократический переворот, а на социалистический, не 
пролетарский; -когда мы с  самого начала открыто и  определенно об этом 
заявляем, и  когда мы к  том у же «отгораживаемся и  программой, и  тактикой, 
и организацией о т  революционной демократию»?/ Правда, «при быстром ход:, 
вперед труднее отличить верный путь и  быстро решить сложные и  новые 
вопросы», но нужно быть филистером, чтобы этого путаться и  т . д. Теперь 
сама жизнь -показала, к ак  нужно толковать слова Энгельса. Теперь, особенно 
теперь, всякому ясно, что Энгельс говорил не* о  последствиях плохого «пони
мания» вождей, как  -писал «Вперед», а  о  последствиях их трудного «поло
жения». Ведь большевистская партия до октября 1917 г. хорошо «понимаете» 
и т а  своей апрельской конференции говорила, что у  нас возможны только 
«первые шаги к  социализму»; однакоже, (гридя к власти, она «должка*» была ' 
либо пойти, к  коммунизму,, либо делать то , что она экономически «может», 
и тогда: бы она сейчас ж е лишилась революционной опоры & пролетариате-. 
Вот это, именно, Энгельс и имел в виду, когда* он совершенно ясно, черным 
по белому писал: «Возможное для такого вождя зависит нс от его воли...
С  другой стороны то, что такой вождь должен делать... такж е зависит не 
от него»... Другой («опрос: прав ли был Энгельс абсолютно -или был только 
относительно -прав? Октябрьская революция показала, что Энгельс был прав, 
ко лишь условно, относительно. Она показала, что при известной истори
ческой ситуации партия, очутившись >в таком трудном положении, какое опи
сывал Энгельс, -может, потерпев сильные аварии, все же выбиться на дорогу. 
Но не будем- забегать вгкрсд и  вернемся к  историческому прошлому.

Особую позицию в  этом  споре между большевиками -и -меньшевиками 
заняли в 1905 г. Л. Троцкий и Парвус. Исходя из анализа классового и эк о
номического строения России, из анализа, как я уже говорил, сходного с  тем, 
который меньшевистские теоретики давали до революции, они пришли к вы
воду, что соц.-демократия в  случае победы вынуждена будет взять вл-асть, 
ибо пролетариат ость единственная движущая сила русской революции. По
стольку они согласны были- с  большевиками. Но, говорили- они, и т у т  начи
налось их расхождение с большевиками, придя к власти, социал-демократии 
не сможет удержаться в рам-ках буржуазной революции; логика положения 
и революционны:* требования рабочих вынудят соц.-демократию выйти за 
пределы буржуазной революции, ибо «политическое господство пролетариата 
не оовместимо с  его эконом-ичеекш рабством». Поэтому диктатура проле
тариата м крестьянства- неизбежно приведи к гегемонии пролетариата* «ад 
крестьянством, к  чисто социалистической диктатуре, которая «сотрет грань» 
между лрогра1М У.ой-пйттгт 1  и профа-м-мой-птхппит. Но социалистиче
ская революция -в одной только России невозможна: «Без прямой государ- 
С1  венной поддержки европейского пролетариата: рабочий класс России ю* 
.может удержаться у  власти и превратить свое временное господство в дда- 
гельную социалистическую диктатуру. В этом нельзя сомневаться ни одной 
минуты, *но, с другой стороны, -нельзя сомневаться в том, что социалистическая
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I

революция на Западе позволит нам непосредственно и прямо превратить вре
менное господство рабочего класса в социалистическую диктатуру» 1).

I Л. Троцкий э  1905 г. рассуждал логичнее и последовательна, чем. боль- 
( шездкм и  меньшевики. Но недостаток его  рассуждения заключался в том, 

что он был «слишком последователен».. Т а картина, которую он рисовал, 
весьма точно предвосхитила большевистскую диктатуру в первые три года 
октябрьской революции, которая, как  ш в е  с т о ,  пришла в тупик, оторвав 
пролетариат о т  крестмиства, в  результате, чего большевистская партия выну* * 
ждена была отступить далеко назад. Но, ведь, надо еще иметь е  виду, что 
Л. Троцкий предлагал эту  тактику не в 1917 г., а  в 1905 г., когда наш про
летариат был еще несравненно менее зрел и опытен и когда международное 
положение тоже еще гораздо менее созрело для социалистической револю
ции, Фм теперь. Если поэтому Троцкому и  Парвусу удалось правильно ука
зать большевикам на слабое место их платформы, не учитывавшей, что про
летариат неизбежно будет играть первую скрипку в революционном прави
тельстве, и  что он неизбежно будет стремиться к  непосредственному осуще
ствлению социализма, т о  большевикам, в свою очередь, нетрудно было ука
зать Троцкому и Парвусу, что о т  не учитывают факта, что крестьянство у  
нас составляет огромное большинство населения, <и что оно не позволит про
летариату проделать над собой социалистический опыт. Вот что по этому 
поводу писал большевистский орган «Вперед» в 1905 г., разбирая теорию 
Троцкого и  Парвуса: «Неверны... положения Парвуса, что «революционное 
временное правительство в Р о са м  будет правительством рабочей демокра
тии», что социал-демократическое временное правительство «будет целост
ное 'правительство с  соц.-демократическим большинством». Этого не может 
быть, если говорить не о  случайных мимолетных эпизодах, а о  сколько-нибудь 
длительной, сколько-нибудь способной оставить след в истории революцион
ной диктатуре. Э то не может быть, ибо сколько-нибудь прочной (конечно, не 
безусловно, а относвтгслъно) может быть революционная диктатура, опираю
щаяся на громадное большинство народа... Чтобы стать великой, чтобы на
помнить 1789— 1793 г.г. ...и пр-ФЗойти их, она (революция) должна поднять 
к активной жизни, к  героически» усилиям, к  «основательному историческому 
творчеству» гигантские .массы, поднять из страшной темноты, из невидан
ной забитости, из невероятной одичалости »г беспросветной тупости. Она уже 
поднимает, она поднимет их, ...но, разумеется, о  продуманном политическом 
сознании, о  соц.-демократическом сознании этих масс и их многочисленных 
«самобытных», народных и даже мужицких вожаков не может быть и речи. 
Они н? могут теперь же, не проделав ряда революционных испытаний, стать 
соц.-демократами «е только в силу темноты (рееолюге« просвещает... со ска
зочной быстротой), а потому, что их классовое положение не есть проле
тарское»... 2).

*) Цитирую по ст. Радека и М  4 „Красной Нови“ за 1921 г., стр. 167, 168.
*) См. „Вперед" № 14 2/1V 1905 г. „Соц.-демократии и временное революционное 

правительство'*.
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Так наша партия билась над решение» небывало трудной революционной 
проблемы, покуда, в конце 1906 года, не явился, наконец, Колумб, кото
рый открыл путь, нити по крайней мере направление, по которому пойдет 
русская революция,— направление, лежащее как раз посредине между тем, 
которое намечали большевики, и тем, которое намечали Троцкий с  Пар- 
нусом. Этим Колумбам, сделавшим счастливое открытие, был... Каутский, 
который находился в т о  время на крайней точке своего левения под впе
чатлением русской революции и под впечатлением той тактической линии, 
которую большевики взяли в этой революции. Когда сопоставляешь те  пре
красные статьи, которые писал тогда Каутский после первого штурма русской 
революции с теми пошлостями, которые он пишет теперь, после первого 
штурма революции в Германии, то  невольно приходишь к заключению, что 
Каутский способен воодушевляться революцией и рождать смелы“, «нешаблон
ные мысли, когда революция совершается далеко, в чужой стране, и что он, 
напротив, теряет ясность мыслей и впадает в малодушие, когда революция со
вершается у  него доме и  когда шум ее врывается в его тихий ученый кабинет.

Пути -русской революции Каутский в то  время, в 1906 г  определил в двух 
статьях. Одна из этих статей— -«Движущие силы и перспективы русской рево
люции» была ответом на анкету, разосланную Плехановым видным европей
ским социалистам, весьма коварно построенную (с наводящими вопросами) в 
расчете, что европейские социалисты смогут дать на нее только один отэ^гг: 
так как русская революция буржуазная, то  русская социал-демократия должна 
поддерживать оппозиционную буржуазию в ее борьбе с  самодержавием. Вот 
что Ответил на э т у  анкету Каутский 1):

«Эпоха буржуазных революций, т.-е. революций, движущей силой ко
торых являлась буржуазия, -прошла, и  для России прошла. И там проле
тариат больше «е придаток и орудие* буржуазии..., а самостоятельный 
класс с самостоятельными революционными целями. Где пролетариат вы
ступает таким образом, буржуазия перестает быть революционным клас
сом. Русская буржуазия, поскольку она вообще ведет самостоятельную 
классовую политику и является либеральной, правда, ненавидит царизм, 
но еще больше ненавидит революцию, и ненавидит она царизм прежде 
всего за  то, что видит в нем основную причину революция... постольку те
перешняя русская революция не может быть названа буржуазной. Но из 
этого не следует, однако, что с е  можно без дальнейших рассуждений на
звать социалистической. Она «и в косм случае не может привести про
летариат к  самостоятельному господству, к  диктатуре (это слово и 
*гогда уж е Каутскому не нравилось! А. М.). Для этого пролетариат в Рос
ой» слишком слаб и  неразвит. Во всяком случае весьма возможно, что в 
ходе революции победа будет на стороне соц.-де.мократической партии, 
и соц.-демократическая партия поступает очень правильно, воодушевляя 
своих сторонников уверенностью в  победе, ибо невозможно бороться с

M K a r l  К а nt  s k y ,  „Triebkräfte und Aussichten der russischen Revolution“ , .D ie 
Neue Zelt“ 1906-1907, 1 Band, S. 331, 332, 333.

I'
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успехом, если с  самого начала не рассчитываешь ма победу. Но соц.-демо- 
кратическая -партия на -в состоянии будет с  одним лишь пролетариатом, 
без помощи другого класса одержать победу... На какой же класс может 
оттереться .русский .пролетариат?.. Общность интересов мож^т бьпъ 
прочной н а BCD время революционной борьбы у  пролетариата только с 
крестьянством и она должна послужить основанием для всей революцион
ной тактики русской соц.-демокраггии... б-з крестьян мы скоро а Росси* 
победить HD можем. Нельзя, однако, ожидать, чтобы крестьяне -стали со 
циалистами... Социализм слишком противоречит условиям мелкого х о 
зяйства... Теперешняя революция в  деревне могла бы привести только к 
созданию краткого крестьянства на основе частной собственности на 
землю... Конечно, могут быть сюрпризы. Мы не знаем, как долго еще -про
тянется русская революция. Судя по формам ее, она так скоро «е окон- 
Ч1 ггся. Мы не знао.ч так же, как она повлияет на* зал. Европу»...

В заключение Каутский говорит: «Мы сможем понять русскую революцию 
и ее задачи, если будем ес рассматривать не как буржуазную в обычном смысле 
слова, а как также не как социалистическую, но как своеобразный процесс 
на рубеже буржуазного и социалистического общества, который способствует 
разложению первого и подготовляет образование второго

Другая статья Каутского— «Аграрный вопрос в России», написанная не
много раньше, в с  мои конце 1905 г., конкретно иллюстрирует, кшоие эконо
мические зашивания может сд-лать русская революция. Мы приведем и  из нес 
несколько характерных выдержек *):

«Пролетарии и крестьяне слишком познали свою мощь, чтобы добро
вольно опять подползти под старое w o . И в  данный момент не существует 
такой силы, которая -могла бы их к  этому принудить. Пока дело обстоит 
так, не может быть p e w , чтобы Россия у  международного денежного ка
питала опять получила кредит... Гораздо скорее, чем нового займа1, можно 
ожидать противоположного— отказа о т  платежа старых государственных 
•долгов... Э то бы означало немедленное огромное облегчение для русского 
■ народа... Крестьяне говорят о  том, чтобы отнять у  монастырей их земель
ную собственность. Но революция, гонимая нуждой, на этом- we остано
вится. Монастыри богаты золотом', серебром и драгоценными камнями, 
которые бесполезно скрываются в их сокровищницах... Крестьяне гово
рят о  национализации царских и удельных земель. Но эти господа имеют 
не только земельные владения, у  них есть такж е огромные богатства дру
гого рода... Наконец, в России есть целый ряд капиталистических отраслей 
промышленности, которые фактически уж е стали монополиями. Если го• 
сударство будет демократичен прообразовано, то не будет никаких по
литических соображений против того, чтобы эти частные монополии уже 
сейчас не превратить, при сохранении капиталистического хозяйства, 
в государственные... Но хотя эти меры еще не являются социалистиче-

*) См. К . K a u t s k y ,  „Die Agrarfrage ln Rusland“ , „Die Neue Zeit“ 1905-1906, S.
421—422.
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сними, хотя они вначале (Приведут лишь к  поднятию крестьянского хозяй
ства «  капиталистической .промышленности Роооии на высшую ступень—  
во всяком случал на ближайшую ступень к социализму,— т о  и х  все же, 
тем» не мен©-, может о сущ ство ть  только социал-демократия, классовая 
организация сознательного промышленного пролетариата, ибо э т о  меры 
рево лю ци о нн ы е ... Поскольку аграрные вопросы являются только вопро
сами о  земле, можно и  должно предоставить и х  решение самим крестья
нам... 'Но, чего крестьян? не могут видеть... это  связь между этими вопро
сами и все» процессом производства, и х  отношение к  промышленности к 
промышленному пролетариату... Надо поэтому крестьянам это  раз’яонтть, 
или показать, что их -положение еще очень мало улучшится о т  одной на
резки земли, ч то  они должны требовать гораздо большего, н о  что они 
этого большего смогут добиться только через пролетариат, который один 
только сможет проявить необходимую беспощадность по отношению к 
имущим классам».

Из приведенных выдержек ясно видно, как Каутский в 1905— 1906 г.г. 
л бе представлял развитие руской революции: Это будет революция на гра
нице между буржуазной и социалистической; союз пролетариата и крестьян 
под гегемонией первого в борьбе с соединенными силами капиталистов и поме- 
тиков совершит буржуазную революцию в деревне и сделает первые шаги к 
социализму в городе\ а там остановка будет за западно-европейским пролета
риатом. Сейчас же, как эти статьи появились, большевики приняли формулу 
Каутского, который в т о  врэмя и в и х  глазах был еще первоклассным- мар
ксистским авторитетом, и таким образом одна половина нашей партии окон
чательно рассталась с той старой плехановской формулой русской революции, 
•.оторая некогда сослужила огромную службу -русской социал-демократии, но 
уже в 1905 г. стала тормозом для ее развития. Вооруженные этой новой фор
мулой, большевики и 1917 г. готовились брать власть и  к  ней же они большим 
кольным путем опять .вернулись в 1921 г., вложив, впроч-м, -в нее гораздо 

'юльшее революционно? содержание, чем вкладывал в нее Каутский. Но ведь 
чадо иметь в виду, что с тех  пор, как  появились статьи Каутского, до ново- 
чуга большевиков к «новой экономической политике» прошло 15 лет, .и каких 
хт!

В заключение -еще несколько слов об одном вопросе. Имели ли право 
ольшевики взять курс на «диктатуру пролетариата и крестьян» весной 1905 г.. 

r.-е. еще до того, как -ода восприняли новую формулу революции, когда они 
ню были твердо убеждены, что наша революция будет буржуазная, и только 
■ уржуазная? Не было ли это с  -их стороны революционным авантюризмом? На 
пот вопрос, собственно, уже дал почти исчерпывающий ответ Ленин в своем 
окладе на III (большевистском) с ’езде партии, когда он, возражая на статью 

Плеханова, сравнивал наше положение с положе*п»ем союза немецких комму
нистов во главе с Марксом в 1850 г., после поражения революции 1848 г. Про
анализировав написанное Марксом в 1850 г. «Обращение» Глаюшго Прадо?- 
¡um Союза Коммунистов, Ленин об’яснил на с ’езде, почему мы в 1905 г. не мо-
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ш  и не должны рабски копировать то, что Маркс с полным основанием пред
лагал делать коммунистам в 1850 г.: В протекшей революции 1848 г. демо 
краты сорганизовались, сплотили свои силы, а коммунисты их растеряли. По
этому Маркс, ожидая в близком будущем нового ттод’ема революции в Герма
нии, был уверен, что он вынесет к власти демократов. Соответственно с этим 
Маркс рекомендовал кюмсиуниснш запяться собиранием1 дол и их организацией, 
и при ближайшем этапе революции не выходить из рамок крайней левой опгто 
зиции демократам, стоящим у  власти; лишь тогда, когда демократы себя ском
прометируют, говорил Маркс, нужно будет и х  опрокинуть, выкинув флаг со 
циалистической революции. У  нас, в 1905 году положение было противопо
ложное: наши демократы, поскольку они вообще существовали, представляли 
бессильную, распыленную массу; единственной организованной силой была 
соц.-д?мократия. При таких условиях решительная победа революции могла 
вынести к  власти только соц.-демократию, Должна ли была она отказываться 
от этого, а  заодно отказаться и о т  доведения революции до победного конца 
из одного только опасения, что ей с  властью трудно буд?т справиться в  усло
виях буржуазной революции? Не было ли бы это в-личайшим филистерством? 
Ленин был прав. Большевиков можно было бы обвинять лишь <в том- случае о 
авантюризме, если бы они непосредственно стремились к  диктатуре проле
тариата в условиях, когда есть «а-лицо другая, более созревшая для власти 
сила, способная двигать революцию вперед, и  когда лозунг диктатуры проле
тариата только бросал бы палки под кол-ca революции. Но этого не было, 
поэтому большевики обязаны быда* выставить это т крайний революционный 
лозунг, противопоставляя ожидающим и х впереди большим' затруднениям* свой 
большой революционный энтузиазм1 и свою веру в  творческую силу марксист- 
окото разума, и  мы убедились в  эпоху октябрьской революции, что марксист
ский разум большевиков действительно указал им, как обойти те  затрудне
ния, о  которых говорил некогда Знгльс.

В описанном мною споре 1905 г. между меньшевиками 4t большевиками 
выявились да? тактики. Для меньш -виков— в  начале, бе слово. Таким «сло
вом» для них была, например, тактическая платформа Маркса средины про
шлого века, а  наипаче старое «слово» Плеханова о  «буржуазной революции». 
Для большевиков, рвавшихся вперед с  необузданностью молодых варваров—  
с  начала бьгло -дело! (Ira A nfang war die That!) и, делая это  д-ло революции, 
они в процессе борьбы учились (и учились часто у самих меньшевиков, как 
русский «варвар» Петр учился у  «европейцев» шведов) и, учась, находили 
е  себе при помощи диалектики марксизма подходящи* для момента новые 
«слова» *).

(Продолжение следует.)

•’) В  следующее; главе я покажу, как большевики в школе первой революции обу
чались тактическому искусству часто при активном или пассивном содействии их фрак
ционных противников. Там же я укажу, на какую социальную базу опирались больше
вики и меньшевики на последовательных этапах своего развития.



Либерализм— царизм— революция.
Какова роль русского либерализма в судьба« русского царизма? В ка-~^ 

кик отношениях находился он с  дворянскойюромратнческим самодержа
вием? С  кем, как и во имя чего боролся русский либерализм? Как он  отно
сился к революции? В частности, какую позицию занимал либерализм в пе
риод, когда революция окончательно ликвидировала российскую монархию?

Необходимо точно установить исторические факты и представить в 
itCTHKHOM свете взаимоотношения между либерализмом, царизмом, револю
цией,— на протяжении 1905— 19 17 тт. Э то нам нужно для t w o , чтобы мы 
правильно могли ориентироваться 8  недавнем прошлом России, э т о  нам* Не

обходимо для уяснения себе дальнейших судеб русского либерализма.

I.

Русский либерализм был вызван к политической жизни и деятельности 
лишь в результате массового революционного движения. Если на Западе 
либерализм начинал борьбу с  царизмом, втягивал в э т у  борьбу массы, руко
в о д я  ею и подчинял се  своему влиянию, то  в России, наоборот, борьба ра
бочих и  крестьянских масс толкала либерализм на борьбу с  абсолютизмом. 
Чем энергичнее действовали массы, тем громче кричали либералы о  необхо
димости уступить... им, создать единый фронт «правительства и общества», 
чтобы общими силами утвердить «порядок».

Либерализм оформился в виде политических партий во время первой 
революции. Он имел две основных парш и: 1 ) «Конституционно-демократи
ческая партия (народной свободы) (кадеты)» и  2) «Союз 17-го октября (ок
тябристы)». Кадетская партия представляла собою левое крыло либерализма, 
октябристская партия— правое, консервативное крыло либерализма, тон 
нее— национал-либерализм. Другие либеральные партии и группы (мирнс* 
обновленцы, партия правового порядка, прогрессисты, партия демократиче
ских реформ и т. д.) не играли в политической жизни страны существенной 
роли, примыкая в основные моменты то к кадетам, т о  к октябристам.

На какие социа'льнь* слои опирались эти партии?
Начнем с  кадетов. Их социальная база это среднее, отчасти крупное 

землевладение, средняя, отчасти крупная буржуазия. Кадетская партия со-
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ставилась из группы «земцев-канстотуционалистов» и «Союза освобожде
ния». Оба эти об ’единония вышли -тто-преимуществу из эемско-доорянской 
среды. Наглядное представление о  социальной природе кадетской партии 
дают данные о  составе кадетской фракции 1-й государстаеиной думы. Дво
ряне в ней составляли более 60%. 73% членов фракции являются земле
владельцами, при чем 41% членов фракции имеет более 100 десятин каж 
дый, 32%— более 500 десятин каждый, 7% — от 2.000 до 10.000 дес. каждый. 
Половина всех крупных землевладельцев, выбранных в думу, вошла в состав 
кадетской фракции. Городская буржуазия почти целиком отдала свои голоса 
кадетам.

На-ряду с этим кадетской партии, обладавшей широкой политической 
прессой, легальным партийным аппаратом и  значительными -аилами для ве
дения избирательной кампании, удалось привлечь на свою сторону известные 
круги мелкой буржуазии, верхушки торгово-промышленных служащих и 
т. д. Но это обстоятельство, разумеется, ни в какой степени не меняло клас
совой сущности кадетской партии. Она оставалась партией буржуазно- 

' помещичьей коалиция. Эти два слоя в партии постоянно «чувствовались». По
мещичья элементы занимали в ней правое крыло, ими возглавлялись такие 
столпы либерального дворянства, как Петрункевич, Родичгв, Набоков. Бур
жуазные, городские элементы © партии стояли в  центре м н а левом фланге. 
Их вожди— Милюков, Винавср, Колюбакин, Мандельштам,— впоследствии 
Шюнгаре-в, Некрасов.

Присмотримся теперь к партии октябристов. Она, как  и  кадетская пар
тия, была в социальном отношении коалиционной— одновременно опиралась 
на элементы помещичьи и буржуазные. Ее основой было крупное землевла- 

1 д&ние, но видную роль в ней аврала) и крупная торгово-промышленная, по 
преимуществу московская, буржуазия. По землевладельческой линии ее 
вождями были Хомяков, Шипов, Родзянко, по крупно-буржуазной— Гучков 
и Крестовников.

в о  второй Государственной Думе около 80% октябристских депутатов 
были избраны о т  землевладельцев, остальные-— о т  городской буржуазии.

Социальный характер русских либеральных партий и  определял их о т 
ношение к  царизму и  революции. Как в различные периоды складывались эти 
отношения?

В XX век Россия вступила в качестве капиталистической оран ы . Но 
развитие капитализма в России встречало на своем пути серьезнейшие пре
пятствия в политическом строе государства, в политическом и  социальном 
положении трудящихся масс, прежде всего крестьянства. Царизм означал 
сохранение бесчисленных остатков крепостничества в деревне, прежде всего 
сохранение в руках кучки дворянства огромного -количества земель. Кре
стьянство было связано по -рукам -и ногам, оно задыхалось о т  земельной 
нужды, его разоряла политика царизма. При таких условиях крестьянство 
не .могло создать мощного внутреннего рынка для капитализма, деревня не
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могла быть вовлечена в полной мерс- в капиталистический круговорот. Инте
ресы дальнейшего развития России требовали -раскрепощения крестьянства, 
демократического решения вопроса -о земле, ликвидации политического и 
экономического господства дворянства.

Русский либерализм понимал необходимость изменения политического 
и социального режима в стране. Среднее- -и отчасти крупное землевладение 
понимало необходимость постановки помещичьего хозяйства на- новые, евро
пейские, аграрно-нашталистическис рельсы. Буржуазия понимала, что для 
развитая производителыных сил в  стране- необходимо снять с не? крепостни
ческие путы. Но, понимая -все это, либерализм тем не менее не решался на 
серьезную борьбу с  царизмом-. В течение десятилетий дальше просьб, хо
датайств, всеподданнейших адресов и  либеральных резолюций— дело не шло. 
Если бы судьба самодержавия зависела от либерализма,— трон царя и по сие 
время был бы не покол-блен.

Бессилие и  безволие либерализма об’»снялось, разумеется, его собствен
ной социальной природой. Помещичье крыло либерализма- являлось частью 
российского дворянства. Дворянское землевладение опиралось на монархиче
ский строй. Можно и -нужно было, с точки зрения либерализма, вносить 
«поправки» в  э то т  строй, но «подрьсать основы», «колебать устои» он счи
тал совершенно невозможным.

Буржуазия такж е не -могла вести более -или -менее серьезной борьбы с 
царизмом по целому ряду причин. Во-первых, социально и  экономически она 
была крайне слаба,— господствующей силой в российской промышленности 
был иностранный капитал. Во-вторых, русская буржуазия в значительной 
м-ере экономически зависела о т  правительства. А затем,— -и либеральное 
дворянство, и буржуазия смертельно боялись «улицы», боялись развязывания 
резолюции, решительного выступления н а -историческую арену рабочего 
класса. Наши капиталисты -и помещики не могли не учитывать опыта рево
люций девятнадцатого века, которые неизменно сопровождались револю
ционным выступлением рабочего класса со свои,ми -классовыми требовашя.ми. 
Наши капиталисты -и помещики, конечно, -великолепно знали, какую силу 
из себя представляет российский рабочий класс, уж е имевший сравнительно 
большой опыт массовой революционной борьбы с царизмом и буржуазией.

В пятилетие 1903— 1907 тт . буржуазно-помещичья Р осам  очутилась,—  
помимо своей воли, разумеется,— между двумя активно действующими си
лами: революционным рабочим классом, с  одной стороны, и царизмом,— с 
другой. Революционное движение в известных пределах было на р уку либера
лизму постольку, поскольку оно -позволяло ему шантажировать царизм-, тре
буя о т  «его уступок для себя, настаивая на разделе власти между «и» и  ре
акционным дворянством. Но одновременно царизм был абсолютно необхо
дим либеральной буржуазии и  либеральному дворянству, поскольку он охра
нял их имущественные права и  привилегии о т  посягательств рабоче-крестьян
ской массы, поскольку царизм являлся наиболее .мощным оплотом против 
слишком широкого размаха революционной' волны.



270 ИЛ. ВАРДИН

Перед лицом осе нараставшего «ародного движения либерализм ставил 
себе задачей— добиться осуществления «-обходимых, с  точки зрения буржуаз
н о  развития России, реформ, 'путем парламентарного, легального, «закон
ного» давления на царизм. В 1904— 1905 г.г. либерализм^мобилизует всю зем
ско-городскую, т.-». высоко-цензовую дворянскую, торгово-промышленную 
Россию для того, чтобы побудить царизм пойти навстречу требованиям «об
щества». Вождь либерализма Милюков убеждал имущие классы «выска
заться решительно и  определенно» за реформы, за конституцию, «чтобы не 
дать жизни сделать и х  дело как-нибудь стихийно без них». Иными словами 
гр. Милюков уговаривал либеральных помещиков и  капиталистов добиться от 
царя уступок б -з  революции, до революции. Он, конечно, понимал, что если 
вопрос о  власти и связанные с ней вопросы будут решены «стихийно», путем 
революционным, то  это  неизбежно повлечет за  собою покушение на «свя
щенную частную собственность», это поставит под вопрос политическое и 
экономическое господство имущих классов.

И нужно оказать правду, в течение 1904— 1905 г.г. имущая Россия про
явила совершенно несвойственные ей энергию, настойчивость и  смелость,—  
в (пределах «законности ш порядка», разумеется. На целом ряде съездов, на 
банкетах, в  б.счислеш ы х резолюциях, адресах, депутациях, газетных 
статьях буржуазия и либеральное1 дворянство убеждают дворянского царя 
стать «царем всея Руси», дать обществу конституцио, т.-е. допустить к вла
сти буржуазию. Насколько необычайна была эта словесная борьба для либе
рализма, видно из того, что гр. Милюков свой сборник статей этого периода 
озаглавил: «Год борьбы»! И здесь, е  одной из своих статей, уже в начале 
1906 года, он говорил буквально следующее:

«Редкое, героическое время! Окоро, быть может, оно кончится, и 
тем больше мы должны дорожить его последними минутами».

Либералу удивительным героизмом казалось его собственное верноподдан
ническое выступление перед царизмом с  ходатайствами о  замене реакционно- 
зубодробительного режима скромненькой монархичсюой конституцией,— с 
правам» и свободами для социальных верхов! Героического не было ничего  в 

борьбе либерализма, хотя бы потому, что этот «героизм» был вынужденным, 
подневольным: либералы боролись под непрерывным фактическим давлением 
революционной «улицы». Стихия по-своему шла» к решению основного для Рос
сии вопроса о  царизме, и буржуазии (поневоле приходилось торопиться, чтобы 
ло победы револтоцзд наладить сделку с царизмом, дать царизму новую, боле* 
широкую, чем реакционное дворянство и бюрократия, опору, дабы, в случае 
продолжения революционного движения, обрушиться на «его всей силой «обно
вленной» власти.

Либерализм готов был помириться на малом, он соглашался на самую 
куцую конституцию. Летов» 1905 года он с  восторгом приветствовал законо
совещательную булышнскую думу и готовился устроиться под «е крышей 
«в серьез и надолго». В вопросах земельном и  рабочем его программа была 
более чем скромна. Но по мере усиления и расширения революции н  про
грамма либерализма постепенно расширялась, принимая все более «прилнч-



ЛИБЕРАЛИЗМ— ЦАРИЗМ— РЕВОЛЮЦИЯ 271

ный вид», все бо л ^  «демократический вид». Разумеется, правый фланг либе
рализма «менее охотно и с  большим опозданием, чем его левый фланг, согла
шался на «демократическую» программу, «о а  конце концов революционное 
движение и на него производило достаточно сильное впечатление, чтобы за
ставить его признавать, с  теми «ли иными ограничениями, основные требо
вания трудящихся.

Чем сильнее росла волна революции, тем больше либерализм ощущал в 
себе потребность разыгрывать из себя приверженца и друга народа. Наиболее 
энергично политику словесного приспособления к революции проводила ка
детская партия. Высшей точки эта приспособляемость достигла в знамени
тые октябрьские дни 1905 года». Как раз в эти дни в  Москве заседал первый 
учредительный с ’езд кадетской партии. Он прошел под знаком приветствий 
и сочувствий к рабочему классу за  его героическую борьбу С ’езд выразил 
свое сочувствие октябрьской забастовке, как  мирном революционной форме 
борьбы! Но одновременно с ’езд высказался прош в «детских» лозунгов во
оруженного восстания и демократической республики. С ’езд «принял «ради
кальную» рабочую программу и  высказался за принудительное отчуждение 
земель. Но отчуждение должно было сопровождаться выкупом по справедли
вой оценке. Насколько «справедлива» могла быть эта оценка, видно из того, 
что, согласно внесенного впоследствии в  думу кадетского законопроекта, 
помещики за «свою» землю должны были получить около шести миллиардов 
рублей, при чем около трех миллиардов из этой суммы должно было до
статься 9.500 крупнейшим помещикам! Таким образом, на практике кадет
ское «принудительное осуж дение» означало бы превращение помещиков в 
буржуа— за сче^ крестьянства. О  конце концов, помещик о т  этой операции, 
разумеется, нйуегЭ бы^Ъ подерял.

Но вернемся к тактике кадетской партии в октябрьские дни. Продол
жая словесное приспособление к революции, гр. Милюков в т о т  период де
кламировал:

«Мы не принадлежим к числу тех, которые ставят «а одну доску 
«тиранию революции» с  «тиранией самодержавия»... Мы хорошо понимаем 
и впож е признаем верховное право революции, как фактора, создающего 
грядущее право в открытой борьбе с историческим правом отжившего уже 
ныне полггоческого строя».

Но, признавая «верховное право революции», «сочувствуя» «мирной» 
всеобщей забастовке, кадеты одновременно и неуклонно ведут политику 
примирения и соглашения с царизмом против революции. Гр. Милюков убе
ждает главу царского правительства Витте «не упускать дорогое время», не 
отклонять о т  себя протянутую руку либерала, итти с  ним на соглашение. 
Уговаривая царское правительство, одновременно либералы уговаривают ре- 
го люциан еров не вести вооруженной борьбы с  царизмом, не ставить в яоря- 
;юк дня революционного свержения самодержавия, а ждать, пока либералы 
сторгуются с правительством «его величества». После манифеста 17 ок
тября, т.-е. после того, когда, по мнению либералов, Р осам  уж е стала кон-
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сгитуциомной >и парламентарной страной, революционную борьбу они в осо
бенности считали «безумием» и «преступлением».

За октябрьской забастовкой -последовала ноябрьская забастовка, а  за
тем и  декабрьское вооруженное -восстание в Москва. На местах широко раз
лились аграрные волнения, в ряде мест вспыхнуло восстание солдат и ма
тросов. Одновременно рабочий класс в Петрограде -поставил в -порядок дня 
осуществление 8 -часаБСГ0 _ рабочего дня революционным путем. Либера
лизм увидел, что начинается новый этап революции, что массы продолжают 
борьбу за более радикальное разрешение вопросов революции, чем того же
лают имущие' клаосьг. И вот в течения ноября'-декабря либерализм поворачи
вает резко направо. Подавляющее большинство кадетов обещает правитель
ству широко^, содействие’ и  поддержку «общества» в деле борьбы с  револю
цией. Московские баррикады вызывают взрыв злобного бешенства в рядах 
этой дворянско-буржуазной партии. Правый либерализм именно под влия
нием ноябрьских событий обособляется в особую политическую партию 
17-го октября. Лидер ш р т т  Гучков заявляет, что их задача поддержать 
правительство в борьбе с революцией.

Правый либерализм считал, что манифест 17  октября это именно то. 
что нужно буржуазно-помещичьей верхушке, что дальше ни шагу не следует 
сделать вперед. Революция должна быть решительно прекращена, и  для этого 
необходим полный, неразрывный союз с царизмом. Таким образом, правый 
либерализм перестает быть оппозиционным по отношению к царскому пра
вительству течением и целиком переходит в его лагерь.

Кадетская партия сохранила з а  собой звание- «ответственной» оппози
ционной партии. Но она« отньие считала своей обязанностью бороться не 
против царизма, а  все свои силы направляла против революции. В эпоху пер* 
вой думы она надеялась стать у  власти. Она считала, что правительство 
царя сдержит данное в  октябре слово, -исполнит манифест 17  октября и  тем 
п остаю т Россию на правильные рельсы буржуазного развития. Кадеты не 
позволяли себе ни одного резкого жеста, ни одного «грубого» слова в  отно
шении царизма. О ш  олицетворяли собой преклонение перед «конституцион
ной законностью» и  «нарождающимся парламентаризмом». Они оказывали 
решительное- противодействие всякой попытке левых фракций думы опе
реться на -массовое революционное движение1 -в борьбе с  царизмом.

В итоге либерализм оказал царизму неоценимую услугу,— можно даже 
сказать— он спас царизм в революции 1905— 1906 г.г.,— спас тем, что бо
ролся с массовым революционным движением, систематически угашал в на
роде дух борьбы, сеял конституционные иллюзии, возбуждал совершенно 
неосновательные парламентские надежды, обелял царизм Перед Европой (я 

России парламент, в России конституция). Не будь такой поддержки со сто
роны либерализма, оставаясь лицом -к лицу с  рабочим классом и все бож е 
поднимавшимся на борьбу крестьянством, царизм вряд ли избегнул бы своей 
гибели еще в 1905— 1906 г.г.
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3 июня 1907 г. царизм разгоном второй думы и изменением избира
тельного закона, передающего «народное представительство» в руки бур
жуазно-капиталистической верхушки, закрепил за имущими классами1, и 
прежде всего за дворянством, победу над революционными низами. Победив 
революцию, царизм поставил себе задачу— разрешить поставленные «исто
ки, й на очередь дня вопросы сверху, по дворянски, по бисмарковоки. Ородн 
таких вопросов первое место занимал земельный вопрос. Царизм решил 
.ггот вопрос решить двумя путями: разрушением общины, выд.лени-м из не: 
«крепких», зажиточных слоев на отруба и хутора и> переселением беззе 
.М|вль1ных и малоземельных крестьян в  Сибирь. Таким путем царское прави
тельство думало создать 'Внутренний рынок для капитализма. Одновременно 
царизм ставил своей задачей расширение внешних рынков путем более энер
гичной внешней политики прежде всего на Ближнем Востоке,— в  Турции и 
Персии. Не оставляло царское правительство без «внимания» и рабочий 
класс, для которого была выдвинута система «рабочего законодательства».—  
прежде всего законы по страхованию о т  болезней и несчастных случаев, 

Программа, выдвинутая и проводимая царизмом под руководством пер
вого министра Столыпина, была весьма далека о т  программы либерализма. 
Но либерализм сам' охотно отказывался о т . всей той программы, которую 
навязала ему революция. Кадетская партия, после того как победа столы
пинской реакции стала бесспорной, выкинула вон «принудительное отчужде
ние» земель, раз’яснив, что этот пункт был принят в свое время партией под 
давлением «чрезвычайных обстоятельств». В земельном вопросе кадеты в 
основу приняли столыпинскую программу статей на «крепкого», хозяй
ственного мужика, и  кадетокие публицисты (Изгоев, Струве, Трубецкой) 
стали мечтать о  том, как Столыпин им подготовит новую социальную базу, 
опираясь на которую, кадетская партия станет могущественной. В области 
рабочего вопроса кадетская партия фактически отказалась о т  всей своей 
«демократической» программы, прежде всего о т  8-часового рабочего дня. В 
области внешней полютикн кадетская партия целиком стояла на позиции 
крайнего империализма,— в этом отношении она свою «оппозиционность» 
проявляла в том смысле, что требовала от царизма возможно более энер
гичной и  последовательной политики захватов.

Позиция правого, октябристского, либерализма за рассматриваемый 
нами период сливается с  позицией столыпинского правительства.

В общем, за период 1907— 1910 г.г. мм имеем фактически блок Столы- 
гына— Гучкова— Милюкова, т.-с. блок дворянства, бюрократии и буржуазии. 
Платформа блока: 1) дояуинние революции, устранение опасности новых 
революционных взрывов («предупреждение и пресечение»); 2) разрешение 
лем лыюго вопроса сверху (созданием хозяйственно-мошной мелкой соб
ственности открыть дорогу капитализму в деревню, одновременно выбрасы- 
15ая в город необходимые промышленности свободны; рабочие руки); 3) рас
ширение внешних рынков (прорвы , Персия, Галиция и  т. д.).

Однако в течение 19 11— 1914 г.г. блок этот пост пенно расстраивается, 
а перед войной мы среди имущих классов имеем полный раскол. Инициатив:!

Крдеиап Новь М  2 (12).
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в расколе в с  время принадлежит царизму,— э то  он фактически постепенно 
отталкивает от себя хоть сколько-нибудь либерально настроенные слои 
имущих классов и  ©се более* резко поворачивает вправо.

В 1910 г. правительство «создает» в думе партию националистов, во 
главе с  реакционными помещиками Крупенск«м и  Балашовым. Октябристы 
получают «отставку»— правительственной партией в  думе становятся на
ционалисты. Политика «правительства вое более окрашивается в  черный 
цвет, столыпинская программа постепенно отходит на задний план,— руко
водящая роль постепенно переходит к откровенным крепостникам, «зубрам», 
«диким помещикам». Для крестьян выдвигается «новая программа»: те
лесное наказание, розги «за хулиганство», т.-е. за  «малейшее проявление не
довольства. Предводители дворянства и земские начальники наделяются 
«чрезвычайными полномочиями» в деле борьбы с  крестьянством. Нажим на 
земские и городские самоуправления усиливается. Националкпнческая по
литика проводится бешеным темпом: царизм набрасывается на Финляндапо 
и ликвидирует конституцию, набрасывается на Польшу и выделяет из 
нее Хсдмщшу. Преследовали.' «инородцев» принимает дики? формы. Евреев 
обвиняют «в употреблен!«! христианской крови», и  в Кя*еве создается гнус- 
нейший процесс Бейлиса.

Одновременно во внешней политике за весь лослаяоньский период ца- 
рнзм терпит ряд (Крупнейших дипломатических поражений. На мировой арен, 
царская Россия уже не может командовать.

За период 1912— 19 14  г.г. либерализм мог констатировать следу кмцич- 
печальные для себя факты: 1) Революция поднимает голову,— рабоодй класс 
снова появился на историческую сцену, он наминает борьбу, имея за  собою 
богатейший опыт 1905— 1907 г.г. 2) ЗемОльный вопрос не решен, столы
пинская отрубно-хуторская политика ничего существенного «е дала,— без 
помещичьей земли удовлетворить крестьянство не удалось. А оно начинает 
волноваться «и прислушиваться к голосу революционных рабочих. 3) Во 
внешней политике царизм бессилен, подготовка к  войне ведется плохо (дан
ные думской военной 'комиссии). 4) В стране н&т ни конституции, ни парла
мента, ни свобод, ш  прав... Россия как бы вернулась к  тому пункту, о т  ко
торого она отправилась в 1905— 1906 г.г.

О т царизма начинается постепенный отход различных политических 
течений, 'раньше целиком его поддерживавших. Прежде всего раскалываются 
октябристы,— левое буржуазное крыло октябризма во главе с  Тучковым п е
реходит в оппозицию. Правительство вместе с  нациошалнсталм! некоторое 
время поддерживает дворянский октябриэм,— так наз. «земцы-шстябристы» во 
главе с  Родзянко. Но вскоре «в оппозицию ушли» «е только зеЛцы-октябри- 
сты, но даже часть националистов, так наз. «прогрессивные националисты» 
1Ю главе с Шульгиным <и Саеенко, даже часть правых, так наз. «умеренно 
правые*», во главе <- знаменитым Пуришкевичем. С  правительством осталась 
кучка крайних правых во главе с  Марковым и Замьюловскпм.

Дума начала решительную... словесную атаку против правительства. 
Вожде,м «  фактическим руководителем думской оппозиции выступал, раз-
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умеется, гр. Милюков. Правительство вместе с  кадетами «громили» и октя
бристы, и  «прогрессивные националисты», и «умерето-правые». Фраза о 
«.министерской чехарде» была пущена ъ ход накануне войны... Пуришкеви- 
чем. Дума дошла до такой степени оппозиционней «смелости», что откло
нила бюджет министерства внутренних дел,— вещь, совершенно неслыхан
ная в истории третъеиюньского «парламентаризма»!..

Но «смелость» вновь нашедшего себя -русского либерализма об'ясня- 
ласъ, конечно, тем, что -рабочий класс вел энергичную борьбу за револю
ционное решение поставленных историей задач. Не желая революции, либе
рализм, как и в 1905— 1906 г.г., требовал уступок для себя, выдвигал старый 
лозунг о «примирении власти с обществом»...

Что дала политика либерализма за 1905— 1914 г.г.? На этот вопрос 
гр. Родичев— один из вождей кадетской партии— ответил кратко, но исчер
пывающе. В 1913 г. в одной из своих речей он заявил:

—  Мы остались в дураках!..
Но и после такого ценного признания кадетская партия, а вместе с ней 

«и все ¡¡рут- право- и лево-либералыныз течения, продолжали стою старую 
«дурацкую» политику уговаривания царизма. Иной политики они, очевидно, 
притти не могли.

( 1.

Началась мировая война, и произошло «чудо»: либерализм моментально 
забыл все преступления царизма, забыл об его гнилости и бездарности и 
единодушно об ’единился вокруг н ею  «в борьбе с внешним- врагом». В воин- 
с т о е т а м  опьянении он выразил царизму полное и безусловное доверие, пре
кратил всякую борьбу с ним, установил «священное едтение» .между 
«властью и  обществом».

В первые недели войны правительство облегчало задачи либерализма 
теги, что само говорило о  «доверии» и  «единен»ги». Но вскоре слова об «еди
нении» были забыты, а в с т р а т  господствовал чудовищный белый террор. 
Рабочий класс был совершенно продавлен военно-полицейской машиной 
Дабы окончательно обезглавить пролетариат, правительство в  ноябре 
1914 года арестовало и сослало в  Оибирь большевистскую фракцию Государ
ств мной Думы...

Либерализм молчал. Он заговорил только тогда, когда начались ката
строфические неудачи на фронте. За год с небольшим он проделал следую
щие этапы:

1) весна 1914 г.— европейский политический горизонт безоблачен; он 
в; дет борьбу за власть; 2) лето 1914 г.— в Европе буш ует стихия войны; он 
г/тказывается о т  борьбы за власть, об ’едкняется с  -реакционным правитель
ством «У дает обет .молчания; 3) январь 19 15 г.— разгул реакции принимает 
опасные для внеигнгй борьбы размеры, он начинает волноваться <и в думе 
«по секрету» «убеждает» правительство отказаться о т  реакционной поли 
тики; обет молчания соблюдается настолько свя то ,. что думская левая не 
может внести запроса по поводу ареста рабочих депутатов: либералы не
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.хают своих подписей; 4) весна 1915 года— под влиянием внешних неудач он 
нарушает обет молчания и нанимает «говорить». Мало-помалу в движение 
приходит вся буржуазная Россия; 5) лето 1915 года— все аграрно-буржуаз
ны* франции соединяются на требовании министерства аграрно-буржуаз
ного—-Сиречь— «облеченного доверием' народа-»... Буржуазия- силой эеиий 
возвращается к той тактике, которую проводила до войны...

Наибольший интерес представляет последний этап, явившийся преддверием 
февральской революции.

События шли с головокружительной быстротой. Падали1 -крепости, оста
влялись целые провинции, терпели страшные поражения армии, победоносно 
двигался н, приятель все вперед и вперед... Правительство растерялось. Пра
вительство испугалось результата своей преступной деятельности. Была со
звана дума. Министры заговорили- в немножко ласковом и  благожелатель
ном тоне, печать получила небольшое облегчение, -«обществу» обещали 
«доверие», его «содействие» признали нужным и полезным.

Государственная Дума выставила следующие требования: «внутренний 
мир», «благожелательное внимание власти к интересам всех верных России 
граждан», «примирение и забвение старой политической борьбы», «тесное 
едншние со всей страной правительства, пользующегося полньим ее дозе- 
рк-ем».

Правительство выслушало требование думы и... «перешло к  очередным 
делал«». В России все осталось по старому. Вместо нового правительства, 
гместо полного обновления власти, на посты товарищей министров получили 
назначение члены думы октябрист Мусин-Пушкин и националист Волкон
ский. Однако даже э то т  незначительный факт привел в восторг наших ли
бералов. 2-го августа в честь ново-назначенных товарищей министре» был 
дан банкет. Гр. Милюков на банкете радовался тому, что «мы приближается» 
к ответственности министров! Это приближение пр. Милюков увидел в назна
чении чиновниками октябриста и  правого депутата!

Однако буржуазии в целом положение представлялось не в таких 
светлых красках, как гр. Милюкову и его друзьям. Она волновалась, выно
сила резолюции, произносила горячие речи, прошла к  умоляла отдать 
власть в ее руки. Но правительство оставалось глухо к ее голосу. Между 
тем, либерализм был уб ждед, что достаточно вотума думы, чтобы прави
тельство сдало все свои позиции. Он и  мысли не допускал о  том, что прави
тельство может и не считаться с  думой 3-го июня, с  думой, не -имеющей за 
собой никакой реальной силы, чуждой и враждебной народным массам, бес- 
ош *о Й  предпринять что-либо -решительное, смелое, опасно» для старой 
власти «Страна,— писала кад тская «Речь» в номере от 10 августа 1915 го
да,— страна ожидала, что с созывом гос. думы, как-то само собой изменится 
решительно и политика кабинета».

Конечно, так наивна была не страна, а господа либералы. Страна пре
красно гонимала что дума не сможет засташить правительство уйти.. Впо- 
сл' дствгн это стало ясно и для г.г. либ ра-лов. Но тогда они считали думу ор
ганом, безусловно способным дать России обновление. Они возмущались и
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негодовали на деятельность левых партий. В только что цитированной статье 
«Речь» горько жаловалась на то, что думская «левая обращается к стране и 
смотрит на гос. думу не как фактор положения, а только как на средство 
воздействовать на страну». Кадет Маклаков заклинал «вести борьбу не 
только с верхами, но и с низами, так как пробудились уже темные духи и 
:*тих низах». Гр. Алферов, представитель кадетов с  городском союзе, вос
ставал против «возможных эксцессов ч<?рни и усиления крайних левых ген• 
р'нции»... Третьей юньский «фактор положения» они противопоставляли 
стране, демократии, народным массам,— единственно страшным старой Рос
сии.

В борьбе с  вооруженной о т  головы до пяток старой властью они опира
лись на... силу слов прогресаюночжтябрьско-националистических депутатов 
Но, борясь с  демократией, выступая против пробуждавшегося революцион
ного Духа, ослабляя силу револоции, либералом ослаблял и свою силу и 
борьбе со  старой властью. При отсутствии массового революционного движе 
*мя, правительству ничего не стоило либеральный «фактор положения» пре
вратить в фактор либерального поражения.

6  средних числах августа в Москве состоялось совещание либерально - 
консервативных депутатов, промышленников, купцов, профессоров, земских 
и городских деятелей. Результатом совещания явился приговор московской 
городской думы о  правительстве, пользующемся доверием страны. Пригово" 
встретил единодушный отклик ®о всей буржуазной России... «По русской 
земле 'началась взаимная перекличка живых центров народной силы»,— пи
сали по этому поводу кадетские «Русские Ведомости». «Заговорила Не Мо 
сква, а в Москве заговорила вся Россия»,— вторило общему хору суворинско- 
лк »щипковское «Новое Время».

Увы!— то была не подлинная народная Россия, т о  был не пролетариат, 
н; крестьянство,— в Москве шумела цензовая Россия...

В гос. дум« либерализм трудился над осуществлением буржуазно’ 
аграрных лозунгов дня. Как трудился? Лейб-орган либерализма «Речь»
2 1 аил-уста об этом сообщала следующее:

«Идет столь непривычная для нас работа парламентских соглашений. 
Будут ли результаты ее в полном соответствии с  ожиданиями общества, в 
частности с  ожиданиями Москвы? Мы не знаем, но этот опыт должен быть 
сделан. В нем госуд. дума даст все, на что она в данную минуту способна».

Вы 'видите, 21 августа 1915 г. либеральный орган полон сомнений, он не 
знает, удастся ли наладить удовлетворительный «прогрессивный блок», и 
если удастся, то выйдет ли что из этого. «Фактор положения» уже не даст 
ему уверенности в победе. Но во всяком случае он считает необходимым 
сд; лать опыт».

Но у реакции не было никакой охоты ждать результата либеральных 
«опытов». Она призывала к действиям смелым, решительным, эиертчныг.. 
Того же 21 августа издающаяся на- казенные деньги черносотенная «Зе-,:- 
щта» писала:
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«Настала минута, когда нужно бросить бредни либерализма. На• 
стала пора, когда насилие должно быть подавляемо силой, террор— терро
ром».— «Раздать патроны солдатам!»— делала газета «практическое предло
жение».

И знаете, как «а это заявление официозной газеты ответную «Речь»? 
Она не нашла ничего лучше, как поплакать о  том, что против думы восстала 
«черная и красная анархия». А через несколько дней гр. Милюков с  думской 
трибуны стал распространяться о  «черно-красном блоке»,..

В момент, когда реакция апеллирует к сило штыка, либерализм клеве
щет на народ.

23 августа был окончат« шлю сформирован «прогрессивный блок», и  ли
берализм снова окрылился надеждой. Правительство, заявив, что не может 
взять на себя проведение в жизни программы блока, за  разрешением во
проса о  дальнейшей политике власти решила обратиться к царю.

«Совершая этот шаг (т.-*. обретение к  царю), министерство, не
сомненно, оказывает стране величайшую патриотическую услугу»,— писала 
«Речь» по этому поводу в «№ о т  29 августа. Газета не сомневается, что царь 
согласится на образование нового кабинета министров и  что, таким образом, 
«величайшая патриотическая услуга» царских министров принесет Роса ад 
обновление. Она заботится теперь о  другом, ее  тревожит «вопрос о выборе 
лица». Газета понимает, какой это  важный вопрос, как здесь нужно осте
регаться всякого «риска»... В длинных и туманных выражениях она наме
кает, что блокиспский кандидат в .премьер-министры— -председатель обще- 
земского союза Г. Е. Львов.

Однако вся э та  история к о ти л ась  тем, что 3-го сентября дума была 
распущена, кабинет Горемыкина остался у  власти. «Величайшая патриоти
ческая услуга» оказалась бесплодной.

•На с’ездах обще-земского и обще-городского союзов -7— 9 сентября 
была сделана последняя попытка «об'единения царя с народом»: было решено 
послать к нему депутацию. Известный либеральный земец Е. Н. Трубецкой. 
горячо настаивая на обращении к монарху, заявлял:

«Пусть весь мир увидит, что не порвалась связь народа с царем в это 
тяжелое время. Мы будем лойяльны и не пойдем мимо верховной власти, не 
станем на путь революции, когда страна в опасности».

А Г. Е. Львов, говоря о  том единении, которое, по его словам, суще
ствует в стране, указывал, что «это— единение Не только общественных 
сил, но и единение царя с народом. Царь ждет этого единения, и мы идем 
с этим единением к нему».

Земско-городская -депутация не была принята. Царь этим показал, что он 
совсем «е желает того «единения», о  котором говорили господа либералы.

Таким образом «фактор положения»— дума,— а с  ней вместе вся бур
жуазная и земская Россия потерпели в борьбе с  реакцией жестокое пора
жение. Черносотенное дворянство и  бюрократия одержала! полную победу над 
либералами по всей линии. Власть осталась в «твердых» руках. Либерализм 
еще раз остался в дураках.
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6-го июня 1905 года русский царь любезно разговаривал с  земско-го
родской депутацией, требовавцкй конституции. В сентябре 1915 года царь 
уж« не желал слышать либеральных речей о  конституции— земско-город
ская депутация не была -им принята. А 2-го марта своим последним указом 
царь «назначил» премьер-министром главу земского союза -к«. Львова. Ясно 
для всякого, что различное отношение царя к  либералам в разли чна мо
менты находилось в зависимости о т  того, угрожала ли монархии опасность 
со стороны революции? В 1905 году свистели ветры революции-, и  поэтому 
с либералами считали небезвыгодным разговаривать. В 1915 году масса ре
волюционной борьбы ие вела, и  царизму было необходимости торговаться 
с либералами. В феврале 1917 года, -в разгар революции, царь с  величайшим- 
бы удовольствием об'едидался с  либералами, да было уже поздно...

Однако, когда в сентябре 1915 года «протянутую руку отклонили»,—  
что Же предпринял либерализм? В августе 1914 года было установлено «свя- 
|цснюе единение». Но вот Набоков в своих воспоминаниях пишет буквально 
следующее:

«К весне 1915 гооа обнаружилось, что поддерживать Сухоли и- 
нова, Маклакова и ¡Цегловитова -значит вести Россию сознательно к 
поражению и катастрофе, И началась борьба».

Мы видели и начало, и  конец— позорнейший конец— этой «борьбы». 
Ну, а  -после того, как царизм- отверг «единение с народом», как же- все-таки 
либералы думали спасти Россию о т  катастрофы? В данное время мы распо
лагаем достаточным количеством данных, чтобы дать точный ответ на этот 
вопрос.

В течений зимы и лета 1916 года либерализм, можно сказать, находился 
в состоянии прострации. Он растерялся, но не знал, что делать, куда итти. 
Но к осени почувствовалось горячее дакание -революции. «Низы», возможное 
пробуждение которых приводило в ужас господ либералов, угрожающе под
няли голову. Наметилась фактическая, настоящая ликвидация царизма со 
всеми его гнусными привесками, союзниками и защитниками. И вот, с отчая
ния, в противовес революции снизу, либерализм выдвигает идею «революции 
сверху», попросту дворцовый переворот. На этот счет к настоящему мо
менту накопилось уже значительное количество материала. Начнем с «Исто
рии» г. Милюкова. Он пишет:

«Испытав безрезультатно все мирные пути, общественная мысль по
лучила толчок в ином направлении. В начаде тайно, ai потом все боясе о т
крыто начала обсуждаться мысль о необходимости и  неизбежности рево
люционного всхода».

Но какие конкретно планы намечались? Гр. Милюков дает следующие 
сообщения:

«В обществе широко распространилось убежден«?, что следую
щим (-после убийства Распутина, И. В.) шагом, который предстоит в б ли»
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жайшем И ду щем, будет дворцовый переворот при содействии офицеров и 
войска. Мало>по-малу сложилось представление и о  том, в чыо пользу будет 
произведен это т переворот. Наследником Николая II называли его сына 
Алексея, а р.тентом, на время его м а лол - теш а— в. к. Михаила Алексан
дровича, Из со о б щ и т  М. И. Терещенко после самоубийства ген. Крымова 
стало известно,что это т «сподвижник Корнилова» был самоотверженным 
патриотом, который в начале 1917 г. обсуждал в тесном кружке подроб• 
мости предстоящего переворота. В феврале уже намечалось его осуще
ствление. В то же время другой кружок, ядро которого составили некото
рые члены бюро прогрессивного блока с участием некоторых земских и 
городских деятелДй, ввиду очевидной возможности переворота, хотя и не 
будучи точно осведомлен о  приготовлениях к нему, обсуждал вопрос о  
там, какую  роль должка сыграть после переворота гос. дума. Обсудив 
различные возможности, это т кружок также остановился на регентстве 
в. к. Михаила Александровича, как на лучшем способ* осуществить в 
России конституционную монархию. Значительная часть членов пер* 
вого состава временного правительства участвовала в совещаниях этого 
второго кружка; некоторые, как сказано выше, знали и о  существова
нии первого»...

Сообщено- о  кружке Крымова подтверждает © своих восполншашях и 
Родзянко (см. «Архи© революции», кн. VI). Деникин в своих «Очерках рус
ской смуты» удостоверяет, что «в Севастополь к больному Алексееву (тогда 
нач. штаба ©ерховн. главнокомандующего, И. В.) приехали представители не
которых думских и общественных кругов и  совершенно откровенно заявили 
ему, что назревает переворот». Далее Деникин указывает, что «думские и 
общественные круги подготовлены были к перевороту, а не к революции».

Но в каком вид.» предполагалось провести самый переворот? Целый ря;: 
данных свидетельствует о  том, что наиболее вероятным было убийство Нико
лая И. Во ©сяком случае планы цареубийства у господ либеральных заговор
щиков были. Милюков ничего не говорит о  способе устранеш я Николая. Но 
вот друше данные. В № 1 «Научных Известий» Наркомпроса В. Сторожей в 
стать: о  февральской революции, составленной -по архивных материалам, 
пишет:

«Еще 16 января сэр Дж. Бьюкенен «лично и секретно» телеграф« - 
•ровал А. Бальфуру мз Петербурга о  том, что «генералы открыто гово
рят, что они более не желают государя», что «в течение ближайших не
дель что-нибудь произойдет или в <рорме дворцового переворота, или 
в фюрме убийства», и что «последнее считается более вероятным». 
Около 11 февраля Петербург был полон слухов о  беспорядках».

Наконец, сообщение Набокова. В своих воспоминаниях, напечатанных 
в Лй 1 «Архива революции», покойный лидер кадетской партии писал:

«Милюков... боролся за министерство общественного доверия, 
за изолирование и обессиление царя (раз выяснилось, что «и в каком
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случае м »и при каких условиях царь «е может стать  положительным 
фактором в управлении страною <и в деле ведения войны), за возмож
ность активного и ответственного участия творческих сил в государ
ственной работе. Думаю, что в течение зимы 1916— 1917 г.г. для него 
выяснилась необходимость более решительного переворота собственно 
в отношении Николая II. Но я полагаю, что он, как и многие другие, 
представлял себе скорее нечто вроде наших дворцовых переворотов 
XVIII веки и не отдавал себе отчета в глубине будущих потрясений».

Мы, разумеется, ни в малейшей степени не огорчены тем обстоятель
ством, что «его величество» хотели «вывести -в расход» люди, еще -вчера 
клявшиеся ему <в «лойяльност». Мы хотим тут  обратить внимание читателя 
на другой момент. Летом 1918 года, окруженная со всех сторон врагами, ре
волюция ликвидировала Николая Романова и все его гнездо. И какой взрыв 
негодования пронесся ло всему миру! Как возмущались все сторонники 
«права и справедливости»,— о т  истеричного ханжи Мартова до черносотен
ных погромщиков включительно! Какими только словами ни клеймили 
«большешетешх варваров»! А теперь выясняется, что «культурнейшие», 
«корректнейшие» господа либералы сами собирались уничтожить «пома
занника1 божия», чтобы заменить его другим более подходящим «помазанни
ком», исправив таКгИм образом совершенно очевидные с  точки зрения либе
ралов ошибки божества...

(Но вернемся к  вопросу о  перевороте. Николай нс мог стать ««положи- 
тельным фактором», говорит Набоков. Николай, в сущности, мешал успеш
ному ведению войны. Заменить его Михаилом,— и  все пойдет хорошо. Произ- 
вести наверху незначительную передвижку фигур, но так, чтобы система, 
чтобы «основы» и «устои» Не поколебались, чтобы рабоче-крестьянская 
масса не сдвинулась с  места, чтобы только экономически господствующий 
класс усилится <и лолгтческ-и.

Заговор либералов был направлен против данного негодного монарха. 
но за монархию, за царизм. Другой, более широкой своей стороной заго
вор направлялся против трудящихся. Ведь переворот должен был снять гни
лую верхушку с  монарх««, заменив ее (новой,— следовательно, более сильной 
м прочной. По векселю истории либерализм хотел расплапгться такой мел
кой монетой, как голова Николая 11... Либеральная хитрость не удалась даже 
в самом узком смысле слова: они просто не успели предупредить революцию 
ск ш у. Но «ели б  даже заговор против Николая удался, т о  неужели умницы 
либерализма серьезно думали, что д.ло могло ограничиться передвижкой 
пары фигур на верхах? Милюков,— свид тельствует Набоков,— «ei= отдавал 
себе отчета в глубине будущих потрясений». Милюков— бесспорно самый 
выдающийся человек буржуазной России— оказался таким ограниченным в 
men пик*-, Милюкюв-нсторик— оказался таким «е (историчным. Орудиями 
XVIII века думая он разрубить сложнейший узел в двадцатом веке...
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III.

Накануне революции либерализм сд лал  осе возможное, чтобы пред
отвратить с< В этом отношении об ’единились ц^лых три вица либерализма: 
дворянский, буржуазный и... рабочий. Ведь < пршьвапги к «спокойствию», с 
предостережениями против «провокаторов» выступали щ  только Родзянко, 
Гучков, Милюков, но и меньшевик Г воздев— в то время вождь «рабочего ли
берализма»...

Но революция все же 'Произошла. Как к ней отнесся либерализм? Он до- 
последней возможности цеплялся за самый последний обломок престола'. Он 
сделал все возможное и  даже, казалось, невозможно^ в дни революцшг, для 
того, чтобы спасти царизм, хотя бы в  сильно ущербленном виде. Начиная с 
26-го февраля до 2-го марта включительно, либерализм, в лице Родзянко, 
Шульгина, Гучкова, находился в  сношениях с  Николаем, сначала «умоляя» 
его «даровать» стране ответственное министерство, а затем, когда старое 
правительство было ликвидировано, продиктовав ему отречение в пользу 
Михаила, назначение верховны.'« главнокомандующим Николая Николаевича 
и председателем совета министров— кн. Львова! Ведь это же замечательно—  
первый премьер «революционного правительства’» имел в кармане мандат от 
«•по в^Пичества»!..

Торгуясь с уж е низложенным царем, выдумывая с ним всяческие комби
н а т « , имевшие основной целью спасение династии, одновременно вожди 
либерализма— то т  же Родзянко, Милюков, Гучков— ведут переговоры с С о
ветом рабочих и солдатских депутатов об образовании первого революцион
ного правительства. Но все же, принимая продиктованную советом револю
ционно-демократическую программу, соглашаясь на всяческие свободы, вождь 
либерализма Милюков Не хотел уступить в  одном пункте: он во что бы то  
ки стало н после революции хотел сохранить монархию, правда, к о н е гту - 
ционную, парламентарную... 2-го марта Милюков на громадном митинге » 
Тавр 1гческом -дворце об’являет, что наследником будет Алексей, регентом Ми
хаил. Его заявление вызывает бурю негодования во всем революционном 
Петрограде. Милюков вынужден взять своз заявление обратно: это, мол. не 
мнение правительства, а  .мое личное мн^ни?. Михаил отрекается. Монархия 
ликвидирована. Но она была ликвидирована не так просто, как это кажется 
широкой публике. Либерализм хотел сделать последнюю отчаянную попытку 
сохранить трон силою штыка, уже после того, как революция разломала его 
на куски. Остановимся на этом .моменте несколько подробнее.

Родзянко в своих воспоминаниях сообщает любопытный факт. Осенью 
1916 года, накануне открытия думской сессии, Родзянко собрал представи
телей блокистаеих партий и предложил «гм —

«Испросить коллективный доклад у  верховной власти, в составе 
собравшихся представителей партий, в присутствии которых я бы вновь 
повторил все свои доводы и  указания на необходимость уступок... Но 
этому воспротивились пр-дставитеди кадетской map-net в лице ее лидера.
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- члена думы Милюкова, который находил, что такое действие было бы 
актом неконституционным».

Обратете внимание, Милюков не хочет акта «неконституционного». » 
одновременно подготовляет убийство «конституционного» монарха. В чем 
тут дело? Коллективный доклад— это акт публичный, здесь «конституция»/ 
нарушается на виду у 'всех. Следовательно, подрывается авторитет «закона». 
Убийство царя— это, очевидно, акт непубличный, оно производится за кули
сами, его можно соответственно об ’яснить, а на сцене будет уже новая коро
нованная фигура... Толпе остается только поражаться ловкости господ Ми
люковых и  награждать бурными аплодисментами их патриотизм. «Народу» 
нужен символ,— вот главный мотив либерализма. Нельзя публично посягать 
на это т символ, -массы его должны почитать священным и  неприкосновенным. 
Ибо за символом прячутся реальнейшие интересы имущих классов...

Н, Суханов, в своих «Записках о революции» сообщает, будто в ночь 
на 27 февраля на «указ о роспуске Госуд. Думы», сама «дума ответила отка
зом разойтись, 'избрав временный «комитет». Это было бы актом явно «не- 
ко«ституциошы.м», даже, если хотите, революционным». Но на деле ничего 
подобного не было. Вот показании авторитетнейши'Х свидетелей. Милюков 
сообщает:

«Вместо зала заседаний Таврического дворца!, члены госуд. думы 
перешли в соседнюю полуциркульную залу (за председательской трибу
ной) и там обсудили создавшееся положение. Там было вьнесено, после 
ряда! горячих речей, постановление не разъезжаться из Петрограда (а не 
постановление «не расходиться» гос. думе. как учреждению, как о том 
сложилась легенда). Частное совещание членов думы поручило вместе с 
тем своему совету старейшим выбрать временный комитет членов думы я 
определить дальнейшую роль Гос. Думы в начавшихся событиях».

Родзянко в своих воспоминаниях пишет:

«В ночь с 26 ш  27-ое февраля мною был получен указ о  пере.  
рыве замятий Государственной Думы, и, таким образом, возможности 
мирного улажения возникающего конфликта был положен решительный 
пре#'л, и тем не менее дума подчинилась закону, все же надеясь найти 
выход из запутанного положения, и никаких постановлений о  том, 
чтобы не расходиться и насильно собираться в заседании, не делала».

Какой выход надеялись найти Родзянкк -и Милюковы? С одной стороны, 
они всем вынужденным актам последнего царя придавали форму «доброволь
ного волеиз’явленш» '.монарха. Об этом особенно заботились в Пскове 
Щулытш и Гучков, когда они <в вагоне Николая давали ему на подпись раз- 
шчные документы (об отречении, назначениях и пр.). Все должно было но

сить такой внешний вид, будто 'Просто у  «помазанника' божия» настроение 
переменилось, и он решил осчастливить «свой» народ. С другой стороны, 
планы о перевороте сверху не оставлялись до последней возможности. Вот 
а  общение Родзянко:
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«25 февраля я по телефону а  Гатчину дал знать великому князи 
Михаилу Александровичу о  происходившем и о  том, что ему сейчас ж 
нужно -приехать в столицу, итаду нарастающих событий.

27 февраля великим князь Михаил Александрович прибыл в Петро 
град, и мы имели с ним совещание и составе председателя государствен 
кой думы, его товарища Некрасова, секретаря государственной ду»,ч;. 
Дмигрюкова и  члена думы Савича. Великому князю было во всей подроб 
ности доложено положение дел в столице и было указано, что еще воз 
можно опасти положение: он должен был явочным порядком принять //,, 
абя диктатуру над городом Петроградом, понудить личный состав при 
внтельства подать в отставку н потребовать по телеграфу, по прямом} 
проводу, манифеста государя императора о даровании ответственной, 
министерства.

Нерешительность велик-ого князя Михаила Александровича способ
ствовала тому, что благоприятный момент был упущен».

Таким образом, 27 февраля, в самый разгар революции, либерализм под 
готевляет «новую» романовскую диктатуру над Россией. Опираясь «а «отвел 
ств;иное министерство» буржуазии, Михаил Романов должен был потопит!, 
в кр-о-ви рабоче-солдатское восстание... Но либерализму и тут  не повезло 

■ После этой неудачи и после того, как к движению присоединился ряд полно, 
и Петропавловская крепость, лишь «после всего этого, в -ночь на 28-ое февраля, 
либералы заявили представителям совета, что они «берут власть в ооои руки». 
Между советом и думским комитетом начинаются переговоры о  составе лра 
вительства. Но подготовка военной диктатуры продолжается.

28-ю февраля Родзянко делает попытку фактически обезоружить солда: 
и снова отдать их в руки старого офицерства. И здесь неудача: на попытк I 
либералов революция отвечает знаменитым приказом № 1-ый, закрепляющт 
за солдатами победу первых дней революции...

Николай отрекся «в пользу» Михаила. Мы знаем, что это  именно то. 
о  ч.м мечтали либералы. Но мечта осуществилась слишком поздно— трон: 
уже нет. Его нужно еще воссоздать, собрав отдельные кусочки и склеив т  
народной кровью. Михаилу предстоит «принять» корону, которой нет, ко
торую нужно еще раздобывать. Народ и слышать не хочет о  монархии. Он 
может утвердиться лишь против воли всего восставшего народа, после то л 
кай этот восставший народ будет вооруженной рукой раздавлен.

Два руководителя либерализма— Милюков и Гучков— решительно выск: 
завись за гражданскую войну в пользу монархии. На совещании у  Михаил • 
Романова, где представители думы, в том числе и гр. Керенский, решали вс 
прос о том, садиться Михаилу на престол или нет, Милюков говорил:

«Сильная власть, необходимая для укрепления народного по
рядка, нуждается в опоре привычного для масс символа власти. Времен
ное Правительство одно, без монарха, является «утлой ладьей», котора 
может потонуть в океане народных волнений, стране при этих уело 
|чиях может грозить потеря всякого сознания государственности и  по.:
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мая анархия, раньше чем соберется Учредительно? Собрание; Времен• 
ное Правительство одно до него не доживет».

Люди ж нее решительны?, чем гр. Милюков, указывали ему на опас
ности. Храбрый вождь либерализма отвечал:

«Хотя и правы утверждающие, что принятие власти (Михаилом) 
грозит ¡риском для личной безопасности князя и самих министров, но на 
риск этот надо итти в интересах 'родины... К тому же вне Петрограда 
1Сть полная возможность собрать военную силу, необходимую для ¿*а- 
щиты в, князя».

И историк Милюков грустно добавляет: «Поддержал П. И. Милюкова V 
один Л. И. Гучков». У буржуазии не хватило смелости броситься в отчаян
ную схватку с  народом, в которой им почти наверняка была обеспечена ги
бель. Ни «великий князь», ни «сами министры» не хотели подвергать риску 
свою «личную безопасность». О, у  этих людей, у этого класса были самые 
кровавые мечты, самые подлые желания, но не было отваги, не было реши
мости жертвовать собою ради хотя бы своего общеклассового дела. Буржуа
зия всегда чужими руками делала овог классово? дело. На этот раз эти «чу
жие !руюи» взялись за свое дело, и потому «собрать военную -силу» для за
щиты князей было уже 'невозможно.

Очень много внимания этой последней попытке либерализма спасти 
царизм уделяет в своих воспоминаниях покойный Набоков. Его сообщения 
и размышления -на это т предмет весьма ценны. Набоков пишет:

«Была ли возможность предотвратить катастрофу, если бы в 
в  самом начал:- Вр. Правит-льство поставило вопрос о  власти ребром, 
оперлось на госуд. думу, не допустило бы полнтич. екои роли Совета и 
1-кполнительного комитета и, в случае сопротивления, арестовало бы 
главарей?.. Милюков утверждал, что в первые дни переворота гарнизон 
был в руках гос. думы, и если бы э то т  первый момент не был упущен, 
положение могло быть спасено... Если бы династия удержалась /п \ 
троне, власть и ее престиж были бы сохранены».

Да, все было бы хорошо, но— одна беда:

«Вр. правительство не чувствовало реальной силы. Ибо с первых 
же дней его существования началась та борьба, в которой на одной сто
роне стояли все благоразумные и умеренные, но— увы!— робкие, неорга- } 
низованные, привыкшие лишь повиноваться, неспособные властвовать 
элементы общества, а на другой— организованные ракальн со своими 
тупыми, фанатическими, а  порою бесчестными вожакам«».

В другом м<сте своих соопоминаний Набоков пишет:

«Несомненно, для укрепления Михаила потребовались бы очень 
решительные действия, не останавливающиеся перед кровопролитием, 
перед арестом Исполнительного Комитета Совета Рабочих и Солдат
ских депутатов, перед провозглашением, в случае попытки сопротивле-
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ния, осадного положения. Через неделю, вероятно, ©се вошло бы в надле
жащие рамки. Но для этой цели недели надо было 'располагать реальными 
силами, на 'которые можно было бы безоглядно раюсчигывалъ и  безусловно 
опереться. Таких сил не было».

К этим ценнейшим' признаниям прибавить нечего.. Картина совершенно 
ясна. Скрепя езрдо?, Милюковы, Набоковы и  Гучковы манифест о  восшествии 
на престол -переделали на манифест об отказе о т  престола, но (редактиро
вали его так, чтобы можно было в любую минуту самым конституционным 
путем посадить на шею народа нового «помазанника божия»...

А пр. Милюков в своей «Истории» по поводу «отречения» Михаила еще 
более грустным тоном пнист:

«Так совершилась первая кадапуляция руоокой революции. Предела- 
шиГ'Пи «думы третьего «июня», в сущности, решили вопрос о  судьбе 
монархми».

И опять же уж асно не исторично рассуждает историк Милюков! «Отре
чение» Михаила— это  именно капитуляция перед революцией, перед настоя
щей, народной, 'исторической революцией. «Отречение» Михаила это крах 
нелепейшей <ид:и «дворцового переворота»... «Дума 3-го июня» ничего не 
решала,— осе было предрешено робоч-оалдатским восстанием. Вообще, 
основной вопрос о  власти решался не тогда, когда Романовы бумажки под 
писывали, а  тогда, когда рабочие и  солдаты н а ул щ у  выходили, когда окруж
ный суд 3 1  охранка горели, когда над Петропавловской крепостью красное 
знамя поднимали. 3-го марта— день «отречения» Михаила— ничего особенного 
не произошло. Просто лвлиний раз либерализм остался., в дурал^ах.

Какова действительная роль посуд, думы, т.*е. русского либерализма', в 
февральском перевороте.? Милюков уверяет, что до вмешательства думы 
«движение продолжало быть бесформенным' л беспредметным (?!), что 
только дума дала ему «знамя и  лозунг», что только ду/na «превратила вое 
станиц в революцию». Все это, разумеется, сплошные пустяки. Движение было 
революционным восстанием против царизма, оно имело и «знамя и лозунг», 
и когда гр. Милюков попытался навязать ему свой лозунг о  ¡регентстве, встре
тил решительный отпор. Думский либерализм вьмужден был свои лозуш и не
сколько отодвинуть в  сторону и  принять лозунги «беспредметного» дви
жения.

Но когда и  к ак  «мешалась дума в  ход революции?' Вот несколько цен 
н.йшнх сообщений фактического свойства. 2-го марта Гучков говорил Ни
колаю п:р"д подписанием бумаги об  отречении:

«Движение вырвалось из самой почвы и сразу получило анархи
ческий отпечаток, власти стушевались. Я отправился к замещавшем) 
генерала Хабалова генералу Занкевичу и спрашивал его, ест*ь ли у него
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какая-нибудь надежная часть пли хотя бы отдельные нижние чины, на 
которые можно было бы расчитывать? Он мне ответил, что таких нет 
и все прибывшие части тотчас переходят на сторону восставших. Так 
как было страшно, что мятеж примет анархический характер, мы обра
зовали так называемый временный комитет государственной думы и 
начали принимать меры, пытаясь вернуть офицеров к командованию 
нижними чинами; я сам лично об’ехал многие части ¡и убеждал нижних 
чинов сохранять спокойствие. К рож  нас, заседает в дум-' еще комитет 
рабочей партии, ¡и мы находимся под его властью и его Цензурой» (См. 
В. Сторожев, «Научные Изв.» Наркомпроса № 1).

Кажется, ясно? И роль Гучкова достаточно определенная? А Милюков 
довольно ловко дурачил меньшевиков 27— 28 февраля, уверяя их, ч го Гучков 
на улицах Петрограда организует оборону революции! И меньшевики, раз 
весив уши, вериш  кэдетскачу сюшсеью-раэбойнику! Ох, если б  о т  Гучкова с 
Милюковым зависела оборони -революции,— она живо была бы сЧаема вол
кам« царистской реакции! А меньшевики даже не догадались бы, как это слу
чилось... Но революцию обороняла восставшая .масса, «улица», «стихия». И 
обороняла превосходно.

Послушаем теперь другого достоверного свидетеля, по -иронии судьбы 
попавшего в либералы -и чуть н? в революционеры— Шульгина. Обращаясь к 
«ело величеству», он говорил:

«26-го вошла толпа в думу и вместе с вооруженными солдатами 
заняла всю правую сторону, левая сторона занята публикой, а мы со
хранили всего две комнаты, где ютится так называемый комитет. Сюда 
тащ ат всех арестованных, и еще счастье для «их, что их сюда тащат, 
так  как э т о  избавляет « х  о т  самосуда толпы; некоторых арестованных 
мы тотчас же освобождаем. Мы сохраняем символ управления страной, 
я только благодаря этому еще некоторый порядок мог сохраниться; не 
прерывалось движение железных дорог. Вот при 'каких условиях мы ра
ботаем; в думе ад, это сумасшедший дом. Нам придется вступить в ре
шительный бой с левыми элементами, а для этого нужна какая-нибудь 
почва» (В. Сторожев, та*» же).

Опять-таки, все ясно: революция бурным потоком ворвалась а думу, от- 
теснила в дальний угол вчерашних господ положения («мы сохранили всего 
две комнаты»), цитад-ль либерализма превратила в -сборный пункт восста
ю т. Когда говорится, что «дума» в эти дни была центром -революции, то  это 
ьерио только в том смысле, что здание Таврического дворца, где раньше за • 
сцдала госуд. дума, стало цедтраьъным местом восстания. Здесь, » 
этом бьвшем дуаюком здании утвердился новый хозяин: Петроград- 
ский Совет. Это он стал фактическим и формальным, гтошггнче- 
синм и  техническим центром восстания. Э то он представлял собою первую 
фактическую власть революции. На этот счет довольно любопытные призна
ния делает А. Пешехонов в своих недавно опубликованных за траншей вое-
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I поминаниях (си. сборник «На чужой стороне»). А. Пешехонов, между 
прочим пишет:

«В думском комитет? вопрос об органкзздм  власти на местах 
даже не поднимался... Для меня все яснее становилось, что Совет рабо* 
чих депутатов решительно опережает думский комитет... Когда послед
ний еще обсуждал вопрос, принимать иде не принимать власть, Совет 
уже распоряжался, у  него был организован ряд комиссий, были назна-
ч.ны некоторые комиссары и  т. д.».

Но вернемся к роли думы в революции. Весьма характерны рассуждения 
Родзянко. В 1(рооих воспоминаниях он пишет:

«Государе т о е т о й  думе ничего не оставалось другого, как взять 
власть в свои рУЛ» и попытаться хотя бы этим путем обуздать нарождав
шуюся анархию и Создать такую власть, которую бы послушались все, 
и которая способна была прекратить нарождающуюся беду.

Конечно, можно было бы государственной думе отказаться от 
возглавления революции, но нельзя забывать создавшегося полного от
сутствия власти и того, что при самоустранении думы сразу наступила бы 
полная анархия и отечество погибло бы'немедленно.

Дума была бы арестована и тр бита в полном составе бунтующими 
войсками, и власть сразу очутилась бы у большевиков, а между тем. 
думу надо было беречь, хотя бы как фетиш власти, который все же 
ськрая бы свою роль в трудную минуту».

Пешехонов сообщает, что Родзянко окончательно решил «взять власть» 
после того, как  по телефону позвонили в думу из Павловского полка и  Петро* 
павловской крепости и донесли о  присос дин. ним этих весьма крутил ** бое
вых единиц к революции. Конечно, Родзянко прав, когда говорит, что .одько 
«возглаея «ие революции», т.-е. фактически только признание р-солюции и 
словесно, присоединение к ним спасло господ либеральных контр-революшго- 
нс ров от заслуженной ими расправы со стороны восставшего народа. Родзянко 
имел все основания получить пулю за свои изменнические сношения с Нико
лаем и Михаилом, за вс: попытки революционному восстанию противопо
ставить белую диктатуру. Известно, что февральская революция была весьма 
«добродушной» революцией. Высшей точкой ее «добродушие» достигло тогда, 
когда господа Милюковы вместо «стенки» поставлены были во главе первого 
«р солюи конного» правительства России.

И каким это издевательством над историческими фактами звучат слова 
о «возгдавлении» либералами революции! Странное дело: неужели т р е д  ре
волюцией только и было выбора— либо быть задушенной, либо быть «возгла
вленной» вс-ми этими буржу аэно-пом с ши чьими холопами монархии? Господа 
Родзянки и Милюковы не возглавили, а попали в плен к революции. А иа- 
ииные «вожди» революции, вместо того, чтобы, по крайней мере, посадаггь 
достойных см рти пленников в революционную Петропавловку,— наградили 
и х министерскими портфелями, т.-е. позволили им» в  результате народной
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революции получил» то, чего они хотели получить путем соглашения с  ца
ризмом!

Либерализм' был -пленником революции! Э то подтверждают ¡все без 
исключения факты и прежде всего «показания» Гучкова, Шульгина » Род
зянко. Этот последний в другом -месте своих воспоминаний пишет:

«Даже зданием и помещением государственной думы сразу же в 
первый день овладели вооруженные рабочие, чему воспротивиться было 
уже невозможно».

Кажется, ясно? А между тем-, -первая глава «Истории» гражданина Милю
кова носит такое замечательное название: «Четвертая гос. д у  I низлагает 
монархию!». Чувство смешного потерял кадетский историк! Дума ведь пы
талась спасти монархию. Это не удалось ей сделать п т  ому, что монархия 
была низложена революцией,—>низовой, ¡рабоче-содьа.ской, «стихийной», 
«уличной» революцией, той самой, которой либерализм всегда боялся больше 
всего на свете, против которой боролся он и  в годы первой ¡революции, и  в 
годы реакцш , и в дни могучего народного взрыва в феврале^марте 1917 года...

Чтобы покончить с  вопросом- о  роли думского либерализма в революции, 
остановимся еще «а одном ценнейшем документе, характеризующею состоя
ние думы в ¡решающий день 27-го февраля. Документ этот— протоколы част
ного совещания членов думы 27 февраля 19 17  г. Они напечатаны в эс-эров- 
ской газете «Воля России», от 15 -марта 1921 года. -Вот картииа> рисующаяся 
протоколами.

Совещание открывает Родзянко в  2 ч. 30 м м . дня. Он указывает на не
обходимость 'При1ня'1,ия какого-либо решения, « о  т у т  же замечает, что «нам 
нельзя еще высказаться определенно, так как мы еще не знаем соотношения 
сил».

Слои» получает кадет Некрасов/ХУн говорит:

«У нас теперь власти нет, а  потому ее необходимо создать. По 
моему, было бы правильно передать э т у  власть какому-либо пользующе
муся большим доверием человеку вместе с  несколькими представителями 
гос. думы. Таким лицом, по его мнению, был бы генерал Маниковский».

Прогрессист Ржевский указывает, что «лкдлить нельзя, народ ждет. 
Окружный суд уж е взят, нужно скорее 'действовать». 0 «  предлагает органи
зовать комитет для сношения с  армией и  народам.

Трудовик Дзюбинскнй предлагает взять власть думскому сеньорен-кон- 
венту.

Керенский просит собравшихся уполномочить его вместе с  Чхеидзе о б ’- 
яоить восставшим войскам, что дума с  т м и  солидарна и  готова и х поддер
жать.

Чхеидзе, поддерживая предложение Керенского, настаивает н а необхо
димости уничтожения старой власти и  замены ее  новой.

Кадет Шингарев, отвечая Чхеидзе, замечает:

Красная Новь М 2 (12). 19
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«Неизвестно, признает ли народ новую власть».

Выступает Милюков. В протокола« tr o  -речь записана следующим 
образом:

—  «У нас здесь три предложения о  власти: 1) Комитет и з 10-ти 
лиц, но я -не могу -признать, что такой -комитет мог бы диктаторство
вать над -всеми, в том числе и  над нами; 2) Некрасовское— тож е при
знаю неудобным. Чхеидзе и Дзюбинского— создание новой власти невоз
можно, так  как для этого еще не настал -момент. Лично я не предлагаю 
ничего конкретного. Что же нам остается делать? Поехать, как предла
гает Керенский, и успокоить войска, но вряд ли- э то  и х успокоит, надо 
искать что-нибудь реальное».

Что именно? На заседании об этом лидер кадетов, судя -по протоколам, 
ничего не говорил. Он был о*юнь, очень осторожен, он отвергал все предло
жения, в  том числе предложение о  поездке к  войскам. Он, как  и  Родзяйко, 
считал т е  лишним «высказываться определенно».

Проходит 40 сипнут. Заседание, повидимому, с  небольшими перерывами, 
продолжается. Дзюбннскнй -предлагает об'явить думу учредительным собра
нием.

Октябрист Савич возражает:

«Толпа дать власти нам не может. Дума для народа' представляет 
последнее убежище, и «ели она сделает какой-либо незаконный шаг, 
т о  она ме может быть законодательным учреждением, тогда она больше 
не дума».

Шульгин подчеркивает, что

«Мы не можем быть солидарны во всем с восставшей частью насе
ления. Представьте, что -восставшие пожелают окончить войну. Мы на 
э то  согласиться не можем»...

Родзянко просит торопиться. Он считает, что «промедление времени—  
смерти подобно». Освещение кончается тем, что думскому сеньорен-кон
венту поручается образовать Особый Комитет. Для чего, с какими целями? 
Этого не энал никто...

В от она. четвертая дума, «низложившая» монархию! Разве что-либо б о 
лее жалкое, бессильное, безвольное можно представить? Дух смерти -реял над 
русским либерализмом в день, когда погибала о т  ударов революции -монар
хия! Только обреченный класс -мог иметь такое трусливое и  ограшченно- 
тупое «народно? представительство»! Нн одной живой мысли, ни одного жи
вого слова! Полная -неспособность -разобраться, понять, осмыслить происхо
дящее... Как хорошо, что сохранился документ, дающий фотографический 
снимок русского либерализма в  день, когда умирала навеки старая и  рожда
лась новая Россия!..
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IV.

Временное правительство было типичным буржуазно-помещичьим пра
вительством. Такое правительство— справедливо рассуждал гр. Милюков—  
существовать без монарха не может. Монарх— глава дворянства. Русская 
буржуазия без дворянства, без старого бюрократического аппарата, без под
держки со стороны— как говорили в 1905 году— «исторической власти» сохра
нить за собою господство не сможет. С  другой стороны, либерализм должен 
был отстаивать необходимость сохранения монархия# еще и  потому, что, как 
мы видели выше, помещики-дворяне играли в  русском1 либерализме, особенно 
в его правом крыле, преобладающую роль.

Гр. Милюков оказался пророком: правительство буржуазии «потонуло 
в океана народных волнений», до учредилки оно «не дожило». Бесспорно, с 
точки зрения интересов буржуазии и  дворянства, Милюков был прав, когда 
готов был «ггти ш  любой -риск во имя сохранения 'монархии. Но бесспорно и 
то , что трудящиеся России с  точки зрения собственных (интересов так  же 
были правы, когда уничтожили ц а р е м — оплот векового рабства.

После укрепления февральской победы трудящихся либерализм «забыл» 
о  монархии <и поспешно встал под знамя республики. В конце марта кадет-1 
ская партия на своем с ’езде пересмотрела программу и внесла в нее требо- 
шнме республики. Около того же времени партия октябристов перекрасилась . 
в «¡национально-демократическую республиканскую партию». Излишне гово- ( 
рить, что здесь <мы 'имели просто перемену тактики, грубую попытку словес
ного приспособления к 'революции. На практике «республиканский» либера
лизм в течение весны и лета 1917 г. цеплялся за госуд. думу— это т жалкий 
обломок третьеиюнъекого режима'— и  всеми силами противился провозгла
шению в России республики. Русские меньшевики ¡и эс-эры лишь под давле
нием событий 3— 5 июля ¡решились на «героический» шаг и уничтожившую 
царизм Р о со ю  об ’явили республикой!

Да, написав на своем- знамени «республику», либерализм* все же ни на 
минуту не оставлял мечту о  монархии. Впоследствии, уйдя в  ста» Колчака, 
Деникина, Врангеля, Юденича,— либерализм уж е отк р оезм о работал т а  мо
нархию, переходной ступенью к  которой должна была послужить единолич
ная военная диктатура. Программа либерализма была в это т период ясна: 
¡юсстановление полного экономического и политического господства дворян
ства и  буржуазии посредством беспощадного подавления трудящихся масс, 
фактическая, а  затем, при монархии, и  формальная отмена основных завое
ваний масс в революции.

Крушение белого движенш вызвало раскол в либерализме. Поражение 
белых означало окончательную ликвидацию дворянского землевладения,—  
следовательно, и самого дворянского сословия. Чисто буржуазные элементы 
либерализма (группа1 Милюкова1— Вш авера— Коновалова), отсюда сделали 
вывод о  необходимости разрыва с  крахнувигим дворянством' и  «ориентации» 
в сторону того «крепкого» мужика, который должен народиться ш  очищен-

19*
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«ой о т  дворянства земле. Правый фланг либерализма— <гг Гессена до Гучкова—  
остался н а старой позиции буржуазно-дворянской монархии. Здесь «барок 
фон-Грюнвальдус, известный в Германии», прочно сидит ш  «историческом» 
«камне» и  ждет «Амальи». Он будет ждать годы и  годы, ибо ведь другого 
пути все равно н ет у  него!

•Не ждать, а  активно хочет жить и  действовать «левый», мшюковский 
либерализм, «окончательно», «бесповоротно», «честно» ставший на позиции 
«демократии», «республики», «народовластия». С  гражданином Милюковым—  
вечным, казалось, хранителем знамени монархизма— этот замечательный 
поворот случился лишь после того, как  на русской земле не осталось почти 
ни одного белого солдата. Теперь он готов молиться богу республики, как 
.молился всю жизнь богу монархии.

Для либерализма— это целая революция! Но для Росш и вся эта  «новая» 
и «новейшая» тактика г.г. Милюковых —  разговоры вчерашнего историче
ского дня. Со своим «республиканизмом» либерализм находится ш  таком же 
расстоянии от революции, на каком находился о« в свое время со своим1 мо
нархизмом. Буржуазная республика реакционна, для современной России 
так  же, как была реакционной буржуазная монархия для России вчерашнего 
дня...

Но каковы перспективы «левого» либерализма на его «новой», республи
канской основе? Удастся ли ему распространить свое влияние на крестьян
ские верхи, .к.чему так  горячо стремится он и для каковой цели фактически 
об’единяется с  правыми эс-эрами? Нет, не удастся, ибо ведь всякому известно: 
что поворот Милоновых не программный, а тактический. Знамя республики 
они выкинули во имя монархизма, во имя реакции. Во всем мире буржуазия 
находится в союзе со  всеми реакционными слоями, ибо иначе она власти не 
удержит. Тем более буржуазной республике Милюкова, потребуется возоб
новление прочисго союза с  дворянством и закрепление этого союза под зна
менем монархии.

«Республиканизму» «левых» кадетов никто, кроме вечно жаждущих 
«возвышающего обмана» правых эс-эрое, не поверит. И не имеет права пове
рить, ибо совсем еще недавно гр. Милюков очень вразумительно с  свое)'
«Истории» писал:

«С уть правильной политики, лриогтособленной к действитель
ному уровню массы, должна, пользуясь выражением Гладстона, заклю
чаться в «доверении к народу, ограниченном благоразумием». Эта фор
мула, разумеется, не мирится с формулой полного и неограниченного 
народовластия. Э то надо ясно усвоить, определенно сказать себе и сде
лать отсюда надлежащие политические выводы. В политике не суще
ствует абсолютных рецепте», годных для всех времен и при всех обстоя
тельствах. Пора понять, что и демократическая политика не составляет 
исключения из этого правила. Пора усвоить себе мысль, что  и в ее ло
зунгах не заключается панацей и  лекарств о т  всех болезней».
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Надо полагать, гр. Милюков целиком сохранил «благоразумие». И если 
м  теперь поет хвалы «неограниченному народовластию», то всякий пони
мает, что это  тож е своеобразное проявление... «благоразумия». Ибо ведь 
«в политике «е существует абсолютных рецептов, годных для всех времен». 
Политика для гр. Милюкова— это дипломатия, т.-е. прежде всего обман. Цель 
обмана ясна. Т ут  уж  господа либералы «иного не... обманут...

Монархия и дворянство, старый либерализм и старая буржуазия нераз
рывно были связаны друг с  другом. В основе это был единый фронт против 
народа. Под обломками старой России революция их всех похоронила вместе. 
Кончено! История сказала свое решающее слово. «Приговор окончательный, 
обжалованию не подле*ж1 гг». *



Этюд о К. Тимирязеве.
(К. Тимирязев как проповедник естествознания).

Мих. Завадовский.

•Им ненужны фиговые листки прекраснодуш
ных людей. Великие люди велики и без них. Мы 
ценим их и ставим памятники. И ставим потому, 
что ценим творчество. Такова живая жизнь, и мы ее 
приемлем.

Когда вы всмотритесь в детали линий, по кото
рым прошел резец колена, вы различите и резкие 
и угловатые черты... но в целом то, что делает его 
бессмертным*.

Из писем к слушателям.
.Высшая Школа* 1920 г.

Более талантливого «  яркого проводника идей естествознания в широкие 
круги общества русская литература не знает.

Климент Тимирязев силен тем, что он был «е только ученым, « о и  х у 
дожником. Он относился к числу тех, к то умеет вкладывать в слова такую 
силу мысли, веры и «чувства, которые не только убеждают, но, быть может, 
прежде всего и  подчиняют. Тимирязев не только д о к а з а л ,  « о  и внушал. 
Цельность натуры, глубокая уверенность в  своей правоте и неизбежно выте
кающая отсюда яркость чувств и  речи роднит его с  людьми, которые, подобно 
вихрю, увлекают за  собою  молодое, не окрепшее.

Мало сказать, что Тимирязев был блестящим1 популяризатором естество
знания, его сила в том, что блестящ ^ речь таила в себе веру и убежденность 
проповедника. Красота научного метода' для Тимирязева была почти предме
том культа, а 'пропаганда— миссией жизни. Вот почему все его статьи несут 
на себе след не только ума, но и  художественной цельности, законченности 
и яркости. Слова и фразы спаивались единством чувства огневой натуры.

Единство мысли и чувства— тайна его влияния на молодые умы в прошлом 
и настоящем.

Людей с  подобным устремлением мы называем гениями и  талантами.
Сила их мысли едина с силой их гипнотизирующей воли и  веры.
В каждой книге, в  каждой статье и даже фразе К . Тимирязева сквозит 

свое, продуманное и  проработанное, одобренное и  самоутверж детое.
Он не писал по заказу. Все его статьи согреты пламенем настроения.
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Ключ к Тимирязеву *  вижу в  его речи —  «Луи Пастер» (иди: Знамение 

науки), 4
В ней сквозит такая полнота понимания научного творчества, такая 

стремительность мысли и  чувства, и знание существа естественно-научного 
.метода, какие только и могли обеспечить мощь его слов. Оки -проливают свет 
на источники его достижений. Такая сила) чувства доступна лишь тому, Кто 
сам принимал участие в создании предмета культа.

Анализ гениального творчества Луи Пастера- мог быть под силу лишь 
тому, к то мыслит и  чувствует с  ним в унисон.

Есть два типа ученых. Одни, -даже обладая гением, создают поразительные 
лишь в своих частях формы, но целое труда жизни прихотливо и  сумбурно.—  
Целое лишено идеи. Направление и х  усилий часто диктуется линией наимень
шего сопротивления, или определяется случайностью. Слабый из и х  числи 
оставляет после себя лишь названия.

Другие строят, д отаясь  «Еупомимой поступью о т  о д о й  проблемы к дру
гой, с  железной логикой развивая в последующей работе то, что вытекает из 
предыдущих.— Сооружение -их живим поражает цельностью. Человек с  худо
жественным чутьем не может не преклоняться перед гением, творящим подоб
ные формы,— перед гением-, превращающим труд своей жизни в художествен
ное произведение, прекрасное в частях и  в целом.

Такое гений Пастёра. Он вел его о т  проблемы к проблеме. Он пренебрегал 
гранями наук, дерзко ставил вопросы, где и х  ранее не было, и  давал на них 
глубокие ответы. Химик-кристаллограф шел о т  привычной ему с  -молоду науки 
в область биологии, а  затем и  медицины. Пробивая новые пути, он оставлял за 
собою яркий след новых проблем -и методов. О т него зачаты целые главы ме
дицины, техники, земледелия. Начал он с  изучения кристалла, а  кончил гени
альными методами борьбы с  болезнями человека.

Его начало и конец так мало похожи, но как просто и неизбежно конец 
вытекал из начала.

Его дерзость была удивительна, но она была аргументирована. В аргумен
тированной же смелости— тайна гения.

Девиз жизни Пастёра— «мало высказать красивую мысль, главное 
её доказать».

Изложив в сжатой и удивительно яркой фартиз. историю научных иссле- 
д овй тй  <и исключительных практических достижений Пастера:, Тимирязев 
спрашивает:

«Какому же выдающемуся качеству этого могучего ума, какой его 
1’пкиНё гааЦгеево, как  выразился бы Тзн, следует приписать тайну его (Па
стёра) успеха». И отвечает: «Самой выдающейся его способностью была не 
какая-нибудь исключительная прозорливость, какая-нибудь творческая сила 
мысли, угадывающая то, что скрыто о т  других, а, без сомнения, изумительная 
его способность, если позволительно так выразиться, «материализировать» 
свою мысль, выливать ее е  осязательную форму опыта,— опыта, из которого 
природа, словно стиснутая в тисках, не .могла ускользнуть, не выдав своей 
та<Ыы.
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Это был гений или само воплощение экспериментального метода. Вся 
деятельность его была блестящим опровержением знаменитых, так  чаете 
упоминаемых и подвергшимся многочисленным толкованиям, слов Гёте: 

Geheimnissvoll am lichten Tag 
' Lässt sich Natur des Schleier nicht berauben 

Und was sie deinem Geist nicht ofenbaren mag 
Das zwingst du ihr nicht ab mit Habein und mit Schrauben *).

В  эти х словах выражалось целое миросозерцание, в основе враждебное 
экспериментальной науке; в  «их высказался, к ак  известно, не столько Гете 
Фауста, сколь Гёте Farben lehre,— Гёте, воображавший, что своим умствен
ным оком, обращенным на природу, как она есть, он проник в сущность явле
ний света гораздо глубже, чем Ньютон, пытавшийся вымучить у  природы ее 
тайну в  темной комнате, при помощи какой-то призмы и  узкой щели».

Пастор показал, чего 'можно достигнуть при помощи этих ненавистных 
Гёте Habein und Schrauben, и если кто желает научиться этому величайшему 
из искусств, ■ ■ искусству допрашивать природу и выпытывать ее тайны, над ко* 
торьши глумился Гете, т о т  найдет в трудах Пастора редко досягаемые об
разцы экспериментальной логики,— этой логики в действии. А те, кто все 
еще полагают, что intellectus eibi permissus может с  пользой громоздить сис
темы над системами и  в  витиеватых пли неуклюжих периодах что угодно 
опровергать, что угодно доказывать,— пусть научатся у  него, что значит на 
языке 'точной казной это  слово доказать.

В трудах Пастера Тимирязев находот лучшее воплощение т ех  путей 
исследования, которыми он шел сам, и пропаганде которых в широких кругах 
служил 'ВСЮ жизнь.

Пропаганда естественно-научного метода, через ворота которого,— вы
ражаясь слогами Пирсона,— лежит единственный путь к познанию мира, со
ставляла альфу и  омегу всей проповеднической деятельности К.' Тимирязева.

В «л tx оаношой лг йт-мотив всех его статей «  книг.
Поразительные результаты каузального метода исслсдоваш*я не пере

ставали его приводить в восторг до конца жизни:
«Мочь «  предвидеть— дар чудвдействия и  дар пророчества,— вот о  чем 

с самой своей колыбели мечтало человечество, наделяя mm  своих мифиче
ских и сказочных героев. Эти два дара принесла ему наука, и только ежеднев
ная привычка к  ее чудесам мешает нам это ясно сознавать. Младенец Герку
лес задушил руками змея, а  в  другом месте, в другой век, ребенок одним 
пальцем вырвал подводные скалы со дна моря и  разметал их по воздуху. С о
ловей-разбойник оглушал прохожих споим свистом, а в другом месте, в дру
гой век, человек говорит, не возвышая голоса, и  его речь разносится на сотни 
■ верст. Что здесь миф, что сказка, что действительность? Оракулы древности, 
говорят, порою прорицали и впопад, но и х прорицания бледнеют в сравнении

•) Средь бела дня полна таинственными снами 
Нс даст тебе природа покров с себя сорвать,
И то, что разуму сама не может передать,
Тебе не вышагать у  нсЛ ни рычагами, ни тисками.
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с  пророчествами -науки наших дней. Леверье и Адамс предсказывают, что в 
голиной бездне мировых пространств должна быть видима никому иг видимая 
планета и, послушная их слову, она является в  указанное время, на указанном 
.месте. Дмитрий Иванович Менделеев об’являет ученому миру, что где-то во 
вселенной, может быть на нашей планете, а может быть и в иных звездных 
лифах, должен найтись элемент, которого не ввдал еше человеческий глаз, и 
это т элемент находится, и тот, кто его находит при помощи своих чувств, 
видит его до первый раз хуже, чем видел своим умственным взором Менде
леев,— это  ли е е  пророчество?».

Течения мысли, которые шли вразрез с каузальным анализом явлений,—  
попытки воскресить дух телеологии и витализма, даже в скрытой их форме, 
встречали в  нем строгого обличителя и ядовитого противника. Его сокру
шительная острая критика не шадила «заслуженного» и «выслуживающегося». 
Его меткий язык попадал в самые больные места.

В пропаганде естественно-научных методов Тимирязев видел свою обя
занность гражданина, которую он остро сознавал со студенческих лет до 
смерти.

«Если в XVIII веке наука завоевала уже салон, проникла, пожалуй, и в 
будуар, если за веселил! ужином между философской тирадой и куплетом 
можно было блеснуть рассказом об открытии Франклина или опыте Лавуазье; 
если между пудрой и рултяна.ми «а столике »той маркизы можно было 
наткнуться на ботанические письма Руссо, т о  в настоящем только веке наука 
стала достоянием всех и каждого, заговорила вподае доступным языком, а 
имеете с  тем утратила последние следы той чопорности, той исключитель
ности, в .которой прежде замыкалась, ревниво охраняя себя о т  «прикоснове
ния с  толпой. Многие и  теперь еше не могут примириться с этим фактом,

в нем какое-то падение, какое-то унижение науки. Достойно, впрочем, 
замечания, что подобные сетования несутся не с той именно стороны, кото- 
гой наука обязана своим наибольшим успехом. Славнейшие двигатели науки 
XIX века —  Гельмгольцы, Мейеры, Клод-Бернары. Дарвины. Мзкоуэли —  
.'.чшяются в той или иной форме и ее проводниками в общество. Если только 
эго временное увлечение, т о  оно во всяком случае всеобщее».

«Но едва ли можно защищать мысль, что это  только модное увлечение: 
лгне кажется, не трудно убедиться, что это стремление к широкому разливу 
лнготй является делом необходимости и даже требованием справедливости».

«Homo sum, humani niliil me alienum puto— учит школа. А  жизнь говорит 
иное: не homo ты, а  ботаник, <и не ботаник, а ботаник-физиолог; пожалуй, 
даже не ботаник-физиолог, а  специалист по какой-нибудь одной главе физио
логии. А  ты должен им быть и остаться, иначе в обшей скачке останешься за 
Флагом. Как согласовать эти противоположные и, однако, одинаково настоя
тельные требования. Мне кажется, что и здесь сама жизнь нашла исход: если 
специализация научного труда- может быть сделана безвредною путем его 
ассоциации, т о  против еще более широкого разделения труда, вызьвае-мого 
требованиям жизни, приходится бороться путем популяризации зн а ти » .
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«Безнадежно состоя кие науки',— говорит он в другом месте,— когда она 
находится в положении искусственно насажденного оазиса— среди безгранич
ной пустыни всеобщего равнодушия. Безнадежно положение ученого, сознаю
щего, что окружающая среда его терпит, и  только».

«Сделаем еще шаг и  мы очутимся перед самой широкой, пред самой со
временной задачей популяризации науки. Наука, проникающая до самых 
низших ступеней общественной лестницы, научные истины, ставшие доступ
ными пониманию простого рабочего,— это уже исключительное явление но
вейшего времени и, быть -может, одно из могущественных орудий борьбы про
тив т ех  вредных последствий 'Крайнего разделения труда, того одичания среди 
цветущей цивилизации, призраком которого не напрасно пугают нас эко
номисты».

«Та мысль, что вся цивилизация возникла на почве неравенства, что в 
своем течении она еще закрепляла это неравенство, увеличивая пропасть 
между двумя половинами человечества, между представителями умственного и  
физического труда. Конечно, если так было, то, видно, не могло быть иначе; 
это факт исторический, естественно-исторический, один из акте» историче
ской драмы, название которой «борьба за существование». Но не был ли т о  
ее последний акт? Не чудится ли порою, что человечество стоит где-то на 
перевале между двух течений. Бели уходящая в о  мрак прошлого история по
вествует о своей задаче,— о создании цивилизационного неравенства, то нс 
дает ли угадать уходящее в туманную даль будущее свою задачу— восстано
вление равенства усилиями цивилизации. Конечно, не на почве общего нера
венства совершится это  примирение, а путем справедливого раздела плодов 
этой цивилизации, добытых общими усилиями».

Гражданский ж>т*в и  необходимость демократизации знаний звучат по
всюду.

Тимирязев всесторонне аргументировал необходимость популяризации, 
хорошо зная нередко отрицательное отношение к этому делу в правоверных 
ученых кругах.

Однако, несомненно, что его увлекали к популяризации не только «хо
лодного р азу та  сознание», но и  талант, успех. Тимирязев писал потому, что 
писалось, как можно петь -потому, что поется.

С  особенной любовью и  разносторонностью К. Тимирязев пропагандиро
вал учение Дарвина о  естественном отборе, развертывая его в  необыкновенно 
богатое полотно, украшая его блестками остроумия, исключительной эру
диции и логики.

С  полным правом К. Тимирязев представил Россию на 100-летних Дар- 
винккик торжествах в Кембридже, мак од а* и з  наиболее талантливых про
водников идей Дарвина е  широкие круги общества мира, и  безусловно первый 
среди дарвинистов России.

Перечитывая его 35-летнюю борьбу «За Дарвина», не можем не удивляться 
той острой продуманности, которая писанное более трех десятков лет тому 
назад делает современным.
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К . Тимирязев с  поразительной проницательностью сумел выделить сущ е
ственное о т  несущественного и наметить действительные грани приложения 
Дарвинова учения. Он сумел после 30 лет дать ответ тому, к то возражает 
Дарвину в настоящее время.

К . Тимирязева увлекала поразительная общность и широта применения 
идей Дарвина к существующему миру явлений в индивидуальной «  обществен
ной жизни животных, людей и  растений и глубина проработки теории в тру
дах английского естествоиспытателя.

Оценка щ ей  Дарвина может быть передана сильными словами самого 
Климента Аркадьевича Тимирязева.

«Что говорчтг в пользу этой теории?»— опрашивает он, и  отвечает:— Все. 
«Что говорит против «ее?»— Ничего. «Что можно ожидать о т  нее?»— Мно
гого...

Блеск и  глубина популяризаторского таланта Тимирязева с  необыкно
венной силой выявились в  его «Жизни растений». Э то  безусловно классиче
ская работа в  строгом смысле этого слоев!, и  том у есть об ’ектишые д а т ы е . 
Ничто так  быстро не старится, к ак  наука в ее популярных -изложениях. 
Наука с необыкновенной скоростью накапливает новый материал к  дает 
все новое и  новое освещение, вот почему 10— 1 Ъ лет жизни популяризации 
можно сказать предельный срок ее жизни. «Жизнь растений» Тимирязева 
имеет 35-летнюю давность, но ее содержание не требует омоложения. Оно 
свежо «I сильно, как в дни 'рождения.

Тайна вечной молодости этого труда в его могучей логике, единстве 
задания, гармоничности форм и стремительности воли » 1  чувства, просту
пающие через все страницы этого художественного творения. Тайна 'моло
дости его в том, что ученый-художник на первом плане дает не содержание 
науки, а ее метод, который вечен, как само естествознание.

Только лицо, воплощающее естественно-научный метод в себе, может 
оставаться само собою во всех работах, которые стройной чередой набро

саны его пером.

Другой момент, организующий его пропагандистскую деятельность—  
борьба с близорукой недооценкой так  называемого теоретического знания, 
нередко противополагаемого знанию прикладному.

«Вот еще сторона дела, на которой нельзя достаточно часто остана
вливаться при разумной популяризации науки,— говорит он.— Нельзя доста
точно отстаивать в о  всех слоях общества прав чистого знания, нельзя до
статочно бороться прош в того узко-материального прикладного направле
ния, о  котором, с  самых противоположных точек зрения желали бы сузить 
свободное течение научной мысли».

«Мне кажется, что с  гораздо большим правом можно утверждать прямо 
обратное, что наука девятнадцатого века привела* к  тем* небывалы» резуль
татам в  материальном, утилитарном смысле именно благодаря тому, что 
приняла и принимает -все более и  более отвлеченно-идеальный характер.
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Здесь, как  и  в области этической, оправдалось правило: ищите п с т т ы , «а 
сия вся приложится». Ослепляющие «ас приложения посыпались, как из 
рога изобилия с  той именно поры, когда- они перестали служить ближайшей 
«елью науки. Только с  теми лоры, когда наука стала сама себе целью— удо
влетворением высших стремлений человеческого духа, явились мак бы сами 
собою и наиболее поразительные приложения ее к  жизни. Э то самый общий, 
самый широкий вывод «з истории естествознания.

(Вспомните историю химии: она ли не стремилась в  шмале к  непосред
ственно утилитарным целям. Служила она ;и искателям золотого и философ
ского камня; была она и на послугах металлургии н на послугах медицины; 
была она и  алхимией и  штрохцмией, пока не стала просто химией, т.-е. 
самодовлеющей чистой наукой, и с  той минуты посыпались щедрой рукой ее 
бесчисленные применения и, конечно, если бы только возможно было под
вести им итоги, т о  они стоили бы, в  ковщг концов, открытия золота и  фило
софского камня. А медицина? СкО/Ъко тысячелетий стояла она перед своей 
непосредственной задачей— целением больного организма, пока на убеди
лись, что надо повести дело издалека, что, прежде чем целить, нужно еще 
знать, что происходит в  организме здоровом и больном. А современная агро
номия? Не служит ли она еше более свежим доказательством, что практиче
ские приложения являются только результатом успехов чистых знаний... Не 
в поисках за ближайшими приложениями возводится здание науки, а  прило
жения являются только крупицами, падающими с се стола.

Я позволяю себе утверждать,— гремит Тимирязев,— что как для успеш
ного развития точного знания, так  и для возможно плодотворного приложе
ния его к  жизни нельзя достаточно часто, достаточно гром ico— особенно при 
случаях, подобных настоящему, возвышать голос против упорного, широко 
распространенного предрассудка, будто общественная польза, народное благо 
требуют, чтобы науки постоянно ш'?'ли в виду мслосрсдст!юн|1Ые житейские 
цели, что особенного поощрения заслуживает только научная деятельность, 
непосредственно осуществляющая эти практические задачи».

С о всей силой своей экспрессии он обрушивается и теснит как близору
ких дельцов-ад.чшистраторов «  государственных деятелей, мотивирующих 
свою позицию государственными м общественными соображениями, так  и мо
ралистов во главе с Толстым. Позвольте привести страничку из лучшего его 
создания— «Луи Пастер».

«В воображении! невольно возникает такая картона. Лет сорок тому на
зад на чердачек Ecole normale проникает один из таких негодующих морали
стов и, застав там бледного больного человека, окруженного бесчисленными 
колбочками, разражается красноречивыми обличениями.

«Стыдитесь,— гооориг он ученому,— стыдитесь, кругом вас нищета и го
лод, а вы возитесь с  какою-то болтушкой из сахара и мела. Кругом1 вас люди 
бедствуют о т  ужасных жизненных условий и  болезней, а вас заботит мысль, 
откуда взялась эта серая грязь на дне колбы. Смерть рыщет кругом вас, уносит 
отца, опору семьи, вырывает ребенка из об ’ятий матер«, а вы ломаете себе го- 
.юву лад -вопросом, живы или мертвы какие-то точки под вашим микроскопам.
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Стыдитесь, разбейте скорее ваши колбы, бегите из лаборатории, разделите 
труд с  трудящимися, окажите помощь болящему, принесите слово утешения 
там, где бессильно искусство врача».

«Красивая роль, конечно, выпала бы на долю негодующего м оратк та и 
ученому пришлось что-нибудь пробормотать в защит у своей п р ав д о й  эгом- 
ст т е ск о й  забавы».

«Но как изменились бы зато эти роли, если бы наши воображаемые два 
лица встретились снова через сорок лет. Тогда ученый сказал бы моралисту 
приблизительно следующее: «Вы были правы, я не разделял труда с  трудящи
мися,— « о вот толпы тружеников, которым я вернул <IX миллионный зарабо
ток; я не 'подавал помощи больным, но вот целые населения, которые я огра
дил о т  болезней. Я не 'Приходил со словами утешения к неутешным, но вот ты
сячи отцов и матерей, которым я вернул их детей, уже обреченных на неми
нуемую смерть». А в заключение наш ученый прибавил бы со снисходительной 
улыбкой: «И вс« это было там, в  той колбе с сахаром- и мелом,— в  той серой 
гряз» на дне этой колбы, в  тех  точках, что двигались под -микроскопом». Я 
полагаю, на это т раз пристыженным оказался бы благородно негодовавший, 
но близорукий моралист».

«Да, вопрос не в том, должны ли ученые -и* наука служить своему обществу 
и человечеству,— такого вопроса и быть не может. Вопрос в том, какой путь 
короче и вернее ведет к этой цели. И гш  ли ученому по указке практических 
житейских мудрецов и близоруких моралистов, или итти, не смущаясь их ук а
заниями и возгласами, по единственному возможному пути, определяемому 
внутренней логикой фактов, управляющей развитием науки; ходить ли упорно, 
но беспомощно вокруг да около сложного, еще не поддающегося анализу 
науки, хотя практн>«ески .важного, явления, «им сосредоточить свои силы на 
явлении, стоящем на очереди, хотя с виду далеком о т  запросов жизни, но 
с раз’яонением которого получается ключ к целым рядам практических зага
док. Никто «е станет спорить, что наука имеет свои бирюльки, свои порою 
пустые забавы, на которых досужие люди упражняют свою виртуозность; .мало 
того, как всякая сила, она имеет и  увивающихся вокруг нее льстецов, и при
сасывающихся к ней паразитов. Конечно; но не разобраться в этом ни житей
ским мудрецам, «и близоруким моралистам, н, в о  всяко.»! случае, кртериумом 
истинной науки является не т а  внешность узкой ближайшей пользы, которой 
именно успешнее всего прикрываются адепты псевдо-наукн, без труда доби
вающие для своих пародий признание их лракпгческой важности, и даже госу
дарственной [голезности».

Научная работа имеет свою прозу н свою поэзию. К одной из поэтиче
ских сторон т у ч н о й  деятельности относится т о  вселенское чувство, которое 
звучит, когда эхо о т  созданного рождается в отдаленных углах земного шара 
и, перекатываясь через грани, проведенные человеческой национальной нена
вистью, рождает тесные «тггернационадьные узы через головы правящих клас 
сов. Идея, брошенная в одном конце земной территории, подхватывается дру-
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ги1ми, третьими... десятыми, сотыми, :троверяется, обосновывается или отвер
гается, и  в  результате коллективного творчества человечество расштфяет свою 
власть над природой. Элементы близорукой оценки и несправедливости, кото
рые всегда имеют место в замкнутых малолюдных кругах, нейтрализуются 8 
этой вселенской кузнице мысли, цанное же и нужное находят свое место в ми
ровой лаборатории.

В строках Тимирязева звучит это вселенское чувство, рожденное научно
литературной и личной связью с  лучшими представителями естествознания 
мира. Пастер, Бунзен, Кирхгоф, Гельмгольц, Бертло, Дарвин, Томсон и  многие 
другие для него не книжные образы, а живые люди, давшие ему .много минут 
радости в личной встрече.

Яркие образы, залитые лучами энтузиазма молодого чувства или согре
тые теплотой любви и уважения зрелого возраста, еще долго будут воодуше
влять и радовать молодого и старого.

Знакомство с  избранным кругом законодателей в естествознании об’яс- 
няет т у  высокую требовательность, которую Тимирязев проявил к коллегам 
у  себя на родине. Его эталон измерения был слишком велик, когда он пробо
вал подойти с  ним ко 'многим отечественным деятелям, особенно те», к то  силен 
чгстолюбием и влиятельностью, но слабоват содержанием.

Сцены из жизни Пастера, Дарвина, Бунзена, Бертло и многих других, 
схваченные в его скнгаиш х по загранице, дают больше, чем иная биография.

Тимирязев брал мауку не о  отвлеченной сх«ме, она жила для него в  обра
за х, идеи были нераздельны с  и х  носителями. В нем никогда не угасало о к а  
художника, воспринимающее ученого и его труды, как целое.

В о т почему его критика не щадила с  ложной идеей и  стоящего за нею 
человека.

В этом безусловно его сила и слабость. Сила— потому, что его письмо о т  
этого жило живою жизнью; слабость— о т  того, что неприязнь к человеку 
лишала его об ’ективности исследователя.

Учение Дарвина и  необыкновенные тю красоте исследования ПаСтёра 
звёздно искрились под пером Тимирязева, открытия же Менделя, разгорев
шиеся ярким пламенем в науке, гасли в его руках, отчасти о т  недоброжела
тельного чувства к пропагандисту менделизма— Бетсону.

Тимирязев, как критик текущей шумной мысли, заслуживает особого 

внимания.
«Краме открытия новых и  по необходимости чаще мелких, чем крупных, 

фактов,— говорит он,— для научной деятельности в  настоящее время пред
ставляется и  другое, не менее полезное поприте,— в  широком применении на
учной критики, отсутствием которой, за  недосугом, в  погоне за  приобретением 
эмпирических фактов, так  страдает наша наука».

Сам Тимирязев с  вдохновением отдался этому делу. Лица, интересую
щиеся естествознанием, с  глубоким интересом брались за  номера толстых 
журналов, в  которых значились обзоры успехов -естествознания за »истекший 
год. Острота и глубина мысли, на-ряду с  доступностью и  живостью изложения, 
приковывали к себе внимание.
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Редкая эрудиция и строгая логическая мысль, на-рзду с тонким художе
ственным чутьем, обеспечивали .высокое качество его работы н а этом поприще.

Он один из первых ® России с  самоотвержением учел всю глубину и ши
роту идей Дарвина. Тимирязев же первым горячо приветствовал первые про
блески той науки, которая рекой разлилась уже за гранью XIX века. Я имею 
в виду экспериментальную морфологию, которая яркий образец своих успе
хов даст о произвольном превращении признаков саотца в признаки самки и 
обратно.

«Мы, биологи, питаем особенно нежные чувства к о  всему молодому, за 
рождающемуся, только ©ступающему в  жизнь,— говорит он  на VTH с ’езде есте; 
ствоиспьггателей в  1889 году,— Для нас особенно ценны начальные стадии раз
вития. Мирбелевское «voir venir» давно стало нашим лозунгом. А в настоящем 
случае мы действительно присутствуем при зарождении новой отрасли науки.

Четверть века назад наш" глубокоуважаемый председатель Андрей Нико
лаевич Бебетов учил нас, что задача морфологии —  «исследовать законы и 
причины форм», но ещ е десять лет тому назад возможность исследовать при
чинность органических форм отрицалась даже такими уменьши, как Клод 
Бернар. «Физиолог, —  писан Клод Бернар, —  констатирует морфологические 
законы, но не изучает ¡их. Эти законы зависят о т  причин, которые лежат вне 
его сласти», <и далее: «Мы должны провести абсолютную границу между фено
менологией живых существ, составляющей предмет физиологов*, и  морфоло
гией организмов, законы которой изучают ботаники «  зоологи, но которая 
вне нашей власти и ускользает о т  экспериментального изучения». Абсолютная 
граница, о  которой так  недавно говорил Клод Бернар, для ботаников по край
ней мере исчезает. Форма, несомненно, начинает признавать «ад собою нашу 
власть и подчиняться нашим экспериментальным методам. Рядом с физиоло
гией процессов уже зачинается физиология форм, рядом с  экспериментальной 
феноменологией возникает экспериментальная морфология».

Тем более кажется непонятным, что умный человек, столь чутко умев
ший угадывать будущее по первым «еще робким шагам», оставался глух и 
слеп даже к  очевидным перспективам закономерностей, которые были о т 
крыты Менделем в области наследования.

Он упорно твердил, что менделизм— это искусственно раздутая, по суще
ству очень скромная глава учения о  наследовав««*.

Я вижу два источника этого упорства. Первый источник о существе ме
тода гибридологии (менделизма). Последний, по существу, носит формальный 
характер и не вскрывает каузальных связей. Тимирязев, воспитанный на во
одушевлявших 'его каузально-аналитических методах физиологии, естественно, 
отнесся сдержанно ¡к смелой пропаганде менделистов.

Второй источник в том, что наиболее яркие пропагандисты менделизма 
иоиоведывали антидарвинистическую веру и не чужды были витализма (Бет- 
оон), который рождал вспышку у  Климента Аркадьевича Тимирязева даже в 
ничтожных дозах.

;
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Когда же широкий опыт оправдал в  начатое слабую, но смелую, основную 
гипотезу Менделя (о чистоте га,мет, на которой строится все здание менде
лизма)— было слишком поздно.

—  Тимирязев уж е произнес свое острое слово— «он в споре высказался 
слишком категорично, чтобы затем услыхать слабый голос чутья»,— сказал 
Остшльд по поводу Берцелиуса», упорно отрицавшего теорию Либиха.

Т о  же, очевидно, было с  Тимирязевым, Боевой темперамент природного 
полемиста перемахнул через край.

На вопрос— что необходимо, чтобы сделать писателем— Вересаев дает за
мечательный по лаконичности и точности ответ:— всегда быть самим собою. 
В этом ответе пропасть смысла. Ничто мы так не ценим в писателе, худож
нике, ученом, как оришншгыюсть, которая есть в  любой непосредственной 
цельной личности. Но увы, на людях лишь немногие остаются сами ообою, 
дерзают говорить, как они думают, как чувствуют и хотят. Источники робо
сти— в трад|*гиях воспитания.

Глядит ребенок наш кругом,—
Пред ним знакомый отчий лом.
С  рожденья слышать он привык ^
Вполне сложившийся язык.
На блюкнее он кинет взгляд,—
Ему про дальнее твердят.
Растет,— не дав передохнуть.
К  добру готовый кажут путь.
Вот это— очень хорошо.
А  это— плохо н грешно,
И сам он должен тем-то быть.
Как нужно жить, творить, любить,—
Все это писано давно, -
И хуже,— а книжках уж дано.
И вот, эатеряииый навек.
Стоит наш юный человек.
Все для него предрешено:
Пред ним дороги лишь такие,
Какими раньше шли другие.

(Гете).

, Психология среднего члоеека— бы ть как все; «а людях держать себя, 
как принято. Оригинальное и самобытное подстригается, утлы стираются даже 
там, где есть физиологические предпосылки для оригинальности.

Таким способе»* создаются те, о  ком «ни сказки «икто не расскажет, «и 
пест» никто не споет».

На путях к самоутверждению и обретению себя лежит долгий путь 
борьбы с порабощающими силами авторитета: родителей, воспитателей, книг, 
ученых руководителей.

Авторитет вяжет крылья, путает ноги.
Смело можно сказать, что рождение человеческой личности следует счи-
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тать  со  дня разрушения авторитета родителей и воспитателей, так как лишь 
в этик условиях создаются предпосылки для самостоятельной ориентировки 
в мире.

Чуткий Лесгафт с  присущей ему экспрессией требовал о т  слушателей 
прежде всего недоверия к авторитетам.— «Долой авторитетов»! Дух сомнения 
л вера в свои силы— главнейшие предпосылки для успешной работы в высшей 
школе. *

Смелость сомневаться даже в  словах уважаемого учителя давали основа
ние Оствальду заключать, что именно из этих его учеников выйдет толк.

. В науке, как и  в искусстве, то т  может быть ученым, кто умеет быть са
ми»» собою. Хотя, на путях науки, пожалуй, труднее всего сохранить себя. 
В ученой среде, более чем где-либо, молодым людям внушается необходимость 
почтения к авторитету старших, и преследуется смелость иметь свое мнение.

Тимирязев преодолел все трудности пути, избрав себе учителями тех, «кто 
умел хорошо писать, так как они учились из опыта».

Он умел говорить свое и о т  себя.
Его легко узнать и в жизни, и  в  тгсьме. Он занимал свое место, так  как

он же его и создал.
Тимирязев из тех, кто, как вихор на голове, упорно торчит в свою 

сторон)-.
Такое он в науке, таков в своей проповеди —  популяризации, такое и в 

жизни.
Наивны те, кто думает, что пути последних лет жизни Климента Тими

рязева* таят свои источники в старческой атрофии его ума. Тимирязев должен 
был стать «а левом крыле революционной бури. Ему было не по лут+г с  либе
ральной интеллигенцией. Он решительно порвал с  ней еще в 1918-м году. Этот 
шаг был логичен, как и все его творчество. Он в нем, как Толстой в своем 
«уходе». К нему приведи его долгие годы жизни борьбы и его темперамент.

%

•:оКрасши Псе*. X» 2 (12).



Внутри Советской России.

*

Деревенская пестрядь.
Ив. Вольное.

I. Зимний вечер.
—  Пишешь?
—  Пишу.
—  Пиши.
Черными, потрескавшимися пальцами мужик долго ловит по столу папи

роску.
в е р ю т  е* перед лампой:— штучке!— и вдруг заливается тоненьким дет

ским смехом.
—  Ни шута' из тв о ею  л и с т ь я  <нс выйд-т!.. Читали!.. Таня» баня, Кате

рина, Мамачка... С оэант Шатров ударил п о  голове к оло» Пахома Кривоухого, 
Пахом Кривоухий заголил Овдотъю Рыбину... ежа дохлого сЧли... лротю улн 
лошади вилками «пузо... Так, ш ут тебя знает, что набираешь, абы деньг» пла
тили... А там, дураки, верят... про орловских мужиков писанье...

По грязно-серым, взмокшим стенам избы трепетно прыгают тени. Под 
столом чавкают н  рвут лапти оосушси-ооросята.— «Кш-ш, сволочи, оголодали!» 
Жужжит веретено. В углу, на; куче смрадного тряпья, бредит больной ребенок 
в скарлатине.

—  Жив •еще?— кивает мужик с  угол.
—  Жив.
—  Угаснет. Готовь доош.
Вечер томителен и тих. Снежная улица пустынна. Изредка щелкнет ще

колда. Шаркнет впотьмах рука, отыскивая заиндевевшую скобу. Из сеней, с 
навоза, в раскрывающиеся двери обдает сырым холодом.

Изба постепенно наполняется рваными полушубками, самодельным» па
пахам» » мякине и отрубях, кашлем, удушающим дымом домашней махорки.

—  Сидите?
—  Сидим.
—  Сиденье шм.
К о  м**е: . •
—  Пишешь?

—  Пишу.
—  Лиши. Бумаги и? жалко.
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Садятся на полу, на лавках, у  шестка. Лезут на голобец. Позевывают. 
Подолгу и крепко чешутся. С  м атерщ той бьют на столе насекомых.

—  Чем писять-тс— аппарат бы приладил. Ты, н?бось, мастер на это: во 
¿сех землях был.

Захлебываясь:

—  По чибаруш^чке!.. Одной, другой, девятой!.. Эх. и разговор бы у  нас 
-ейчас вышел!

—  Первый!
С  восторгом:
—  Смеху!.. Драки!.. Всю деревню бы перевернули...

Будто к то  сдернул маску с  угрюмых, свалявшихся лиц. Солят, возятся, 
громко хохочут.

—  Теперь на нас, на эту  кампанию, да если при хорошей закуске!.. В а
силий Паялыч, сколько на нас при такой кампании? Ух, и  много выжрали бы!.. 
Ед-ди твою барыню!..

—  А дома? А? Штоб я пропал, ни одной бабы не осталось бы в и зб ? !. 
Нс правда?..

Сосед раздраженно смотрит мне в лицо:

—  Не веришь? Что большевики— равноправие? Да я первый своей скулы 
на затылок своротил бы!..

С  глубоким, непередаваемым презрением:

—  Равнолра-вИ-!.. То-то у  тебя ни чорта и нет по хозяйству, —  трт ?гз 
именья себе лошадь стащил, то т— коров)’, у  того— плуг исаковский, соха, бо
рона, кобыла ворона, а  ты с  своей соплей возишься, не знаешь, на какое место 
посадить: «Товаришшы, как у  нас окончена гражданская война и жекчина 
есть наш товаришш, т о  чтобы «того не было— в  морду!»... Эх, ты— писарь!..

Собравшееся в десятки ядовитых морщинок широкое обветренное лицо его 
расправляется, о« заливисто хохочет, снисходительно хлопая меня по спине...

Болезнежю и громко плачет (ребенок.
—  Ну, пойдемте,— заглянув в тряпье, гоьор1 гг сосед:— умирать сейчас бу

дет.
С  презреньем и жалостью к о  мне:
—  &едь, небось, и  досок-то -нет ж* гробишко?.. Эх. вы, говоруны!..
Хочет скрыть свои доподлинные чувства, поласковее как-нибудь сказать

го, что, очевидно, ш к и ^ л о  в груди— не может, не умеет: больно уж  он 
прост, непосредствен*«.

—  Пятнадцать годов ты маялся, конуры и? видел... тюрьмы прошел... С а 
мые раэмолодые, •распрекрасны? годы ухлопал... учил ляф, как надо жить.., 
А сам живешь хуже последнего тгобир)*шкн, чурок на гроб нету... Чи-тарь!.. 
Гы на .меня сердишься?.. ,

—  Сержусь. *
—  За живо^ взяло?
—  Нет, не поэтому, Тен*« ты. глуп...

•:о*
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—  Нкт, тебя за живое взяло!— возбужденно кричит сосед...— Правда 
глаза колет!.. Ну, слушайте, ребята, ну, пожалуйста, выслушайте нас, как есть 
дело!..

Он приникает вплотную ко мне, кладя крепкую, волосатую руку на плечо.
Пониженно, почти шопотом, странно волнуясь:
—  Мы, например, пашем, с-с.ем, молотим... по глотку живем в земле, на

возе... кормим себя, скотину, стариков, сирот убогих... На нас,— сам* нс*, гово 
ришь!— испоконь веков ездят..*, их тож е, стало-быть, кормим...

Громко, уверенно:
—  Всю зе.млю кормим!..
ревматичный о о л  качается и стонет от удара.
—  Это— худо?.. Без «ас все подохли бы, как мошки!..
Близко-близко к лицу:
—  Ну, а— ты?., ты вот хорошо обучен, грамотный, в газетах, книжках 

пишешь... Кому ты дал хоть -полынный куток хлеба,-— зачем ты живешь?..
Он порывисто выдергивает у  меня из-под рук лист бумаги,— Ч1 ггает на

распев, с задитками:
—  «Словно -необозримое море, раскинулись хлеба; словно мачты далеких 

кораблей, темнели «а рубежах одинокие деревья. Радостно горели и улыбались. 
звезды. Страдание ли в .мертвой хватке душит землю, кровавая-ли распря го
рячо кропит лицо се, мор, голод, стихийные ли бедствия опустошают ее.—
звездам, холодным, улыбчивым стекляшкам,— все равно: в дни тяжких бед
ствий,, в минуты маленькой, скудной радости земли —  о ш  одинаково про- 
дажно-приветливы»...

Долго, пристально, молча смотрит на меня.
—  Зачем это?
—  Не знаю. Так написалось.
—  «Так яапи-салось»? Кому написалось? На что?., ребя та, поняли, про 

что писано?.. Ни-кто?.. И я не понял... Поповнам написалось!.. Городским, ко
торые на вострых копытцах... Там т*бя поймут— страдание, любовь, лицо кро
пит, она ему, он ей... А нам твое писание ненадобно— пустое, глупое...

Устало вытирает вспотевший лоб, мнет шапку-капелюху.
В избе душно. Рустом течет вода с оттаявших подоконников. Меркнет 

светец.
—  Шли бы, мужики, домой, уж надоели,— говорит невестка:— тары-бары, 

четыре- пары... из пустого в порожнее переливаете...
—  Ладно, сейчас отправимся, вот покурим, да ночь делить с курами.
Через минуту изба по матицу наполняется чадом. Бабы чихают.
—  Ну, пиши теперь своим вострокопытым,— говорит сосед, подтягивая 

опояску:— расскажи им, как граф Монтекрист прилюбнл барыню Милитрису и 
какие соловьи свистели... тебя похвалят за это...

—  Я натям-у -им, как вы живете, хуже животных, —  раздраженно кричу 
я;— Как вы темны, дик-и, как тускло течет ваша мученическая жизнь...

—  Слыхали!.. Знаем!.. Т о-то там расплачутся в три ручья!.. Намедни- 
я Курске шестеро утонули в слезах... нынче хоронят с военной музыкой...
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—  Как вы ж адиытЯ&длы, жалкие рабы, как за медный пятак вы про
даете революцию, как Вы пьянствовали, когда города вымирали от голода, на 
последние рубахи меняли рабочим дохлых поросят и птицу!..

—  Валяй, валяй... гни дугу в оглоблю!.. За это тебя еще больше похва
лят... об ■ именьях не забудь— как именья грабили... Про винные, заводы,— про 
все пиши им.. Бей »мужика, у  нгго спина дубовая!.. Рви удилами рот, чтобы 
кровью захлебывался!..

II. С ам огонщ ики.

В старом вдовьем амбаре, пустом, где мыши подохли от тоски, поставлен 
аппарат: два чугуна с  просв-рленныш днищами, деревянная трубка, продол
говатый деревянный холодильник, наб«ггый снятом, —  раньше в нем давали 
корм -поросятам. Жестяная самодельная топка под чугунам и. А  у  хододнль- 
ж ж а— моргасулька с  конопляным маслом. Вдова дает амбар, караулит о т  ми- 
Л1 щии. Ей нлаггят о т  затора: карман пшена с  головы. Захватят самогонщи
ков^ их ответ, вдова т у т  не при чем —  амбар за гумнам«, раскрыт, разве за 
каждым дьяволом усмотришь?.. А  коли сумеют —  разбегутся от милшиш, » 
амбаре никою  не окажется, только гарь, запах сивушный, вдова скажет на

чальству:
—  Я варила, душа ттить-есть хочет... Хотите— стреляйте из пустал^та, 

xoTirre— <в острог отправляйте, я не могу пропитать себя по старости голов... 
моих старых...

Заторы готовят дома,— у вдовы избенка, мала, печь плоха, на печи места 
мало. А надо, чтобы заторы укисали в порядке. Хлопотливо трут сахарную 
свеклу, кормовой бурак, картофель, грушу, яблоки. Реже, но не редко, варят 
из муки.

О т моргасульки в амбаре полутемно.

Слабо«, красноватое пламя подтопки трепетно освещает полудетские и 
детские лица. Десяти, двенадцати, пятнадцати лет. Взрослые боятся: с  них, ч 
случае чего, больше спросят. А эти— народ никудышный: их и 8 тюрьме-то 
стыдно держать. Одни колит щепки, другие цквелят в подтопке, третьи носят • 
снег, воду, заторы,— «маю ли -работы? И когда барда в чугунах закипит и то 
ненькой струйкой зазвенит в бутылку «первак», дети радостно потирают 
руки. Как взрослые. Как типичные алкоголики. Хотя они еще не алкоголики. 
Но, несомненно, будут.

«Первак», самый крепкий и ядовитый, достается детям: они пробуют. 
Чайной чашкой поровну размаривают водку н первые глотки тянут со  стис
нутыми зубами, насильно, задыхаясь, извергая обратно. Закусывают припа
сенным хлебом с луком. Не пить нельзя, это значит не быть взрослым, а две
надцати, пятнадцатилетии* ребята считают себя взрослыми: солидно разби
рают качество выгнанной водки, ее привкус, крепость; свободно говорят >j 
женщинах, мечтают о  том, где и как бы за полпуда муки, несколько фунтот 
украденного мяса проникнуть в тайны «будуаров» деревенских гетер с проза-
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сладость грехопаде
ния: с  чувством превосходства, чаще —  с  едва скрываемым стыдом бахва
лятся перед приятелями своими похождениями. А те завистливо молчат.

Желтая, мутная, отдающая подгорелой свеклой водка быстро действует 
на неокрепшие головы. Долго и беспричинно смеются. Потом' поют песни—  
нескладные, бессмысленные, срамные. Затем— дерутся и  плачут.

Если «первак» «о-вргмя захватят взрослые, его отнимают, и дети доволь
ствуются «друганом» и  ополосками. Но это случается редко: дети хитры :» 
великолепно проводят старых воробьев.

Остатки пиршества,— ребята не в состоянии выпить ¡всего выкуренного,—  
продаются по 8— 10 «лимонов» за бутылку. Покупателей искать не приходится. 
Деньги идут «а игру в карты: в очко.

Так тек ут зимние деревенские дни.
Дети— сколок с о  взрослых. Пьянство среди взрослых отвратительное. 

Пьют все и всё. Ухлопываются десятки пудов.
Школы стоят; на школу жалко лолпуда?— пуд зерна. Без стекол, с  расша

танными крыльцами, упавшими трубами, ободранною тесовою подшивкой. 
Учителя батрачат, подшивают старые валенки. Учительницы на содержа««) 
у  богатых деревенских хамов.

Больницы, амбулатории бездействуют. В деревне свирепствуют тиф, скар
латина, дифтерит, сифилис. Беспризорные .малыши гоняют собак, курят, ру
гаются хуж е арестантов.

А между тем, на «курево» расходуется такое количество хлеба, что 15 
половина бы его дала жизнь больницам н школам.

Милиция? Исполкомы?
Что .могут сделать три— пять человек милиционеров на район в несколько 

волостей с  населением1 в 20— 35 тысяч жителей?..
В суде уж е не раз разбирались дела о  поголовном пьянстве целых дере

вень на сходах,— по-старинному, Приговоры выносились жестокие, но— бес- 
цельны?: пьянство усиливается.

Что делать?..

лившимися носами. Среди них уже имеются вкусивии

III. Трясучий департамент.
Сквозь узорные зимни? окна в избу натужно ползет серый рассвет. 

Выявляет мокрые стены, грязный верстак, грубку с  красноармейцем, нани
завшим на- штык буржуя, заплесневелые углы и  в  углу— сундук с  оторванною 
крышкой, -полный «делами». Мальчик, хозяйский сын, Володька, приносит 
в избу кошелку ж рзлого торфа, рубит его на мелкие кубики.

С печи за ним следит Никола'-угодрик.
—  Ты Володька, подбирал бы мелкую торфу. Что ты каких глыбяхов 

натаскал?— скрипит он, хлипкий, в пестрядижой рубахе с  открытым воротом.

Мальчик молча набива&т железную печку кусками торфа, сует -в под
топку соломы, и изба наполня-тся едким, раздражающим дымом.
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Ннкола-угодник долго и  надрывно кашляет, глубже забиваясь на печь, 
шуршит сухой соломой, лапотными колодками.

—  Вот постоянно так... звереныш-мальчишка... хоть из своей хаты 
убегай...

Никола— глух.
—  Папаш!— кричит ему Володька:— небось, голова трещит с  похмелья?
—  Трещют, сынок... все равно рашпилем по темю-то... и  туды, и спады... 

Там не осталось?..

Мальчик подметает пол: селедочные головы, ок^чрки, комф-'тные б у 
мажки, шелуху семячек.

—  Там «г осталось, мол?— скрипит угодник.— Ты, Володъка, растешь 
супротивный, не в отца... Отец твой ласковый...

—  И я  ласковый, только ты мне надоедаешь,— сердито отвечает Во- 
лодька.— Кабы была, я сам бы опохмелился.

Мальчик перешвыривает «дела», показывая отцу полдюжину пустых 
бутылок.

—  Видишь: т 2ленок языком вылизал.
—  Да, пропасти на них н*т, управились... Володъка, ты хоть бы торфу * 1  с- 

поправил, а то  ты меня ужфмшь.— Никола-угодник прикрывав рукою сле
зящиеся глаза и бессильно опускает голову на кирпичи.— Раньше лучш-> 
было, Володъка, чичас -мне не нравится жизнь.

Мальчик бежит за грубку и с  жадностью допивает остатки самогона из 
бутылки, утаённой о т  отца.

—  Пойдешь, бывало, к Роевской: одну, другую... раздавишь... а« и  легче 
сердцу...— брюнчит Никола.

—  Кому не нравится, а  кому по душе,— говорит сын, приютмаясь за 
веник.

—  Тебе-ко по душе,— кряхтит си р и к .— С  измальства привыкаешь пьян
ствовать. Плохой «э тебя, Володьк», мужик будет. Разве ть» сравняешься с 
тёмн?— Никола-утодннк кивает головой на пустой стол с  конторскими 
счетами*.

—  Сравняюсь,— уверенно отвечает мальчик.
День розовеет. По скрипучему снегу большака ползут обозы со  щепным 

товаром из Полесья. Широкобородые рослые полехи задорно хлопают рука
вицами. Скрипит журавль колодца. Вскидывая задом, храпя, ло улице играют 
выпущенные на водопой жеребята-третьяки. Приказчик потребиловки, угрю
мый черный мужик в золотых лаптях, грохочет замками, открывая лавку. 
У коновязи уже трясутся ¡две-три заиндевевших лохматых клячи с  мешочками 

зерна в санях.

Трясущийся, ‘больной, с  седыми волосенками торчком, Ничола-угодтгк 
свешивает с  печки босые н о т  в  коротких портках. Ноги мертвеца: бледно 
синие, волосатые, грязи»?, с  изуродованным« 'Пальцами, на которых отросли 
кривые иэжедгансерые звериные к о т * .  Никола шаркает по печке пяткой, 
отыскивая горнушку.



В клубе хлынувшего к  раскрытые двери .морозного пара в избу входит 
потрсбилаэец, член правления. Никола 'Криво улыбается и подбирает под себя 
ноги. Член правления 'Подходит к  столу и перекладывает счеты.

—  Вытри стол. **
Мальчик берет тряпку н вытирает .мокрые подоконники.
—  Вытри стол.

Член -правления бросает на стол лохматую папаху, п о б и т у ю  снегом, и 
заглядывает в сундук.

—  К то  трогает «дела»?
Мальчик кивает па печь.
—  С-скотина!..
Трясущимися руками« член правления расстегивает полушубок.
—  Успел?— раздраженно спрашивает он Нпколу-угодтжа.
—  Ась?— скрипит тот.— Ты это  Володьке, а ли мне?
Мальчик неестественно хохочет.
Член правления садится за стол, кладет на руки голову и дремлет. Маль

чик свертывается у  «рубки. Никола-угодтж лежит на ткни. Тишина. Т о 
ненько, по-комариному, пищит железная печка. В Д ^ м м и  горят падающие 
через реш етку угли. В избе становится душно. Понемногу оттаивают про
мерзлые окна', и с них обильнее течет по подоконнику ©ода.

—  Матюнин не приходил?— хрипло спрашивает член правления.
—  Нет еще.
—  Ась?— раздается с  печки.
—  Лежи, ну тебя в  болото!— член правления оуять подходит к сундуку

у. пересматривает бутылки.— Не найдешь?
—  Нету,— говорит Володька.
—  А к  сапожнику ие ходил?
—  Нету.

Член правления с  тоской заламывает руки.
—  Ф у, чорт т*бя возьми... аж свет не мил!.. Ни с  кем вчера не подрался?
—  Ничего, по-хорошему.
—  И посуду не бил?
—  Посулу бил: чайником в председателя запулил... Папаш,— мальчик по

ворачивает голову к  почке:— тебе вчера тож е попало?
—  А? Мне-ко? За что дт&ня трогать?.. Ты бы, сынок, хоть немного по

искал... уважь старика... О, Хоспо-ди милостивый!..
Входят председатель и счетовод. Председатель обрюзгл и ще.тинист. 

Длинный и тощий счетовод во всей красе деревенского щегольства: га.ллифе 
с  заплапой зга сиденья, фрэнч, городской выговор, об ’е.чистый портфель под 
мышкой, ш  левой скуле синяк.

Молча здороваются.

Счетовод достает из сундука «дела» и раскладывает по столу. Предсе
датель угрюмо сопит.

—  Нет?— шепчет счетовод члену правления.
—  С ухо  дерево, завтра пятница.
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Оба болезненно морщатся.
•К лавке набираются мужики и бабы с .мешочками зерна: соли, спгч£«, 

керосина, гвоздей «а гроб, селедок хворому...

—  Да ты тут  не довесил, Василий Левоныч, я дома на кантырь-то— семь 
с четью выходило, а у т*бя пять...

—  Да что ты, милый, да ты о к еп к ь : греча-бисер, а ты— четыре фунта 
на сор!.. Налог повезешь— на сор, в потребиловку— « а сор. а  мы-то что же 
едим?., нечищенные картошки... ведь этак сш ов не хватит!..

—  Не хватит, забирай назад гречу!— кричит багровый о т  мороза и го
ловной боли приемщик:— я тебя насильно не- заставляю...

—  Нужда к вам гонит!..

—  Терпи нужду, пей мед.

Сквозь толпу -протискивается тщедушный мужпчонко в капелюхе. На
ух о :

—  Ну,— как?
Приемщик косится на карман.
—  Подождешь до завтра.
—  Мне беспременно— нынче!
Мужичонке отвертывает полушубок: 4тз кармана торчит заткнутое за- 

машным хлопком' горлышко бутылка.
Лицо приемщика светлеет. Ловким движением бутылка перепрыгггаает от 

мужика за пазуху приемщика. Наскоро царапается ордер «а получение то 
вара из 'лавки.

—  На пятнадцать м ш }т перерыв,— об’являет приемщик:— по случаю—  
сильный мороз. Кто не желает, мож^т уходить...

Приемщик стремглав бежит в канцелярию. «Дела» лежат развернутыми. 
На лавке лсоюгг чл^н правления. Никола-угодник лежит на печи, страдальче
ски з а д а в  парольную бороду. Опустив голову на стол, лежал* председатель. 
Счетоводу дурно. В избе запах торфяного дыма, перегорелого самогона, пор
ченых селедок.

—  Есть! —  радостно кричит приемщик. Все, как по команде, вскаки
вают.— Солк! луку! хлеба!..

—  Есть!— ©торит звонко Володька.
Трясущимися руками все осторожно пр1 гтрагиваются к бутылке. Член 

правления наливает чашку мутно-зеленой жидкости.
—  Председатель, пей!
—  Можете сами начинать...
—  Да ну, не ломайся, ей-богу, только задерживаешь....
Медленно, сквозь зубы, председатель цедит водку, и с каждым глотком 

лицо его проясняется, становится осмысленнее. Оживают полугтртерьггые 
глаза.

Председатель крякает и с  'минуту сидит неподвижно.
—  Хорошо... градусов на семьдесят...— облегченно говорит он.
Жадно хрустит луком.
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Оден з а  яругам чашку опрокидывают приемщик, член правления, счето
вод, Володька, Николай^угодшж. Зажав руками рот, счетовод опять бежит в 
угол. Сквозь пальцы брызжет извергаемый обратно самогон. Счетовод кру
ти т головою, захлебывается.

—  Ан-тилигш!— с презрение» бросает чл-н правления.
Минута веселых разговоров, воспоминаний о  вчерашнем, и  «дела» пере

двигаются с  места на место. Председатель щелкает счгтамв*. Володька разду
вает самовар. Член правления суетливо наводит порядок по лавке, амбару, 
канцелярии.

—  Надо, братцы, торопиться, скоро годовой отчет... делов! делов! делоз!
В избу вбегает возбужденный приказчик. Шепчется с  членом1 правле

ния— с предогдател^д».
—  Крой!
—  З а селедками бежать?— догадливо спрашивает Володька.
—  Беги!.. Луку больше. Масла. Иван Егорыч, «а гм или орден на девять 

аршин муслина... да штанной... ну, как его— модвоекмны?..
—  Четыре аршина мвл-сю та... с^.мшдцативершкового, куваевекого... 

аванс в счет аренды амбара... под лреецюлагаемую заготовку пеньки,— с  удо
вольствием выводит счетовод.

—  Напиши: пенька для губ союз а...
—  Сойдет и так.
Мужик в свите с  нахлобученной на нос шапкой ставит посредине» избы 

серый мешок.
—  Матушка!— умильно кричит Никола-угодник.— Гусьгнька?.. Земля

чок, с яичко.м гусыня-то?..
Из мешка высовывает голову четвертная бутыль с самогоном.
—  Никого не пускать! распоряжается председатель. „
Никола-угодник сам вскакивает с п^чи й заттра^т на клин двери.
—  Чтоб ни одна душа*— живая и мертвая,— говорит он Володьке:— по

нял. ай «ет?
—  Понял, понял, лезь на печку, не мешайся.
Залпом выпивают по чайному стакану. Жмурят о т  наслажденья глава. 

Лотом— по второму, третьему. Вперемежку пьют чай. Закусывают прямо ру
ками разрывая ржавые в крупной солн-бузун селедки.

Словно не было унынья и  тоски. Хороша жизнь, к то у.мезт жить. Милы 
люди, которые варят крепкий самогон...

Ж*жалобно стонет... в*аетер асенняй,..
Ли-стьй кружатся... паб-бдеклаи...

Галлифе счетовода трепетно, в такт покачиваньям, .мотаются заплати!* 
ной лютней. Он 1 юет и прижимает <к груди пальцы в фиолетовых химических 
чернилах. Ч^жилалщ испачкан его лоб. Фиолетов фонарь на скуле,— весь он 
лравдакчш.

Л щ а остальных— багровы, потны.
—  Товарищ Тоичкмн, а  помните, как  вы вчера вели себя промежду то 

варищей? г
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—  Помню.— Член праюкш я:-—могу п овто рть. Дальше что?
Председатель:
—  А дальше, что лавочный чайник стоит тридцать фунтов ржи.
—  Что ж  ш  этого?
— . Ага, что из этого?.. А как, шгтр1 гм-р, голову было этим ча>Ыиком 

председателю?..
—  Ну?
—  Одни дураки так...
— : А ты — вор!..

1 На печи. рыдая:
—  Я не буду больше... она дюже в голову... Я умирать чичас буду... па

паша! пашша!..
—  Вот ты глупый.,, экий, право, ей-богу... суй в ротик пальцы... Эх» 

Володька— Володька!..
Сердце яаполни-ллось щувстеом тамлениН...
Вспомни...лась време... утекшее...

—  Товарищи!— Из сеней приказчик.— Предлагают еще пару: за семь 
фунтов роксы...

—  Крой!— нескладно два-три голоса.
—  А в случай— если больше?
—  Крой!— все хором.
А в  окна уже ползут сумерки. Плач и рвота р:б*нка заглушает песни, 

брань, заунышые рулады сч-товада —  отпетого щеголя, и глухое, пьяное, 
ласковое бормотанье Нкколы-бобы ля-угодник а .



Литературные края

Современная литература за рубежем.
П. С. Коган.

I.

«Особенно ценное качество их дружбы заключалось в полно»! откровен
ности. Как два открытых города посреди обширно!! равнины, .их умы были 
открыты друг перед другом. И пр« этом «е было того, чтобы он входил в ее 
ум, как победитель, вооруженный с головы до ног и не встречающий ничего, 
кроме лести. Равным образом и  она ие входила в его ум мягкой походкой 
королевы. Нет, они являлись энергичными серьезными путешественниками, 
занятыми пониманием того, что можно видеть, и отыскиванием тбго, что было 
скрыто...» и  т. д., «  т . д. *

Речь «дет о  молодом человеке и молодой женщине, которые тянут длин
ную канитель якобы очень тонких и» сложных душевных переживаний. Для 
чего-то героиня прош ноагт: «да, вам нужно спешить», когда душа ее хочет 
крикнуть: «останьтесь, я умру с  отчаянья без вас»— и все в этом стиле упро
шенной опошленной игжгцлеровщины.

Я думал, что это т род литературы уже закончил процесс -вымирания. 
В самом деле, можно ли представить, что в России ктонвмбудь дерзнет сейчас 
изображать флирт праздной парочки, пр« том с  серьезным видом, с убежде
нием, что он делает важные открытия в области •психологии.

Много лет,— -временами кажется, целая вечность, —  пролетело с тех 
пор, как мы оторвались о т  запада и перестали получать оттуда книги. И вот 
теперь ош: приходят грудами.

Госиздат начал новое крупное предприятие: взял на себя дело ознакомле
ния русской публики с новинка-ми европейской и американской литературы. 
Пробегаю эти стопки романов, новелл, пьес »» стихов. И первое, на что я 
наткнулся,— на повесть «Психология» Катерин Мэнсфнльд, откуда заимство
ваны В1>?шелргнведе«ные строк»». Автор пользуется успехом в Англии, и кри- 
'пгка относится к нему с сочувствием,

Скажи мне, что ты читаешь, м я скажу тебе, кто ты.
Т ак «можно перефразировать известную поговорку.
ЕвропеГкгкое и ам ертсаж кое мещанство, -повидимому, ни на шаг не по- 

двинулось риерсд в своих художественных вкусах и требовашях. Книжный 
рынок «цивилизованных» стран наводнен романами, пережевывающими сю-
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жеты Поля Бурже, с претензией на тонкий художественно-психологический 
анализ. Фактически вся эта  литература посвящена изображению традицион
ных перипетий, предшествующих не .менее традиционному акту.

Препровождение времени литрового мещанства т о  же, что и десять дет 
тому назад. Бойна и революционные потрясения ничему не научили тех, чьи 
материальные идеалы сводятся к купонам и сейфам, а духовные— к кабаре и 
флирту.

Обзор, предлагаемый читателю.— результат коллективной работы. Пе
редо .мцою не только разноцветные томики, но и готовые переводы и отзывы 
специалистов, приглашенных к участию в работе. Есть вещи, появившиеся 
до войны? но только теперь попавшие в поле нашего внимания, ьсть  повтор
ные издания старых романов. Можно судить о  том, что из произведений 
прошлого привлекает европейского читателя. Есть и модные новинки послед
ней м инуты -продукты  творчества выдвинувшихся за эти годы беллетристов, 

и идейные творения глубокого ума и чуткой совести— симптомы сдвига, со
вершающегося в сознании передовых кругов западного общества.

И.

Рядом с Мэнсфидьдом большим успехом у  английской публики поль
зуется Мэкензн (Compton Mackenzie), автор серии романов, напоминающих 
не то  «Похождения Рокамболя», не то  пресловутые писания Вербицкой. 
Лорды, актрисы, сутенеры, студенты, проститутки, дамы полусвета, театры, 
рестораны, притоны,— все, что полагается в образцовом бульварном романе.

Герой первой части («Sinister street»)— Майкель Фэн— незаконный сын 
знатного лорда. С  своей сестрой Стеллой он воспитывается в деревне, ничего 
не подозревая о  своем отце, который погибает на войне в Трансваале. Далее: 
рассказ матери о  тайне его рождения, студенческие годы, ¿гстория любви к 
Лили, ее исчезновение, поиски пропавшей по различным притона» Лондона, 
картины трущобной ‘жизни, отчаянье Майкеля и обращение его к католиче
скому Риму за утешением. Эта первая часть представляет некоторый быто
вой н этнографический интерес описанием школьной и студенческой жизни, 
изображением лондонского «дна» о духе Горького. В следующих томах нет 
лаже и этого оправдания. Вторая часть— «The early life  and adventures o f 
Sylvia Scarlett»— посвящена изображению лондонского демимонда, куда по
падает героиня романа С ильвия  Скарлетт. События: брак Сильвин с  «поря
дочным» человеком, джентльменом, бегство от мужа, возвращение в полу
свет, скитания по разным частям света (Америка, Испания, Марокко и т. д.), 
необыкновенные приключения. В третьей части «Сильвия и Майкель. Позд
нейшие приключения Сильвии Скарлетт» («Sylvia and Michael. The later 
¡»¿ventures o f Sylvia Scarlett») героиня романа— уж е кафешантанная певица. 
Накануне , шит? риал1 1 СТской войны Сильвия riona-дает в Петербу рг. Перед 
нами пьяные русские офщеры, графы, гадалки, порою напоммкпощие о  «раз 
лесистой клюкве». Круж-ныдг путем через Одессу и Румынию Сильвия приез
жает в Сербию, где встречает раненого .\Ьйкеля, ухаживает за ним и быстро
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сближается с ним. Роман кончается -идиллией бегства Сильвии it Майкеля в 
какую -то Самофрокию.

Первая часть романа появилась а  1913 году «  с  тех  пор не уменьшается 
спрос «а повторные издания. Автору совершенно чужды проблемы, сотряс
и т е  весь -мир за это десять лет. Кровавые потрясения ничего не изменили в 
его представлении о  жизни, как о  сцеплении занимательных эпизодов. Ем; 
ведомы только люди, ищущие пряных ощущений и острых впечатлений.

Менее шаблонно эти же сюжеты разработаны в двух томах рассказов 
известного irra ль янского драматурга Роберто Бракко: «Гримасы 'печальные и 
веселые» («Smorfie gaie et Smorfie triste»), натканны х в  духе Мопассана и 
Марселя Прево. Изменяющая жена, изменяющая любовница, обманутый или 
обманывающий муж, располагаемые © различных комбинациях, часто неожи
данных «  столь ж е неожиданно разрешающихся. Любовь <и ее спутницы, рев
ность, измена— предмет исключительного внимания автора. Интереснее дру
гих— рассказ «Борьба». Опмшшная восторгами любви пара, -достигшая пре
делов счастья Tía земле. Неожиданно землетрясение погребает под развали
нами часть населения. Юноша учягт. Молодая женщина и  старик нищий ле
ж ат живые под обломками. Если помощь опоздает, развалины станут их 
могилой. С трах смерть» «  надежда сблизили этих двух людей. Люди извне 
проламывают отверстие. Но стенки его вот-вот рухнут, ir спасти с  уверен
ностью можно только одного, так  как своим движением он обрушит обломки. 
Завязывается борьба. Старше побеждает. Он спасен, а  молодая женщина по
гибает заживо погребенная. Э то лучший из рассказов Бракко.

Пробежим еще .несколько произведений, -предназначенных для того, 
чтобы содействовать пищеварению буржуа.

В романе К ока («Pamela herself». By Desmond Coke, London 1922) жена 
директора гимназии, .мечтательная аристократка, скучающая в  д еловтой  
атмосфере, окружающей мужа, убегает с воспитанником его школы, раненым 
на войне.

В повести Заудека «Дипломаты» .выведен австрийский посол, в Голлан
дии. Он «  его любовница-графиня интересуются графологией. Их секретарша 
тож е постигает это искусство. С о  всевозможными трудностями (в этом глав
ное содержание романа) добывают они автографы Вильгельма, Гивденбурга и 
других «великих людей» и определяют по почерку их характеры. Вождям 
русской революции нет пощады от озлобленного реакционера-автора. В конце 
концов, не ©ынеся ужасов /революции, посол и графиня умирают, оставив на
следство секретарше, которая уезж ает помогать Массарику в осуществлении 
его националистических намерений. Повесть проникнута шовинистскими и 
крайними национамктсютш  тенденциями.

Вот группа неврастеников или ‘Помешанных в сборнике рассказов Берадта 
(Martin Boradfc. «Dio Yori'olgton». 1919). Рассказ «Troll». Молодой ученый же
нится на молодой художнице. Опасаясь дурной наследственности своей, он 
уславливается с  женой не иметь детей. Но не имея сил противостоять чув
ству материнства, ома отдается каком у-то здоровенному катнгтану. Рождается 
деточка. Благодаря любви, связывающей их, это  событие не испортило
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их отношений. Но так  как в глубине души они мучаются, т о  молодая жен
щина чувствует потребность занести ребенка и о т  .мужа. На свет появляется 
ребенок-кретин. «С тех  пор, как  я узнал в своем сыне кретина, я не могу 
больше любить е ю  мать», замечает герой повести;

На эти же патологические темы написаны и  все остальные рассказы. 
Почему сборник назван «Yerfolgtcn» («Гонимые»)? Вероятно, замечает 
проф. С. Соболевский, это  указывает на то. что героев преследует судьба, 
или.они страдают душевной болезнью. Но почему немецкий читатель раску
пает уже третье «здание,— это его тайна.

III

Оставим мертвецов говорить мертвым. Н ет, более верного показателя 
общественных сдвигов, чем литература. Бездарность авторов, берущихся за 
психологические темы, невыносимая банальщина! После Уайльда, Метерлинка, 
Гамсуна, Пшибышевского, недавних властителей дум, идеологов утонченных 
верхов европейского общества, расцветивших внутренний .мир человека fin 
de eiéele’a волшебными узорами эротики, мистики и фантазии, все эти эпи
гоны говорят об одном— что копающаяся в самой себе интеллигентская душа 
и душа праздного эпикурейца, владельца .процентных бумаг, стала скучной 
и бесцветной, не рождает новых красок и  звуков для поэтического вдохно
вения. Все уж е сказано об  истерии, все извлечено, что можно было извлечь 
из позолоченных форм разврата, из пестрых источников утешающего, раз
влекающею и щекочущего искусства. Обыватель довольствуется крошками, 
еще сыплющимися в изобилии из богатых сокровищниц недавнего великолеп
ного модернизма.

Обратимся к произведениям, в  которых отдаются раскаты, потрясающие 
мир,— предвестие невиданной бури, которой предстоит пройти по всему миру, 
очистить затхлую атмосферу и снести прогнившую до основания бурж уаз
ную культуру. К счастию, и в  Европе и в Америке есть чуткие художники, ко 
торые поняли, что нечего жалеть о гибели тан называемой христианской 
культуры. О чем жалеть, о  какой цивилизации? Какая цена этому строю, о 
котором через каждые пять-десять'лет истребляют десятка полтора лиши ко
нов людей, калечат женщин, детей, стариков, выжигают деревни it  города, и 
rice это для того, чтобы (несколько десятков тысяч банкиров, фабрикантов и 
купцов могли стричь купоны и  благодушествовать в своих отелях и виллах.—  
строю, ® котором творческий гений, наука и искусство заняты страшной ра
ботой обоснования и  оправдания этого «христианского» порядка.

В западной беллетристике отрезвление, несомненно, отразилось. И 
прежде всего -прозрели люди благодаря империалистской войне. Нашумев
шая книга1 Барбюса («Огонь») была первой ласточкой. Э то одна из т е х  кшгг. 
которые немцы называют cpochernnaehend. Когда я читал эту  удивительную 
эпопею, мне -вспоминались все баяны войн о т  Тиртея до Пушкина и Лермон
това, с их ло.тгавскнпв* и  бородинскими битвами. до -патриотических немец- 
ких романистов, не щадящих красок для достойного изображения подшггов
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храбрых лейтенантов. Барбюс сорвал ро.мантлчьскую маску с  оторатт{тель
ного лица войны, разорвал все пестрые наряды ее и показал ее грязное, по
крытое струпьями, тело. Он сказал, что война это— не красота, не блестя
щие колонны, рвущиеся в бой; война— это  вши и клопы, голодные Лоди, в а 
ляющиеся и умирающие о т  тоски и голода в окопах, грязные отрепья, irprani- 
пающие к гнойным ранам. Война— это  не стихийный порыв любви к отече
ству и народной гордости, а  подлая алчность корыстных негодяев, искусной и 
сложной сетью обмана опутавших многомиллионное стадо несчастных про
стаков. Книга Барбюса, быть может, самая волнующая и нужная книга из 
всего, что появилось за  эти годы войн и революций.

IV.

Рядом с ней прекрасная книга Рэмона Лефевра: «Губка с  уксусом». 
В Париже в 1914 году в .маленькой серой павионке «Книга труда» жил Пьер 
Монат, .редактор «Vie О т'пбге», разделяющий с  Мергей-мом часть первой фор-, 
мулировкн протеста французского пролетариата против войны. «Росмер, 
поэт Мартине, Троцкий, Гильбо, Мергейм и двое или трое других, мы были 
носителями идеи будущего Интернационала... .Мрачная гордость не покидала 
нас, гордость верных своим обетам, гордость устоявших против нахлынув
шей глупости, в которой, кроме Ромена Ролдана, захлебнулись в то  время 
самые ¡могучи* умы»,— рассказывает автор. Книга— ряд кош.чарных'картнн 
образов. Мелькают сцены краткие, страшные, ничем не связанные, столь же 
безумные, нелепые, как само это время. Кажется, будто .мир вдруг лишился 
разума, потерял человеческий облик и принял о щ  чудовищ из галлереи 
Гойя. «Вчера был рыночный день, ¡не видать больше краснотцеких здоровяков 
в рубахах, множество стариков и детей в трауре; женщин на вид вдвое 
больше прежнего. Я поделился грустными впечатлениями с  старыми друзьями, 
с друзьями моего детства, моих родителей. Они строго заметили: нужно 
отогнать все грустные мысли, пока мы не дойдем до Берлина». Книга напи
сана кровью сердца. В одной сценке автор умеет показать бездомное .моде 
лжи, затопляющей Европу. Великолепны картинки из жизни «правящего 
класса», воспитания детей, пропитывающихся ядом национализма и шови
низма чуть ли не с первых дней своей жизни. Великолепен это т  разговор с 
каноником. «Что будет после войны? Подумайте о  громадном численном пре
обладании женщин над мужчинами. Европе о т  обезлющенья и смерти придется 
спасаться многобрачием, тайным н явным. Каноник испустил глубокий 
вздох: «Ничего не поделаешь, дитя мое... Из Священной Библии мы узнаем, 
что племя Израилево не раз вынуждено было прибегнуть к подобны.м сред
ствам, чтобы выжить после тяжелых побоищ. Если такова воля Господня, мы 
узнаем об  этом». Великолепен школьник, который на вопрос учителя о  том, 
с большой или маленькой буквы писать слово «Германия»,— ответил: «Э ту га- 
лость да с большой буквы. Разве Германия ммя собственное (»яра слов: 
«рюрге» значит к чистый и собственный)? Родина того, к то  убил м оею  
папу». И ребенок растет с мыслью о мести. Т ак наша европейская цмвили-

1
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зация, предмет гордости нашей, готовит новые пожары человечеству, новых 
убийц и палачей...

Жгучей ненавистью к империализму, острой сверлящей жалостью к 
жертвам войны проникнута книга Андреаса Латцко «Люди на войне». Книга 
великой скорби, глубоко проникающая во внутренний мир безвинных стра
дальцев, брошенных в кровавые об'ятья войны банкирами и  торгашами. 
Отголоски военных событий слышатся в несколько схематичном романе 
Франца Юнга «АгЬеивГпебе». Война дала толчок умственному развитию ге
роя. Перед нами картина митинга рабочих, и х  схватки с  солдатами, мечты 
о  социальной революции, как единственном спасении о т  безобразной жизни.

Интересны рассказы Франца Белка («Фараон» и да.), вышедшие в прошлом 
году в Триесте. Это ряд эпизодов из эпохи империалистской войны, души, 
отравленные ее ядом, разбитые семьи, поруганные чувства, растоптанные на
дежды. Сильное впечатление производит рассказ «Зов жены». После утоми
тельного перехода по болотным трясинам отряд остановился в бараке в де
ревне на берегу реки. Ночью, когда все уснули, не спит один солдат. Его вле
чет в родные горы от потоков крови и мук. Там безвинно страдающее люби
мое существо. Хоть бы на день, на час туда. Но ж есток Молох войны, отпу
ска не дали. Рыдания вырываются из груди солдата. Проснувшийся сосед-сол
дат советует ему спокойно смотреть в лицо смерти и не думать о  жене, кото
рая не долго будет помнить убитого. Герой рассказа не только не успокаи
вается, но в припадке безумия в нижнем белье бросается к выходу к  без 
оглядки бежит в темную глухую осеннюю ночь под свист ветра, под шум 
разбушевавшейся реки, в потоках беспощадного ливня. Не менее тяжелое 
впечатление производят рассказы Бевка на тему о  вернувшихся с  войны: 
годы разлуки кладут глубокую борозду между когда-то близкими людьми, 
чуткость утратилась, и люди, понимавшие один другого с  полуслова, глядят 
друг на друга чужими глазами. Еще трагичнее («Возвращение») сцена воз- 
еращения героя, мечтающего о  радостной встрече и  застающего картину пол
ного запустения. За два с половиной года его отсутствия жена умерла, ни
кого не осталось в доме. Сад пуст, «а крыльце, где воображение рисовало се, 
встречающую, ничего.

Антимилитаристским и  революционным пафосом проникнут Джон-дос- 
Пассос, автор интересного, хотя и растянутого романа «Три солдата». Это 
история трех американских солдат, принявших участие в европейской войне. 
Бессмысленный характер мировой бойни, безумие выродившегося бурж уаз
ного мира получают своеобразное яркое освещение при столкновении живых 
человеческих индивидуальностей с режимом .мертвящей муштры. Один из 
трех, простой парень Фузели, отправляющийся на воГягу, другой Экдрьюс, 
университетский человек, ищет военных потрясений для того, чтобы удовле
творить свое интеллигентское любопытство. Третий Крмстофельд, прямой 
импульсивный фермер из Луизианы. Каждый по своему переживает ужасы 
войны. КросТофельд— с животным переутомлением, с  диким'страхом смерти.

Красная Иоаа М  2 (12). 2)
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с волчьей жаждой женщины. Фузели терпит фиаско, его карьера не удается, 
его невеста выходит замуж з а  другого, он попадает в  рабочий батальон. Его 
исполнительность, готовность ласкового теленка, его лтечты о  женитьбе на 
случайной подруге-француженке,— все растоптано чудовищем войны, он кон
чает нравственным банкротством. Эндрьюс ранен. В госпитале его посещают 
благотворительные дамы, медоточивые пасторы. Он хочет уйти из своей ч а с т ,  
обрести вновь свою измолотую душу, изучать музыку. Зачем, в о  имя чего 
исковерканы три человеческих существования? Каждая строка романа вопиет 
к человеческому сознанию. Эвдрыос— дезертир. Пред нами несколько сценок 
из жизни затравленных американских дезертиров, их тщетные надежды на 
революцию, подобную той, которая разразилась в  России. X

К рот истории роет хорошо. Читая эти романы, начинаешь понимать ве
ликую тайну могущества русской революцт!. Уже шестой год обедневшая, 
дезорганизованная, измученная Россия противостоит богатому организован
ному западному миру, и  никакие усилия этого мира не могут погасить огня, 
загоревшегося в восточной ч а с т  Европы. Не могут, потому что прикоснуться 
к пламени— это  значит вспыхнуть самому. Русская революция— символ, в  ко
тором причудливо об 'ед тя ю тся  чаянья всех прозревших, мечты угнетенных и 

эксплоатируемых всех видов.
Не раз в западной беллетристике звучит э то т  призыв к  далекой России, 

зажегшей факел, угрожающий пожаром одичавшему миру. Из ромафгстов, 
прямо и открыто исповедующих идеалы социалистической революции первое 
место принадлежит У т о н у  Синклеру. Два его обличительных романа —  
«Джимми Хгиггшс» и  «Сто процентов» —  хорошо известны русскому чита
телю. Они взбудоражили капиталистический мир Америки и  Европы и  вызва
ли взрыв ненависти к  знаменитому писателю. Синклер— единственный чи
стый образец художника-публициста, бесстрашного обличителя эксплоата
цию В его романах документы, данные судебных процессов, протоколы рабо
чих организаций, газетные разоблачения чередуются с  придуманными сце
нами и вымышленными образами. И тем не менее романы эТи обладают такой 
>бедигельной силой, производят такое-неотразимое впечатление, что эта не
складная грубость 'может конкурировать с  самым тонким мастерством. 
Синклер— величайший агитатор, естественный и  значительнейший поборник 
идей и методов русской революции. Новый роман его, выпускаемый Госизда
том,— «Король Уголь»— изображает картину взрыва шахты. Сотки людей по
гребены под обломками. Многие из них ещ е могут быть спасены, но для этого 
необходимо немедленно приступил» к  работам. Целый ряд правит побуждает 
адоянмпрацию зам едж ть работы п о  раскопкам, так  как владельцу угро
жают большие убытки. Главный герой романа, молодой человек из светского 
общества, потрясенный катастрофой, ©едет лихорадочную борьбу против адми
нистрации. Он спешит поднять на ноги суд, полицию, печать, проникает к сыну 
владельца копей, проходит все инставдии, Использует все средства, которые 
демократическими законами предоставлены эксплоатируемым для защиты 
своих прав. Однако нечеловеческие усилия молодого человека терпят круше
ние. Все на службе капитала. И полиция,м суд, и  печать призваны охранять
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порядок и  спокойствие общества, т.-е. интересы капитала. Синклер до самых 
скрытых источников обнажает современную структуру общества. Вес высо
кие слова: родина, общество, порядок, правосудие, свобода печати, избира
тельное право— все это  орудия, которые капитал превосходно приспособил 
к своим интересам, Полиция, суд, армия, чиновники, ученые, инженеры, пи
сатели, журналисты, осе— наемные слупи капитала-, образуют дисциплиниро
ванную армию с строгим распределением функций, армию, неусыпно охраня
ющую все фронты, на которые может последовать нападение. Н ет произведе
ния, которое бы так убедительно доказало* несостоятельность всякого согла- 
шательствау иллюзорность всяких демократических верований, так  блестяще 
оправдало методы Октябрьской революции. О т романа трудно оторваться. 
Чисто американская энергия, развиваемая героем романа, захватывает в 
конце концов и читателя. Вместо, с  ним носишься по всем учреждениям округа 
и вместе с ним хоронишь все иллюзии на счет легальных и эволюционных пу
тей развития общества. Вместе с  ним познаешь, что нет примирения между 
двумя «играми, что только уничтожение одного из ник откроет путь расцвету 
зторого.

(Продолжение следует).

ч
\
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Лоскутья победы.
Сергей Бобров.

Где он— тот, который мог написать о  войне веселую и кричащую книгу? 
О  чудовищной войне 1914. Мы помним «манифесты» Маринетти, первые ярост
ные стихи Маяковского, помним лица первых прапорщиков июля 1914, гово* 
ривших «расшибем в лучшем виде|», помним тысячные толпы, день и ночь 
плывшие по Москве перед началом военных действий... но где он, тот, который 
будет говорить теперь о  войне без содрагания и инстинктивного страха. Может 
быть это— придет из Америки; но пока мы не знаем, как живет это стальное 
брюхо, набитое золотом. Постепенно открываются в Европе уста, залитые 
расплавленным свинцом во-нной цензуры. И проклятие за  проклятием падает 
на пережитый потоп крови. Но и проклятия бывают разные.

К то-то (Гинденбург, кажется) в начале войны сказал, что победа оста
нется за тем, у  кого будут крепче нервы. Если судить по роману Келлермана 
«Девятое Ноября», то немецкие нервы войны не выдержали. Э то  бешеное 
отчаяние, которым напоена книга Келлермана (неплохого писателя), эта исте
рика беспредметного кукиша *), показываемого в бессильной злобе всем 
вплоть до небес, эти руссо-измы положительной программы автора и занавес 
немедля вслед за революцией (важная бутафорическая подробность), —  все 
это  работа нервов, которые на оказались достаточно крепкими для требо
ваний Гинденбурга. Келлерману жалко разбитую страну, это понятно. Но ведь 
ti за этой страной кое-что числится, но автор рассеянно забывает о  Калише, 
Бельгии. Дело представляется ему детски простым: в Германии жили нехо
рошие себялюбивые старички, которые завели войну. Она велась лицемерно, 
а  стратегия прихрамывала в самые важныэ моменты: Э то-то и есть самый 
важный грех старичков, и центральный персонаж романа, генерал Хсхт-фон- 
бабенберг, умирает в начале революции не потому, что рушилось все, чем 
он жил, а потому, что вдруг понимает точный стратегический смысл 
последнего немецкого наступления,— немцев завлекли в колоссальную ло
вушку, дали оторваться от коммуникаций, а затем напустили на них сотни 
тысяч свежих американцев и— изжарили, как куропаток. И нарисовав такую 
карттгу, Келлерман кричит— э т о  бессмыслица! Вгрно то, что концепция эта

') Бермглрл Келлерман, „9-ос Ноября“, роман. Переводе немецкого С. В. Крыленко 
род ред. В. М. Ф,жче. М>сгубиздат. 1922. М. 6.000 экз. Стр. 392.
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бессмысленна, и можно опасаться, что когда-нибудь такой взгляд на вещи 
приведет Келлермана к требованию «реванша». Все это  —  только плохие 
нервы, и трагедия войны ничему не научила Келлермана, кроме розовснького 
демократизма, материала, как известно, ни на что не пригодного. Роман 
Келлермана написан отлично (в некоторых местах до странности капоминаег 
«Петербург» Андрея Белого); но э т о  обстоятельство еще более обнажает ни
щету его душевного наполнения. В конце концов любая тема может быть из
ложена тоном той же задыхающейся истерики и тогда ее можно будет при
равнять— кошмару. Сущность ж е описываемого о т  этого нимало не изме
нится, как не изменится и  наше внутреннее представление о  сущности этой. 
А такой сущности Келлерман не задевает,— просто он расстраивает вас бес
конечными, натуралистическими описаниями боев, голода— или противопо
ложным: балами и дорого стоящим прожиганием жизни. Есть смертельная 
усталость, изношенность, истерика. Мы можем пожалеть беднягу,— но по
мочь не можем. И покуда он сам не встанет и не переварит войн)', никто 
ему не в силах помочь. Этой наимрачнейшей истины Келлерман не понял. Он 
до нее еще не дожил.

Быть побежденным— вредно (нервы портятся, как у  Келлермана), быть 
победителем— опасней во сто крат. Вид развевающихся штандартов и  три
умфальных арок плохо действует на умственные способности. Очевидно не
глупый человек Р. Пуанкаре том у ясное доказательство.

Англия сравнительно мало пострадала от войны. Ей не пришлось ее вести 
на собственной территории, поэтому самого страшного она не видала. Цеп 
пелины над Лондоном были разрекламированы обеими сторонами, и напа
давшей и потерпевшей, со специальными агит-целями. Настоящего голода там 
не было. Флот работал до крайности осторожно (вспомните о  битве адми
рала Битти) и особых морских трагедий тож е не было. И все же, кое-кто и 
Англии сумел пережить войну глубже и существенней, чем те, у  кого для 
этого было материала больше. Уже «Мистер Бритлинг», превосходный воен
ный роман Герберта Уэллса, раскрывал перед читателем картину— гтережп 
ваемой войны. Каждый шаг кровавого циклопа раскрывал глаза Уэллсу,—  
автор не стонал, не метался, не кричал на крик, не угощал нас всякими пику
лями ужасов, а  спокойно рассказывал. Рассказывал, что на Британских остро
вах, далеко о т  войны, живет неглупый и достаточно тонкий человек, чуть 
тронутый легкомыслием мирного существования,— и он, далеко о т  городов, 
где-то в имении, в промежутке между попытками научиться управлять авто
мобилем, танцами в сарае, литературными разговорами и хоккеем— переживает 
трагедию войны так, как пережили ее немногие из тех, кто видел ее в глаза. 
Возможно, конечно, что зрелище войны слишком чудовищно для того, чтобы 
можно было, будучи его участником, говорить и думать о  нем трезво, но как- 
то  плохо верится в  такое об'яснекие. Война постепенно выдается в Брит- 
линга; выясняется, что смысл слова «война» был потерян для европейца в июне 
1914, Бритлинг его с  ужасом и  растерянностью находит, только тогда, когда 
в Англию мчкгея поток бельгийских беженцев. Но э то  не все, каждый 1 Ювыи 
день приносит новые разоблачения,— под их чудовищным гнетом Бритлинг
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стареет, горбится. Вот трагедия человека,— всегда немножко мечтателя и 
теоретика,— когда ему приходится лицом к лицу столкнуться с действитель
ностью.

Было бы, ясное дело, несколько курьезно сопоставлять писательские 
возможности Уэллса с  Келлерманом. Мировая слава Уэллса— это  не слэш  со
чинителя фантастических романов (сравните, коли не -верите, с  известностью 
Конан-Дойля, Поля Леру и др.) л  совершенно напрасно рассердился скром
ный Герберт на Муковского, уверявшего его, что все грамотные дети России 
его читали,— это верно. «Тоннель» Келлермана недурная вещь,— но это  ли- 
тературка, постановка с  массовыми сценами— и больше ничего. В «го толпах 
нет ни одного живого человека. 'Но сопоставление это  лишний раз говорит: 
вот что такое .мировой писатель и вот кто литератор и беллетрист,

Уэллса любят б  России. Но как -то  нам, Грединым делом, не довелось про
честь о  нем ни одной дельной статьи. Вот что грустно. И сдается нам, что 
рядовой читатель знает об Уэллсе больше, чем критик и писатель.

Мы много говорим теперь о  «приемах» «  методологии литературного 
творчества. Небезызвестно даже из гимназических учебников, что и Серван
тес в «Дон Кихоте» не ограничивался только описательством занимательных 
сетей, а делал и кое-что другое. Почему любят фантастические романь: 
именно Уэллса, а  не первого мазилы до железнодорожных сборников, где 
«интересного» тож е немало? Почему -читают «Невидимку», а не «Монте- 
Кристо», 'ведь не так уж мы любим бензин, в -конце концов?— вот здесь-то и 
н ач тается  самое интересное.

В чем дело б «Невидимке»?— разве б том только, что это  сделано бле
стяще, ч ю  Невидимка и все его преследователи ведут себя так, как будто 
они живые-разживьге, что роман развертывается страница за- страницей 
в бешеном аллюре, что там ряд рискованных, жутковатых положений вкра- 
пливается в действительность, что «поистине страшен блестящий револьвер, 
висящий в пустом воздухе перед врагом Невидимки, что вы дрожите вместе с 
доктором, когда видите, что ему не удается провести это интеллектуальное 
страшилище? Боже мой, если вы не- слепы, т о  «вы сообразите, что научная 
подоплека существования Невидтпси не выше достоверности Шекспировских 
кораблей, пристающих к Богемии,— и  почему же вы улыбаетесь д о ш н о с т  уш 
теля физики указывающего вам, что Невидимка, разумеется, только сказка, 
ибо если бы он был таков, то он прежде всего не мог бы ничего видеть? 
В ч^м же дело— уж  не в минема-тографической ли драме с пятнадцатью вед
рами крови, пролитыми Невидимкой?— надеемся, что наши читатели чуть 
выше таких соблазнов.

Что зовет и  притягивает вас в «Войне ЛЬгров» с  их марсианами: ужели 
наискромнейшие фокусы с  стра-ашекными пушками, и аппараты, ¡в" которых 
передвигаются марсиане, об устройстве которых к том у ж е Уэллс скромно 
умалчивает? Да ведь у  любого Стивенсона есть загогулины «иного более 
хитрые.

Нет. Везде г» всюду у Уэллса под видом ли фантаслгческого романа, под 
видом ли бытового («Мистер Лыоисгэм») -или специальнснкачмерческогс
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(«Тоно-Бенге») вырастает трагедия челювека-совре-менника. Ес и не заметить, 
так  далеко она в подпочве романа, но вы слышите ее дыхание, и  это-то и  зо- 
вет вас к  Уэллсу. Коллектив— царь земли, говорит Уэллс,— ему не могут по
мешать ни марсиане, ни кометы, потому что только он сумел приспособиться 
к нашей планете и он останется ее повелителем. Уэллсово путешествие на 
луну— настоящий мизантропический роман типа Свифта, его «Машина вре
мени1»— напоминание коллективу о  том, чему теперь мы являемся свидете
лями. «Остров доктора Моро»— роман антививисектора и  под видом угрозы 
восстанием животных Уэллс просит милости животным, хорошо понимая, что 
зрелище чужих страданий не может воспитать социально-полезную личность. 
Сила основной мысли, ее т а к  сказать температура— и определяют всю колос
сальную действенность Уэллсова творчества. Он потому хорошо пишет, что 
хорошо думает. Он знает человека со  всеми его слабостями, видит и  любит его: 
все его герои— люди со  всеми недостатками своего типа,' он нигде и х  не при
украшивает, но и не измывается над ними. Он идет вместе с ними через тра
гедии, муки, дрянь будней, но он вытаскивает и х— к социально-полезному 
существованию, каких бы отказов и боли ни стоил это т поворот. Зот что лю
бят в Уэллсе,— вот без чего не осуществим мировой писатечь.

Э та  трагедия железной трезвости вся пронизана сознанием,— что она 
воистину трагедия, ибо ее материал— живые люди. Ты  обязан бороться с  ми- 

. ром во что бы т о  ни стало, и  обязан э то  делать не для себя. В от куда пока
зывает рука Уэллса, и у  кого повернется язык сказать— что э т о  пустяк»»!

«Неугасимый огонь»— замечательный роман. Мы всячески советуем про
честь его; это книга, с  которой можно жить, и  жить не один год. Привязы
ваться к его будто бы «мистической» теме совершенно нечего, никакой ми
стики там нет и  не было никогда. Читается же,— а  за 'Последнее время даже 
людьми лишенными и  вкуса «  морали,— у  «ас ром ш  Честертона- (почему его 
не издают, между прочим?) «Человек, который был Четвергом», где в  дете
ктивный роман усажена чистейшая космогония — > и никто не замечает там 
никакой мистики. Сюжет «Неугасимого огня» очень прост: —  это история 
Иова наших дней.

Иов Уэллса претерпевает то  же, что и Иов Библии, но в современных 
аспектах. Он болеет не проказой, а  вещью тож е в той же мере приятной—  
раком, он  теряет любимое дело, школу, где он насаждал идеи новой педаго
гики, его друзья начинают разуверяться © его способностях, сына его убивают 
на войне. Из довольного, сытого, уважаемого человека, он превращается в 
больную тряпку, которой друзья стараются «деликатно» выяснить, что она 
никуда не годится, а жена говорит ем у это и  показывает всеми своим« дей
ствиями без стеснения в глаза. Он уезж ает из своего любимого места от 
развалин сгоревшей своей школы в  маленький городок, до сих лор славный 
своей дешевизной, куда его влечет внезапно выросшая до огнеопасных разме
ров экономия жены. Добрые утешения окружающих начинаются с  первой 
страницы, если не с т л а т ь  пролога— разговора Бога с  сатаной. Э тот разговор 
ведется примерно в современной фразеологии, чуть не дословно повторяя по 
смыслу Библию. Но в Библии отсутствует декоративно-иронический элемент,
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«веденный Уэллсом в сцену с  чрезвычайном мастерством. В этой декорации 
простота и легонький скепсис значительно облегчают читателю трудную за
дачу— вжиться в н-ебесный пейзаж. Итак: ближние сочувствуют, они начи
наются с хозяйки гостиницы, которая наставительно уверяет Иова Хасса, что 
надо смириться вообще. Добрая спутница его жизни, узнав о  раке, рассматри
вает это  происшествие, как нарочитую пакость на ее счет. Этим опреде
ляется ее поведение в дальнейшем развитии повести. Но Хасс связан с рядом 
люд:й, поддерживавших его школу. Все это очень' милые люди по-своему нрав
ственные и честны«, даже сердечные, но они люди дела. История оборачивается 
так, что Хассу некого обвинять. Он отлично понимает, что жена его не хуже 
других женирм, что она способна на поддержку, ласку и прочие доблести,—  
что жизнь ее разрушена обстоятельствами, в которых никто не виноват. Он 
понимает с  другой стороны, что хотя он во многом не сходится со своими 
друзьями, все же это  люди достойные уваж ения,-чю  они деловые люди, и 
от  не могут поддерживать существо, впавшее в ничтожество, человека, ока
завшегося не на высоте положения, когда ему пришлось бороться,— бороться 
с  обстоятельствами. Они хорошо знают цену жалобам на обстоятельства, и 
сам Хасс знает ее не хуже их. Они полагают, что могут рассчитывать на его 
благоразумие,— а он знает, на что ш и  будут рассчитывать. Так вокруг Иова 
стесняется круг неразрешимостей, не оставляя ему даже и маршрута для жа
лоб— все произошло «само собой», и обвинять некого.

В Сандеринге на море сидит в волосяном кресле Х аас и мучются, как бьггь 
ему со своими надеждами и  с тем Богом, которого он носит в своем сердце—  
в Лондоне трое его друзей куш ают омара. Они говорят о  пустяках главным 
образом потому, что все они любят Хасса, и им не хочется говорить о  нем 
того, что они должны сказать. Но разговор неизбежен и  выводы его: глупо 
поручать деньги адвокату, это  неподходящий народ для хранения стоимости 
мира; несчастий, как таковых, не бывает, бывают ошибки; м-р Хасс увло- 
кающийся человек, он увлекается— теориями; у него есть идеи, и кажется—  
он -передает их своим ученикам. Вывод,— с ’ездим, поговорим, как бы невзна
чай, там есть площадка для гольфа. Они едут трое, и один из них— враг 
Хасса, это  Фарр, учитель его же школы, он мепгг на место Хасса. В разго
воре в дальнейшем принимает участие доктор, пользующий Хасса. Операция 
назначена в то т  день, когда приезжают друзья. До операции остается 
час. Но лондонская хирургическая знаменитость запаздывает и раз
говор затягивается. Сперва они говорят о  школе и только о  школе. Хасс го
рячо говорит о  воспи таю т (больной вопрос Европы ныне, а тем более страны 
Кембриджа и Оксфорда), он говорит о  жизни, о  судьбе -и о  Боге, о  Боге, ко
торый оставил его. Он задевает последние вопросы походя. Но взаимное по
нимание становится трудным, когда собеседники одушевлены прямо противо
положными мыслями, патрону школы кажется, что основной пункт неправоты 
Хасса именно в его отношении к миру и Богу, и разговор перекочевывает в 
зги области. Хассу излагают здравые, трезвые и определенные вещи, изла
гаемые вообще на каждом шагу. Вывод один и тот же, не Провидение, а  сам 
Хасс виновен в случившемся. Хассу же кажется: его несчастий— цепь не-
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осмысленных катастроф, жизнь— ряд бесполезных и необ’яскимых страданий 
Хасс просит честности. Он требует, чтобы на мир глядели прямо без розовых? 
очков,— его филиппики потрясающи и глубоки. Что такое мир, спрашивает 
Хасс,— мир, весь наполненный паразитами, мучающими своих хозяев, мир, 
сесь наполненный жестокостью нападающего к его почти беззащитной 
жертве, с которой он разделывается с непостижимой безжалостностью. Этот 
мир— это  ад, это т ад и есть мир, сотворенный Богом. Чем провинились маль
чики, сгоревшие при пожаре его школы? Что может утишить миллионы стра
даний, переносимых животными?— а  мы всегда и всюду сталкиваемся со зр е 
лищем этих страданий. Даже самое нежное и прекрасное в природе все на
полнено страхом, смертью и жестокостью. Ни одно животное не живет вне 
страха и невыясненных страданий. Человек пользуется этим в разных фор
мах для своего обогащения— это называется коммерцией. «Что, кроме бунта, 
остается человеку перед лицом таких фактов?» спрашивает Хасс.

Спор идет и движется, Хассу говорят здоровые вещи, чуть подсоленные 
иронией автора в некоторый сентиментализм. На все бурно обрушивается 
Хасс своим мрачнейшим скептицизмом, цинический голос невера говорит в 
кем: нет ничего в мире, что было бы направлено с  определенностью к добру. 
Все непостижно сложные процессы природы могут иметь своим результатом 
и добро и зло безразлично, но, как общее правило, скорее они идут «а 
пользу мировому злу. Один из собеседников, исчерпав доводы, даже обра
щается к умилительному зрелищу своей души, которой нет основания отка
зываться от Бога и к теософии. Хасс отвергает это  с  презрением. Но неожи
данно говорит он: человеческий дух исполнен неугасимым огнем, им познается 
смысл жизни и Бог— «я должен служить Ему». Наконец, он готов согласиться 
с рядом положений своих противников, все это  правильно. Неправилен вы- 
юд, в котором основание —  фатализм, все равно мистический комерчески 
еловой, научный. Хасс борется с  «Темной Силой мира, которая стремится 

раздавить всех нас... Э то борьба против беспорядка в мире, отказ о т  покор
ности, на которую вы ид-те, полный отказ о т  добровольной смерти в 
сизни»...— «Я вижу свет над миром», говорит Хасс. Он говорит о  войне. Это 
е истерики Келлермана, людей обозленных, потерявших равновесие и по 

существу не осведомленных п о  вопросу, о  котором они говорят, и нс разду
мывавших о  нем.

Уэллс переносит на людскую войну т е  соображения, что Хасс высказы 
I ост о  вечной войне между животными. Он добавляет сюда еше одно обстоя 
. сльство. Он говорит еще о  профессиональном травматизме войны. Военный 
не только убийца, он еще и самоубийца,— в о т  что всего ужаснее в войне. 
Нго ухищрения по части изобретения приборов для умерщвления себе подоб 
• их роковым образом обращаются на него же: нет более тяжелого, трудного. - 
неблагодарного и опасного (вне опасности быть убитым неприятелем) труда, 

ем труд войны. Остро и резко в иллюстрацию этого описана жизнь на под 
| одных лодках, предмете особенной ненависти союзников во время войны. 
Экипаж подводных лодок недостоин ненависти, говорит Хасс,— э то  самьи 
несчастные люди, которых только можно выдумать. И весь «мр-^-такая под-
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uo-дтая лодка— бессмыслица, которая уничтожает себя самое своими же до
стоинствами. «Бог живущий в  наших сердцах» заставляет нас воевать про
тив таких положений, ибо— «нет никакого смысла, нет нигде ничего творче
ского, кроме неугасимого огня, кроме д уха Божия в сердцах людей». Выве 
дем же, говорит Хасс, землю из положений, в  которых нет и  не было ника
кой внутренней необходимости»... В это  время появляется оператор и  разго
няет беседующих. Спор окончен. Хассу сказаны все гадости, услышать кото 
рые осужден человек, споткнувшийся ш  своем жиэнемюм пути. Хасс идет 
на смерть— оперироваться о т  рака. С  Хассом кончено. Но Хасс не сдается: 
за  минуту до появления хирурга, он повторяет вкратце все, что сказал.—  
Операция. Дух Хасса уносится неизвестно куда (уже использованный Уэллсом 
в одном из его ранних рассказов эффект: захлороформирова1нный становится 
ясновидящим, э т о  между прочим расходится с  опытом людей, бывших под 
хлороформом: сознание тогда ум-нраст ш  это время вовсе) и он видит ста 
рииный город Уц, себя ata гноище, четырех друзей вокруг, они уже одеты в те 
одежды, которые ш  дала Библия1. И во т  он говорит с  Богом и  духом зла. 
Здесь находится исцеление о т  бед и зол. Здесь он слышит слова утешения 
Эта глава написана с  потрясающей силой. И н а последний вопрос Иова: «Бу
дет ли мне победа и власть?» его Бог отвечает ему: «До тех пор, пока длите* 
твое мужество, ты будешь побеждать»...

Испытания Иова окончены. Он не сдался ни на какие страдания. Его му
жество оказалось неизменным. И д о  Библию кончается роман Уэллса: опера
ция удалась, это был не рак, он выздоравливает, получает наследство и свою 
школу обратно, так  как находятся люди, которые его поддерживают. И по
следний отрыве« последней главы своим лапидарным пафосом хватает чита
теля за горло:— это  входит мистрисс Хасс и  приносит телеграмму,— сын 
Джильберт, ее «маленький мальчик» жив, он в плену.

Итак, концепция Уэллса: «ст творческого начала*, ,морали и  смысла в 
чире нигде, кроме как в человеке. Мир наполнен «есчастиями, бедствиями « 
бессмысленными драками, которые пышно зовутся «защита отечества» 
только потому, что эти драки уснащены орудиями машинного истребления 
людей, орудиями настолько гнусными, что даже слабый намек «а них в мир
ной жизни вызывает бурное негодование. Боритесь с  этим,— говорит Уэллс,—  
помните, что вы одиноки в  этой борьбе, как  одиноки в  мире, ибо мир «к 
знает, что такое мораль it человечность. Покуда ваше мужество с  вами, вы 
будете побеждать, как побеждали до сих пор. Не неистовствуйте, э то  грязна 
и бесполезно. Не отравляйте головы детей лицемерием воинствующей расы ir 
ненавистью к  людям, носящим платье другого покроя (нельзя даже оказать 
«говорящим н а ф утом  языке»: наши хохлы честно бились на австрийской гра- 
пине с хохлами Червонной Руси). Не проклинайте людей за их слабости и сан
тименты, вы c a w  не можете ступил» шагу без этих условностей и микроско
пических удовольствий. Не воюйте с безвредным в человеке, в нем слишком 
много еще вредного. «Я слуга «отгонного и отважного- Бога», говорит Хасс. 
Э тот  Бог должен персстрошъ аи р — или он же уничтожит его: мир станет 
самоубийцей, к ак  он едва и? стал во время этой войны.
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Трагедия, созданная Гербертом Уэллсам не носит никаких пышных 
одежд. Но она и есть— огнь неугасимый. История Хасса— история воевавш ее 
с 1914 года мира. Потерял ли мужество этот мир?— Если да, то  его история 
кончена. Если он мыслит но Келлерману, о  нем не стоит больше думать. Если 
он вылился з  философию Освальда Шпенглера,— он уже пустыня. Потеряли ли 
вы мужестро? спрашивает нас Уэллс.— Н*т! ответим ему во весь голос.

Мир считается с  трудом о т  кровавых лет убийства и самоубийства. Но 
в нем еще остались люди, которые зовут к  созидательной осмысленной ра
боте. Один из них Уэллс. Пожмем его крепкую руку о т  всей души с  благо
дарность за напоминание и  ободрение. Веяний нуждается в этом теперь. 
И никто не должен чувствовать себя одиноким в деле восстановления мира.

Уэллс не знает штандартов победы, он не сльшигг и х  лицемерного 
шума,— но из лоскутьев победы он связал вгнок— мужеству и покоренного 
человека.

Алло, Джимми Хиггинс! ты, брат, единственный живой человек на войне! 
Плохо ли было мистеру Бритлингу отказываться о т  манеры сладкого шхзе- 
выванья над миром, о т  своего гамака традиций и срединной успокоенности. 
Мистер Бригглинг хороший человек и  его «здорово выкрутило» войной, как 
сказал бы Джимми, коли б  змал его. Но все-таки мистер Брит.ншг был тыло
вик, ш у  него было время и  кое-какие удобства для того, чтобы осмыслить 
свое положение. А с Джим .ми мир обращался много менее вежливо. Джимми 
был: «дубина», так  по крайней мере говорил о  нем судебный следователь, ко
торый интересовался, каким образом залетел социалист и пацифист Джимми 
в компанию немецких шпионов, организовавших взрыв муниционной фаб
рики. Из этого расчета с  Джимми не церемонились: он ведь был самой непо- 
седгжвой личностью в  своем Лисвиле. Немало сделал покойный Марк Твэн для 
того, чтобы У. Синклер мог написать своего Джимми Хиггинса,— т о  тут, т о  
там вспоминаешь умных и благовоспитанных мал>чнков— Том а Сойера и 
Геккльбери Финна. И Джимми в  этой личике влетает в его вихры так, что дай 
Бог всякому. Он снэтт в  тюрьме, где впервые знакомится с милым насеко
мым, которое стало таким популярным за войну, вся семья его в секунду ¡поки
дает сей «мир на основании взрыва поезда с огнеприпасами около его до
мишки, с  горя он таскается по всей Америке п прочее. Долго прячется и хо
ронится Джимми о т  войны,— он ее яе признает. Он честно и со  всем азартом 
своей дубовой, но горячей головы повторяет словечки пацифистов, » о у  войны 
свои .расчеты,— и  она на этом-то именно основании запихивает Джимми в 
грязную историю с  немецкими деньгами. Война лезет и  пр*т неудержной ла
виной в  жизнь маленького пацифиста Джимми: «Какого же чорта прикажеге 
т у г  делать?» А  тем временем судьба подносит Джимми мрачноватенькум 
историю с насильственной к астраци й одного пышного юноши, который был 
почти его хозятю м ,— похоже, что  и  через золото слезы, льются. И под конец 
товарищ Хиггинс не додерживает, трясясь и  дрожа, едет он во Францию, на 
фронт, хоть и не солдатом все-таки, « о  «военным рабочим. Ему везет, этой 
пропащей голове, Хиггинсу, разумеется, он налетает на субмарину и это т
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кроткий зверок пускает е  него миму.— «Джимми Хиггинс принимает ванну», 
так называется глава. Чорт бы ее побрал, эту ванну в ледяной воде, вместе с 
субмариной и се проклятым кайзером! Правда, субмарина честно идет к чорту 
после своего подгага, расстрелянная союзными контр-мююносцами, узнав 
о  чем Д ж и т т  испытывает «трепет удовлетворения», как сие ни чудовищно 
для честного социалиста и  пацифиста. Но зато, после ванны Джимми удостаи
вается в лазарете беседы с королем Англии: «Я социалист», выпаливает он. 
«Да что вы!» уд ал яется  Его Величество. «Ей Богу!»— говорит Джимми. О» 
попадает на фронт. Участвует в бою (последнее наступление немцев, оно 
есть у  Келлермана и у  Уэллса) и омерть пляшет, визжит и.разрывается под 
самым носом у  него. Голубой немец уже поднимает свой штык над его паци
фистской отпетой головой. «Он остановит бошей «ли сдохнет»— но в эту 
минуту выясняется, что, пожалуй, он скорее сдохнет, чем остановит эту 
публику. Но немец не ткнул его штыком, а свалился на него, как мешок,—  
Джимми минуту думает, что он уж е инсталирован в лоне Авраамлем, но <все ж 
н ш олэает из-под своего приятеля. К то-то бежит и стреляет сзади, кто-то 
старается за Джимми: «Американские солдаты!»— «Да, сэр, в  воронке уже 
находились два американских солдата!» Так .воюет пацифист и социалист 
Джимми Хиггинс, самый непоседливый человек в Лисвнле. Он ранен и попа
дает в тыл, где ему приходит в голову, что если бы он не палил как сумасшед
ший из автопистолета и французского пулемета, немцы бы прорвались, по
жалуй, и Бог знает, что бы еще было с  Парижем и  мировой историей) Война 
э г о  война— «что же прикажете делать с гуннам«?»— и, »юрт их всех побери, 
Джимми не сядет в  калошу и не «покроет стыдом все социалистическое дви- 
жение£— не такой он человек. Приходится признать, что иногда надо и 
воевать и кое-кому не мешает время о т  времени получить «хорошую 
взбучку», как уверял Джимми в Америке ветеран войны за освобождение 
негров. Да, кинематограф Уптона Синклера устроен не для- того, чтобы зря 
расстраивать читателя или тащить их за волосы в рай. Э тот  кино имеет 
»информационный и деловой характер. И в порядке той же информации не
легкая несет Хиггинса к нам в Архангельск, где его милость, не снеся неко
торых усовершенствованных способов снимать допрос с сержанта,— добро
совестно и окончательно сходит с  ума, Прощай, Джимми, единственный жи
вой человек за войну!

Синклер не пожалел эффектов и метража, а все-таки его война, это  дело, 
а не кровавая меланхолия Барбюса или убийственные туманы расстроенного 
генеральскими неприятностями Келлермана. Э то т  не устал, не испугался, не 
.доыл. Даже Уэллс чуть бледнеет перед Джимми,— Джимми понюхал всего, 
чего только можно было понюхать за eoftiry,— и не сдался. И— заметьте— он 
не разговаривал при этом, он делал свое дело,— и отправился за пределы 
здравомыслия пацифистом и социалистом. Мистеру Хассу надобно оправды
вать перед собой свой переход,— Джимми оправдал его своей головой.

Но, сдастся, можно помирить Джимми и Хасса,— они оба у  цели, хоть 
бедный Хасс и очень расстроен, они оба за работой новому миру. Вот в чем 
пело. _________



Литературные отклики.
А. Воронений.

Об альманахах „Круга“.
Два альманаха издательства артели писателей «Круг» несомненно заслу

живают того, чтобы на них остановить внимание. За исключением Ввг. Замя
тина. которого тоже, впрочем, едва ли можно огн-сти к «старикам» в лите
ратуре, в альманахах приняли участие писатели, либо совершенно неизвест
ные читателю, либо выдвинувши ся совс-м недавно.

После зловещего молчания «большой» литературы, в перво- револю
ционное пятил^ти-, злов щего не для революции и искусства, а прежде всего 
для призна1ьных художников, мы вступили в полосу довольно интенсивного 
литературного оживления, при чем заговорил в первую очередь литературный 
молодняк, племя молодо-, н-знакомог и довольно пестрое, выросшее как т о  
«еприм^тно, беспризорно, гд -то сбоку. С  другой стороны, большинство 
участников альманахов «Круга» пишут о  революции, о России Советской, о  • 
быте, как сложился и складывается он в нашу эпоху катастроф, величайших 
разочарований и ещ: бол е великих упований, умираний веков и культур и 
алмазных отсветов будущего. Все это повышает и усугубляет интерес к мо
лодому художественному слову, тем бол-е, что его удельный вес, его влияние- 
возрастают с  каждым днем.

Наиболее значительными в альманахах и по об’ему и по содержанию 
являются: «Третья столица» Бор. Пильняка и «Мятеж» Сергея Буданцеза.

«Третья столица» написана в обычной м анр.\ усвоенной Пильняком з а  
последнее время, невидимому, довольно крепко. Т а же разбросанность, ну
мизматика слоя, смешение места и вр м> ни д йствия, неожиданность перехо
дов от одного к другому, смешение стилей А. Белого, Роигзова, Бунина, из 
чего, однако, получается свое, гтильшкоЕское, довольно причудливое с;юв:с- 
«ое здание. Пожалуй, все это даже в. сгущенной, конденсированной форме, 
«М:ста действия нет. Россия, Европа, мир, братство... г"ро в н-т. Россия, 
Европа, мир, вера, безверье, культура, метели, грозы, образ богема герн»... 
На титульном лице значится: пов егь, неизвестно почему. Скорее полу-худо- 
ж етон н ы й , рюлу-р/блицистичоский трактат, в коем образы,‘герои, картины.
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эпизоды т о  и дело перемежаются с  обширнейшими рассуведениями экономи
ческого и п оэти ческ ого  характ-ра. Такую  тягу писателя к томам обществен
ным люЖно только приветствовать: это— здоровая тяга и  а  наше время един
ственно актуальная. В аспекте анти-общественных и  иных подобных господ
ствовавших в недавнем прошлом настро-ний, художественная публицистика 
Бор. Пильняка закладывает хороший фундамент, являя пример, которому 
всячески нужно подражать и  следовать. Склонность у  Б. Пильняка к темам 
общественным, и при том остро-современным, была и раньше: достаточно 
вспомнить его «Голый год». «Третья столица» в этом 1 направлении идет го
раздо дальше; в  «ей художественная публицистика преобладает «ад «чистым» 

'художником. Для Пильняка это  хорошо вдвойне: писатель-интеллигент до 
мозга костей, и все, чем жила наша интеллигенция © .последние годы, ему род
ственно, -понятно, оно при нем, в нем«. Он— большой индивидуалист. И смертель
ное манит его, «и голое те ло женщины он любит ло-арцыбаш-воки, и есть си
рость и скорбь одиночки в его веща/х. И когда художник находит в себе силы 
отойти, уйти о т  этого м пытается посмотреть «а мир глазами -публициста,—  
это— выход «из забора, торчащего в тоску», из малюсенького индивидуали
стического мирка в поле, на люди, в то, что вихрится вихрями современности. 
Здесь— опасение от -пустоты, топтания и бега на. мест?, обсасывания и  ооэни 
с  собой, похожей на пускание мыльных пузырей, моментально лопающихся. 
Нужно только помнить, что чем больше художник становится обществен* 
нт:ч>ом, тем больше -возрастают и не могут не возрастать -к «ем у требования, 
особливо в наше время, насквозь общественное, перепруженное страстной, ка- 
пряженной борьбой, паш енное кровью, трупным- запахом, гулом и  рьпсом 
орудий. Слово художника е  таких условиях поистине становится делом; оно 
должно быть взвешено, отмерено, должно быть четким, ясным, ответственным.

Бор. Пильняк увидел в первой стадам русской революции торжество К о
ломны, Николы « а  Поса-дьях. Русская революция была оценена им к ак  осво
бождение дснпетроБской, -коноиной, избяной Руси, придавленной самодержа
вием, городом, ютеллигенцией, чиновниками, духовенством. В  «Третьей сто 
лице» эту  кононную, до-петровскую Русь Бор. Пильняк, кажется, потерял. 
Где-то развеялась, выветрилась она у  «его на путях о т  Себежа до Берлина 
и обратно. И сколько бы ни уверял Пильняк, что он  по-прежнему романтик 
революции, в «Третьей столиц?» о  образах и  картинах, а  нс в  декларациях, 
романтики древней Руси, освобожденной и  выявленной якобы октябрем,— а 
это, конешю, сплошная романтика -и при том  реакщюнная,— ее н ет там. Не
даром такж е с  образе интеллигента Раз1 «а- он развенчал такж е Пугачев 
пишу и  разинщину (¿мтсллы'ентскую) о революции. Время пришло такое: 
деловое время, требующее внимания к  деталям, к  обыденному, когда вместо 
одной неотложной, «ударной» задачи встаю т десятки и  сотни, требуюицтх 
столь же настойчивого разрешения.

В «Голом годе» Пильняк попытался дать Россию 1919 года. В «Третьей 
столице»— захват несравненно шире: Европа м литр противопоставлены Во
стоку, России. М;ктер Смит по дороге в  Сов. Россию тишет своему брату : 
«мы переживаем сейчас чрезвычайную эпоху, когда центр миргзой цивилиза-
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ции уходит из Европы и  ■ когда эта воля (воля хотеть, творить. А. В.) до судо- 
р о т  напряжена в  России»... Об этом ду ховном тлении и распаде европейской 
цивилизации л  написана повесть Пильняка. Сквозь внешнюю, показную ком
фортабельность, изысканность, благополучие, сытость Запада проступает 
иной его мертвенный лик, как  у  человека «езадодао до смерти. Война унесла 
физически и духовно лучших, война вновь висит кровавой угрозой над ми
ром. «В Европе не хватает моргов», «жуткое помешательство» на танцах ди
карей, публичные дома с  пятиоотлстней давностью (культура!); ¡публичны- 
казни, на которые собираются отвратительные толпы зевак. Наконец, там- те, 
«кто «е хочет русской мути, ¡нетели и смуты, к т о  ушел из России», кто «вне 
России фактически. Имя им— изгои». Ош*— как шахматы б .з  короля, потому 
что  королом и х  заткнуто горлышко бутылки, потому что он»* забыли основ
ной закон, «что родящими, творящими будут лишь те, к т о  связан с  землей». 
И главное— в Европе нет воли жить, воли творить, хотеть. Рассказано об 
этом художником м .тко и сильно. Мистер Смит— современный ПетрониП 
Запада, насквозь проникнутый скепсисом бездеятельным, но без ¡изящества, 
безмятежности римского Петрония,— тяжелый, деревятый, по-английски 
чинный <» чопорный, пустой, б -з  улыбки, (^-поворотливый, безразлично, хо
лодно рефлексирующий; салон-вагон; американцы; русские эмигранты— пол
ковник Саж»кгшн, агент фра»щуэской контр-разведки, князь Трубецкой, 
Лиза Кэлитина; морг; хорошо, местами мастерски написано. Телг, к то  по ста
рой привычке кривит язигтельто губы при ¡разговорах о  распаде буржуазной 
цивилизации Запада («большевики выдумали»), очень полезна повесть Бор. 
Пильняка, писателя, ¡находящегося о т  большевизма на дистанции, более чем 
приличной.

Европе Пильняк противопоставляет революционную советскую Русь. По 
старому, усвоенному Пильняком, обычаю д а  был бы должен вспомнить и  соо т
ветствующим образом прослаеословить ¡национальную, колонную, избяную 
Русь и противоположить ее гнилому Западу. Так он и  делал в  «Голом годе» 
и в других своих вещах.’ Однако об этом автор в «Третьей столице» ¡и не по
мышляет. Лсйт-мотивом в изображениях Новой Росш и является речь му
жика на митинге в ловраничном пункте, обращенная ¡к американцам, нересту- 
пившим русский рубеж:

«Этот митинг мы собрали, чтоб ознакомить вас, приехавших но Аме
рики, где, сказывают, у  каждого рабочего тю автомобилю, а  у  крестьянина—  
по трактору. У  нас, товарищи, скаж у прямо, ничего этого нету. У  нас, тоеа- 
;п*щи, к т о  имсить пуд картошка» про запас,— спокойный человек... У  нас— ко- 
.тосональная р азр уха Ни-о.— товарищи,— нам это щ  страшно, -потому что у 
»гас наша власть, мы сами себе хозяева-»...

Вшивая, голодная, мышечная, в лохмотьях и в лахурдах, разутая и разде
тая, одурманенная самогоном, вывалянная в грязи, вороватая, начесанная, до
шедшая до людоедства новая метельная Россия у  Пильняка,— где крадут 
ложки даже на советских вечерах ¡в здравотделе, где мужчины ходят с  подня-"* 
тыми воротниками— лишняя гарантия, что ¡не заползет вошь,— гд? собирают 
и охотятся на крыс и  кольями дерутся у  свежих могил, чтобы есть трупы.
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Но здесь есть воля хотеть, творить, воля не видеть, не замечать убожества и 
ужаса с  тем, чтобы действовать, перекраивать, итти к лучшему, ибо о России—  
Революция, кожаные куртки, люди джек-лондонской складки. «За стеной в 
Кремле были люди, уверовавшие в Третий Интернационал... К то знает?— две 
тысячи лет назад тринадцать чудаков из Иерусалима перекроили мир. Ко* 
н-чно, этому были и этические, и экономические предпосылки».

Думается, что Бор. Пильняк очень верно почувствовал и схватил в неко
торых существенных чертах раагшчие между теперешн й Европой и Совет
ской Россией. Буржуазная цивилизация Запада, в самом деле, в состоянии не
мощности, паралича, неверия в свои силы. У н :е нет в о т  хотения, творче
ства, иссякают здоровые соки жизни. Недаром писатель дал фигуру совре
менною Петр опия Запада— мистера Смита. Наоборот, а  России, голодной с  
колосональмой разрухой есть уже теперь некая устойчивость, есть перспек
тивы, какис-ю  более ясные и четкие очертания будущего, есть возможности, 
есть вера, бодрость, свеж-сть и смелость дерзания, есть воля не видеть, что 
мешает воле творить. Поэтому прав автор, когда пишет о т  себя: «Знаю, Рос
сия уйдет отсюда новой: я вот видел того дворника, который с'сл свою жену, 
он н : мог не сойти с  ума, но мне не страшно это,— я видел иног, я мерил 
иным масштабом. Новая горит свеча Яблочкова, о т  которой рябит в гла
зах,— шестой уж е год. Знаю: все живое, как земля веснами, умирая, обно
вляется вновь и вновь»...

Но здесь уместно и необходимо сделать ц-лый ряд примечаний.
Если бы Бор. Пильняк противопоставил Республике Советов буржуазную 

1 {ивилизацик> Запада— все бы было на месте. К сожалению, писатель размах- 
• нулся куда шир": Россию он противопоставляет миру, Европе вообще. Но ни

какой Европы вообще нет. В Европе— две Европы: вторую Европу, Европу 
рабочих блуз, бунте«, стачек, восстаний автор почти не приметил. Она маячит 
у него в повести где-то в туманах, она на задворках, ег еле-еле видно. Пиль
няк упоминает о  ней: «рабочие, безработные, их матери, жены и дети— и с 
ними Еретики, безумцы, поэты и художники... Одиночками, толпами, тыся
чами,— обожженными глотками, винтовками, листол:тами, пушками— кри- 
чали— Третий Интернационал...— Но об этом упомянуто вскользь, между 
прочим, это  не показано, а сказано. Читатель не чувствует, не видит этой 
Еоропы, он вынужден на-слово верить писателю. Вот о  полковннке Салома- 
тнне, о  Трубецком, о  мистере Смите Пильняк пишет со всей тщательностью, 
подбирая мелочь к  мелочи,— а о  кричащих— Третий Интернационал— скупо до 
предельности. Получается явно неправильная пропорция, искажение действи
тельности. Роль рабочих, безработных, безумцев, художников, поэтов в 
жизни Запада несравненно более значительна’, чем это  представляется гю 
Пильняку.

Есть еще одно обстоятельство.
Упомянутый выше мужик, между прочим, говорит на митинге: «у нас те- 

н рь власть трудовых советов, а для заграницы у  «ас припасен Третий Интер- 
чагмонал». Выходит, что Россия од"т своими особыми путями, совсем отлич- 
нш-н о т  путей Запада, рабоч»ге же и безумцы кричат о  Ш Интернационале
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еловая»! в сущности чуж иш , «припаянными» где-то для них людьми себе на 
уме. Но Ш Интернационал колыбелью своей имеет Запад, его «припасали» 
рабочие Запада ни в  какой мере нс мсн^е, чем русские рабочие.

Хорошо, что у  Пильняка мужики заговорили о  III Интернационале; 
раньше, хотя бы в  «Голом годе» <и в друпгх вещах Пильняка они утверждали, 
что вообще никаких интернационален -и немца Маркса не надо. И с  ш.ми со
глашался автор, определяя русскую революцию как явление исключительно 
национальное. Отбросив романтику до-петровокой Руаг, Пильняк не мог не 
сделать шага впер-д, признав роль Третьего Интернационала. Э то  шаг впе
ред, но шаг неверный, колеблющийся, шатающийся, так  как сюда вклини
вается новая путаница о  «припас е«ности» Интернационала хитроватым му
жиком и «безумцем» Пильняком для каких-то простофил» Запада. О т этого 
и получается неправильное, со  славянофильской, устряловской отрыжкой про
тивопоставление Европы России. Европу рабочих, безумцев, еретиков Бор. 
Пильняк видит плохо и  говорит о  ней глухо, мало, скупо. О тсю да.у него— за
к ат  Европы по Шпанглеру.

Но та к  же неясно и  неотчетливо он различает много» и в  Сое. России. 
Метель до сих пор застит ему глава. Он и  здесь очень отэтател?«« к  отдель
ным случаям, фактам, бытовым .мелочам. Подобно гоголевскому Осипу он » г  
чем не брезгует: все пригодится в  дороге. В  бричке, в коей он  путешествует 
по -полям российской словесности, чего-чего только нет: и  вага» детских со 
сок Внешторга, вместо которых оказалась другая резана, и  баба, кричащая 
где-то: «Дунькя, Дунькя-а,— гуртуйси здеся», и стрелочник, занятый соедине
нном Азбуки -ком-мунизш с  Евангелием, и  «электризапор», обманывающий 
бессовестно мужика1— и еще и  еще многое другое собрано в бричке. Притом— - 
свалено все © одну кучу без раэбору: пусть разберется сам читатель. Но опять* 
таиси Пильняк становится чрезвычайно скупым, к ак  только дело касается 
подлинных, настоящих строителей Новой России. Их Пильняк берет в свою 
бричку не с  очень большой охотой. Правда, в лЬвести есть прекрасные, про
чувствованные страницы о  том, как о каждом1 уездном городишке открылись 
после октября газеты и в них писали (миллионы,— шк. из Красной армии, из 
клубов культпросветов, из комсомолав вышли новые джек-лонданемге люди. 
Есть такж е о  Кремле ti 13 чудалсах, перекроивших мир, но все это  только 
отм*ч*но, намечено, набросано. А впереди-, на виду— людоедство, тьм а египет
ская, вошь, грязь, воровство. Поэтому заявление, что в России творится но
вая жизнь, остается только заявлением. По Шп-нглеру получается не только 
Европа, но и  Россия в сущности. Европа н Россия по Шпенглеру покрывает 
все этузиастические декламации писателя, и  вттечатле'нме двоится: -как будто 
и глубине души своей автор— в плену шпенглероэских идей и  относительно 
Европы л относительно России; делает уш л » « 1  освободиться о т  э ш х  мыслей, 
но оно— от ума, о т  рефлексии,— тогда1 следуют декларант* о  воле хотеть и 
ионе не аизогь, о  солнечных днях и  метелях.

Совершенно несносно литературное мешочничество Бор. Пильняка. Оно 
и раньше давало о  себе знать. В «Полом гоще» Бор. Пильняк <взял, немного 
переделав, у  т . Либермана (ом. книгу «В угольном царстве») главу о  работе •

Красная Повь 2 (12). - -
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в ш ахтах. Теперь это т прием он, поводимому, пытается до известной степени 
л-гализовать: страницы из «Полой Аралии» Всев. Иванова, страницы из 
повести Бунина «Господин из Сан-Франциско» (это со ссылками); а  без ссы
лок казнь Ландрю по Тургеневу, по Бунину— салон-вагон со Смитом. К чему 
все, это? Талант у  Бор. Пильняка— самобытен, свеж и по сути самостоятелен. 
Сквоэигг во всем этом в^рчайшая неряшливость и небрежность к читателю: 
не разберет, мол,— все скушает. В оправдание можно сказать: повесть 
является художественно-публицистической вещью, в коей такие вставки и за 
имствования допускаются, так  сказать, природой произведения. Но и  с  этим 
едва ли возможно согласиться уже по одному тому, что у  автора в эти х за 
имствованиях н-т никакой умеренности.

Лотом о  метелях, в «Былье» о  метелях, в «Голем годе» о  метелях, 
в «Третьей столице» опять о  метелях. «Ну, 'раз,— ну, два,— н о нельзя же до 
бесчувствия». Повторяем: очень хорошо, что Пильняка тянет к широким о б 
щественным темам, хорошо что он начинает как будто забывать основательно 
свою до-петровскую Русь. Прекрасные страншды есть в повести. В частности, 
замечателен один из лейт-мотивов: «В России— великий пост— е  сумерки, 
когда перезванивают колокола и хрустнут после дневной ростепели ручьи 
под ногами и  т. д.— лучшее место в повести. Повесть несомненно свидетель-. 
ствует о  росте Пильняка как художника. Но... назвался груздем— полезай 
в кузов. Чтобы быть художником общественником, говорить об Европе, Рос- 

) сии и  III Интернационале, чтобы быть проповедником,— нужно привести свои 
! мысли, настроения в порядок. Этого порядка, контактного с  эпохой, с  рево

люцией у  писателя нет. Отбросив в сторону былую романтику избяной, древ
ней Руси, Бор. Пильняк повис как бы в воздухе, в пустоте всесветного шпен- 
глсрианства. На этой позиции долго держаться нельзя в стране, где живут во
лей хотеть и творить. «Третья столица» в этом смысле— повесть переходная 

у к чему-то иному. Очевидно, художнику нужно волю хотеть не только уловить 
сознанием, но и п-режить и воплотить се в живые образы ' И еще нужно 
точно и ясно дать отчет, о  какой Новой России идет речь, ка!сую Россию же
лает автор. Все эти слова и словечки о  метельной России, о том, что свет с 
Востока— явно устарели, не трогают, неубедительны, смутны, мутны, не

определенны.

Повесть С. Буданцева «Мятеж», занимающая половину второго альма
наха, есть первая, если не ошибаемся, крупная вещь автора. Повесть написана 
в сгущенио-экспрессионистскнх приемах. Лицо свое писатель— не знаем, на- 
л1Сре«но или непроизвольно,— старается скрыть, заслоняясь подробными вы
писками из протоколов ревтрибуналов, из газет, дневников, из писем <и пр. 
Едва ли эго  нужно. Если писатель не должен назойливо лезть с  каждой стра
ницы в глаза, г о  во всяком случае не следует прятаться настолько, чтобы чи
татель перестал его ощущать. Нужна мера. В художественном произведении

\
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читатель ж реж иза-т в сгущенном, сконцентрироваиюм виде процесс твор
чества писателя, и с  этой точки зрения ну ною, чтобы читатель ощущал 
автора. Повесть Будаяцева следовало бы озаглавить «Мятежи», так  как рас
сказывается в ней о  двух мятежах 1918 года о  одном из губернских поволж
ских городов: о  белогвардейском, поводом к  которому послужило худое на
строение крестьян, взятых по мобилизации в Краоную армию,— и о  лево- 
эс-эровском. Главным действующим лицом является эс-эр Калабухов: сначала 
он подавляет мятеж в качестве командарма особой революционной армии, а 
лотом сам поднимает восстание, сняв предварительно с  чехо-словацкого 
фронта воински;' части и обнажив его. Некоторые подробности дают полное 
основание думать, что канвой для п о в е е т  послужило дело Муравьева), и чита
тель невольно ищет в Калабухове Муравьева. Автор, однако, весьма далек о т  
исторической правды, но убеждаешься в этом  окончате льно .только в конце 
повести. Вообще же Калабухов то  и  дело двоится, настойчиво напоминая о 
Муравьеве. Это мешает чТ'Нюо. Разумеется, автор волен в  художественном 
произведении как угодно распоряжаться с  историей, но в данном случае сле
дует помнить, что личность Муравьева слишком жива еще в памяти современ
ников и именно это обстоятельство должно было бы заставить Буданцев по
заботиться о  том, чтобы читатель не обманывался, подставляя невольно под 
Калабухова— Муравьева. О т этого рябит в глазах, стирается Муравьев, туск 
неет Калабухов.

В повести много бытовых черт 1918 года: первый призыв в Красную ар
мию, Кремль, восстание, заговор белых офицеров, уличные разговоры, вок
залы, рабочие. Все это— по большей ч а с т  а  плакатных формах, либо в  остро 
зксгреесиокистских тонах. Но цеш р повести— в Калабухове, в  его приятеле 
Северове и в матросе Болтове. Калабухов— левый эс-эр. Он вошел в  револю
цию с  болезненным эгоцентрическим сознание«. Он— индивидуалист, нскри- 
вледоый, издерганный. Он прошел все главные этапы, пережитые интеллиген
цией в предреволюционное время. Прямой потомок и  сверстник поколею т с  
чрезмерным, раздутым до последних пределов культом своего «я». В револю
ции Калабухов ищет утверждения своей индивидуальности— и только. «За 
историзм принятой позы я отдам жизнь, ибо это— единст&егаый, известный 
мне на земле прорыв в бессмертие и  вечность». Отсюда <и драматизм положе
ния Калабухова. Он не может сжиться, сдаться с  революцией «  революция 
тож е не принимает его. В революции действуют массы, в огромном хаосе со
бытий люди— как песчинки, и  горе тем, для кого мир заключен в маленьком 
комочке, именуемом, человеческим «я».

«Человека не видно,— пишет в письме Калабухов,— мы захлебнулись 
«коллективами», массами... Остался человек.., человек, написанный огром
ным» прописными буквами»... В другом месте, в конце повести он кричит не- 
зесте: «я пришел теб; сказать, вот теперь, когда все рушится мое »  подлежит 
разрушению... Ничего не слыхать. Орут миллионы, потому что они верши
нами в волнении. Я проклинаю весь этот ревущий по пустякам человеческий 
бор»... Таков же и Северов.

Калабуховы и Северовы не понимают, что все дело в этом крике миллмо-
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нов «по пустякам». Калабухшы в революции хотели видеть прорыв в вечность 
в бессмертие, для них должна была бшь особая революция, в новом, »¿виданном 
преображении,— второе воокр с^ние из .мертвых, страшный суд, времена апо- 
каликиса. Знакомо нам вес- это  -по Блоку, Андр-ю Белому, скифству и т . д. 
В первый период революции, когда все в хаосе, для Калабухювых еще было 
м-е^то. Но как только стало обнаруживаться, что революция— -переход «от од* 
ной хозяйственной формы к другой», что она тр-бует деловой будничной ра
боты, железной дисциплины, Ка-лабуховы за!вогтили жтошными голосами: 
«проклинаю»,— одни эамолчаод сгорели 'духовно, к ак  Блок, другие окончили 
предательским» обнажениями фронтов и  гнуоненьктп» историческими! воде-
ПУЛЯМ»

Калабухов храбр. Он -пользуется сичпатоюмн со стороны своих войск, 
ему в-рят, у  него есть свои верные люди. Но он бесконечно одинок и  изоли
рован. С  дам шутя справляется .матрос большевик Болтав. Почему? Автор 
дает хороший и  верный ответ устами Силасвского,’ сложившего у  Калабухова•. 
«Калабухов., Северов, он сам— связан с массой не внедряющейся в н&е слож
ной аппаратурой мелких начальников, а лишь непрочными, эфемерными нитями 
симпатии и непосредственного воздействия». В лучшем, в самом надежном 
лево-эс-эровском полку имени Марата, на который^ в сэрих действиях ош ь 
рается Калабухов, нет эс-эрооской п арти йна ячейки, но ^большевиков та 
кая ячейка есть. У большевиков— связь не личная^не персональная, а внедря
ющаяся -в массы ч:рез ячейки, через сеть мелких ^начальников. Иначе и быть 
не могло: для одних масса— орущее «по пустякам», враждебное человеческое 
стадо, не бор даже, а  сброд, для других— непосредственные- интересы масс 
(пустяки) взяты за исходный пункт борьбы, работы. Матрос Болтов говорит 
о  Северове, идеологе Калабухова-: «О воров— умняга, а  м? понимает, з а  что 
мы боремся. Когда будет жрать всем, все будем умными, не глупее Северова. 
А ему и поговорить н 2  с кем»... Естественно, что Ка-лабу^ов— мятежник, т -  
гой, преступник, отщ ленец , ибо у него нет почвы под ногалчи, а  Болтов со 
своими «братишками^— подлинное воплощение воли миллионов людей.

Поводом для мятежа Калабухова служит расстрел больш-шка-ми при по- 
давлеш-ш белогвардейского восстания отца Калабухова, старика-полкоэшжа. 
Повод— внешний, незначительный, тем  более, что хтя ликвидации -восстании 
б-1лых посылает с  ф р о н т  воинские части некто иной, как  Калабухов. Орта 
нич-ской связи с мыслями и настроениями Калабухова здесь нет. И можно бы 
было обойтись и  без этого повода. Повидимому, автор ввел его для сюжета, 
для фабулы. Калабухов уж е давно порвал связи свои с  революцией, какие 
имел. Любви к отцу у  него во всяком случае н-г было: он— актер, позёр, аван
тюрист, игрок, а  в конце повести— самодур.

Мятеж Калабухова в сущности не мятеж, а бессмысленно:', жалкое, из
менническое дебоширство. Т ут  больше клиники, .материала для психиатра, но 
это оттого, что г-рой наш в своем эгоцентризме дошел до последней черты.

Очень удачно дополняет Калабухова друг его Северов. Северов —  
морфинист, кокаинист и импотент. Он —  тоже клинический герой. 
Представляется, однако, непонятным аико? и бессмысленное выступление Се-
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нероеа на пленуме совета. Оно вклинивается в повесть своей ненужностью, 
неожиданностью и  возбуждает недоумение.

Болтов намечен .правильно, но как-то внешне, поверхностно.
Не со всей материалом справился удачно С . Буданцев в  своей повеет«; 

много есть лишнего, многое дано в сыром, малообработанном виде, словно 
выхвачено из протоколов и с  поспешностью пер:несено в повесть. Эпизо
дична Елена, вяло и незначительно обрисовано собрание белогвардейских з а 
говорщиков, мешакт иногда клиника и т. д., но все-таки могла быть ¡интерес
ной повесть, как художественный документ о  людях, у  которых духовный 
максимализм и высокие слова о  вечно» и бессмертном скрывали маленькое, 
жалко?, непомерное, болезненное себялюбие, .оторванность о т  настоящих 
•биологических корней революции, беспутное дебоширство и  самодурство.

К сожалению, автор напялил на себя маску какой-то об ’ектизности и 
читатель местами может потеряться: не то  автор сам сочувствует Калабу- 
хову, не то  он его осуждает. В наши дни об этом  нужно писать резко к  
определенно, без всяких «едомоловок н  неясностей.

Дар изобраз« 1тсльный у  Буланцева есть.

Повестью «Падеж *е Дайра» А. Малышкин'— имя тоже св?ж££ и  новое з 
.71 ггературе— ста««* себя » разряд писателей, за- которыми нужно следил». 
В-щь— одна нз лучших и альманахах ¡и, может быть, единственная пока, от- 
Iшившая в подлинной худож-ственной форде нашу гражданскую войну. 
Автор взял одаш из самых крупных ее эпизодов— взятие Крыма и  изгнание 
Врангеля. Повесть написана с какой-то особой натянутостью нервов, и ©месте с 1  

тем автор сумел придать ей характер эпоса, отчего памятные дни уже уходят 
в седую быль прошлого, героического, уже окутанного дымкой легенд, саг и 
оказаний. Говоря словами писателя— « «Падении Дайра» «затихли и  статиI1  

яр-мена в вещ'С.м напряжении» и уже обвеяны «невероятными легендами1». Чи* 
тается повесть нелегко и непросто. Стиль вычурный, много придуманного, с 
попытками новых словообраэовашй* и  словосочетаний, далеко не всегда 
удачных: «осверканный», и «мутная обреченность площадей», «звенели не
исходным»! пространства гаснущего рая», «изнывая, смычки окутывали мир», 
«падали в  зкяшге дорог автомобили»— все это  искусстведно, надумано, разби
вает впечатлению в! следовало бы избегать. Не т о  Вербицкая, не то  Андоеев.”4  

скорее смесь того «  другого. Но все же повесть относится к к м ,  которые пе "  
речитывакхг, н это  ик утомляет «  с  каждым новым разам в ней открываются 
жюые достоинст ва.

Действующих л щ  нет. Смутно намечены: . командарм, красноармейцы
Миюсшин и австриец Фриц; они сливаются с  толпой, оттеняют ее; действуют 
скопища людей, множества, отдельные лица мелькнут и вновь пропадают во 
множествах.

Вражеские стороны отделяет терраса в узком и | длинном- перешейке, 
укрепленном иностранным! шсж-жрами. «Бросить массы з а  террасы уже 
значило победить». Страна требовала немедленного уничтожения противника..
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потому что на севере был голод, стужа, дома, забить^ наглухо. И тот множе
ства кричат: «даешь Давф», «Становые орд, идущих завоевать прекрасные 
века*...

У  Малыш кина Дайр (Крым) для красных множеств, брошенных на тер
расу толей страны, не только моего, которое нужно очистить о т  врага, впив
шегося как досадаал, мешающая заноза— негг— это  земля обетованная, «брез-

Гжущий в потемках рай», текущий млеком и медом. Оттого это— не Крым, а 
туманный, далекий, чудесный, непонятный, незнаемый, волшебный Дайр, бла
женный остров счастья.

«Командарм подошел к  костру... Полуголый рассказывал:
—  Есть там жалеэная стена, поперек в море уперлась, называется тер

раса. Сторона за ней Ярь-Леаки, туманны горы. Разведчики наши там были, 
так сказывают, лето круглый год, по два раза яровое сеют! И живут за ней 
эти самые елеманты о енотовых шубах, которые бородки конусами: оо всей 
России туда наржались. А богачества^а-а! Что было при старом режиме —  
так теперь все в одау кучу сволокли!..

К то-то из лежавших изумленно »г смутно грезил, корчась в нагретой 
стуже: •

—  Боже ж, какая есть сторона !
—  А, може, брешут,— хмуро сказал другой; оба легли на' локтях, стали 

глядеть на огонь задумчиво и неотрывно»...
Г  На митингах, в  |фааюадоэПских клубах, в газетах изо-дня в  день, трезво, 

деловито, упорно раз’яснялк, зачем, почему нужно взять Крым, а  где-то 
внутри, незримо, массы, множества превращали Крым в чудесный Дайр. Та- 

I ков закон борьбы, закон революции, закон побед. Его творят в иллюзиях, в 
грезах о  блаженных островах, о  странах, где «счастье, хлеб и в-чера, как зо
лотеющая рожь». Без этого нельзя, не побеждают. И командарм молчит у  

t костра и не отвечает на вопрос: правда до! Он знает, что т а к  надо, чтобы 
преодолеть «жуткую лютую грань, оплаканную матерями», чтобы победами 
пройти поле, где трупы... «трупы с о  вздутыми боками, с  оскалами челюстей, за 
горизонтами опять трупы, недвижные, как вещи»... И есть ли в этих иллюзиях п 
в конечном счете неправда, ложь? Или ложью и  неправдой кажутся эти грезы 
только тем, к то  не понимает, не способен познать и ощутить динамики эпохи, 
музыки в-ков, с-щ сй поступи столетий? Ибо пройдут лета и творимая мно
жествам;» легенда овеществится и станет плотью, и станет кровью, и  станет 
явью. «И оне буди, буди».

Описание Дайра, что ;;ежит по ту  сторону террасы, очень удачно. Офи
циальные сводки еще успокоительны и победкьг: «наши части завершают пере
группировку, готовясь к  очередному разгрому большевистских армий», но над 
городам, утопающим в блеске и пышности, уже новис рок, обреченность, зло
вещая тишина, панический шопот; уже платят безумные деньги, чтобы сесть 
на пароходы и «в кабинетах— в полузакрытых утюенных глазах, в об’ятьях 
последней ночи— были закаты гаснущих уходящих веков». 
г  Помимо отмеченного в повести Малыш кипа много других запоминаю
щихся мест. Вот картина смотра: «в командарма впивались огрубевшие' от
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боев' и походов глаза— и в них было то  же оторванное, чуждое ую ту, бездом
ное, как у  него самого». Очень сильно и просто описано поле после сраже
ния. Удачны, хотя и  чересчур схематичны— командарм, М-икешш, австриец 
Фриц и  т. д.

Нужно еще раз пожелать, чтобы автор меньше прибегал к вычурны.-??, 
изысканным, деланным выражениям. Если во дни Андреева оне? часто звучали 
надтреснуто и  не трогал«, то  тем более т-оорь, в наше время, ибо революция 
научила нас словам простым, крепким и терпким. И если наша молодая лите
ратура бросается т о  к Белому, то  к изысканному сказу, то  к  Ремизову, то  
следует сказать: может быть, это— необходимая стадия: нужно пройти и з
вестную школу, но едва ли из нужды надобно делать добродетель. Думается, 
что от изысков и манерности мы скоро перейдем к большей простоте, ибо 
этого требует настоятельно новый массовый читатель, который жадно набра
сывается на свежую беллетристическую вещь, но часто вынужден с  разочаро
ванием откладывать со в сторону, будучи угнетен сказами, стихами в прозе, 
словесными вывертами и  вывихами. Об этом новом читателе следует основа
тельно поразмыслить молодым нашим писателям.

Сказанное относится и к рассказу Н. Огнева: «Щи республик??«. Его не
большой рассказ талантлив, но написан как будто в поя) -бредовом с о ст о я и п  
Кромг того он чрезмерно аллегоричен, с недомолвками, неясностями. Чита
тель долго путается: не то, действительно, становье в лесу лешего, бабы-яги 
и кикиморочкн, живущих в избушке на кур ь и х ножках,— не то подлитая 
лесная сторож ка с  жадной черствой крестьянской ездь-ей. В рассказе— рус
ская сказка и реализм, даже быт. Но бьгг чрезмерно сказочен, а сказка— реа
листична. Едва ли можно согласиться с  основной мыслью автора. Взятая и 
понятая в ограниченном смысле она нм-ет под собой известную почву. В ре
волюции нашей «е всегда варились удачно «ш« республики» рабочими к кре
стьянами («вы мне щей, я вал? соли»). Разное бывало. Случалось, что «боевая 
задача рабочих и крестьян»— и х  союз давал трешшгу, бывало, что 20 ф. co m í 

обменивались на 20 ф . картошки, хотя в д-ревнях сидели без соли. Но бы-« 
ваяю «  другое. Красная армия— лучший символ и наглядный показатель союза 
рабочих «i крестьян, когда в голоде и в стуже она шла о т  победы к победе, а 
крестьяне, испытав на деле другой союз в Сибири и иных местах, обраща
лись к рабочим. Худо ли», хорошо ли, щи республики варятся, и  е;ть основа
ние полагать, что выйдут они не так уж  плохи: будут и с  солью и  ^ мясом и 
хватит их и для -рабочих и для крестьян. Трудное это дело, нелегкое, но 
отсюда п ̂ ссшпкпгческие выводы делать {хшо.

Рабочий Петр Иваныч Борюшкин очень правдоподобен и удался автору. 
Очень было бы хорошо, если бы молодые писатели певнимателы*. й стали 
присматриваться к  -Борюшкин?«? и взял? бы их, так  сказать, в об'ектнв своего 
художественного наблюдения: главный герой русской революции до сих пор 
почти не находит своих художников, тем более по-плечу.
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О  революции написан и  ругь-ап Н ж м тмма-^Ночь». Во-первых, он слабее 
другие вещей Никитина. П остоя«ы е отсгутгЛ ?и^  неуместная лирика, -лишние, 
невпопад, к ак  будто невзначай, н? ао  время подвернувшиеся, случайные слова, 
вроде:,«ыад степью  ленивое храпит небо— покорм ленны й сытый конь». И 
радом сцены и  фигуры, неплохо отделанные и  выписанные: генерал в  уборной, 
письмо Виктора Неледиыа и пр. Но основной недостаток —  в  каком-то 
шатком, реакционном в сущности ностроемш автора. «В душном 
пару варились ленинцы, генерал, и  изкмья баба, и мышачья, ласковая грудка 
Лиды». Смотрит писатель « а  т ех  и  ¡на других и  для него все они только ва
рятся в душном пару. 'Ни смысла, до цели на ’видно в и х  борьбе, в столкнове
нии и  в гибели двух бронапоевдоо: бронепоезда имени Корш лова и  броне, 
поезда имени Бела-Кун. «Куда лы-тесь, брони— к  чему быстрый ¿робот ваш. 
гул железных путей?» И отвечает: «об этом  не надо. Это— «е мое. Э то 
было». Мало до что было! Э то ещ е не резон для художника,' ибо он не лето
писец, а  конструктор, творец, конденсатор. А что же «мое?» А вот: жизнь 
простая, несложная, где коровы, бабы, мужики, где « ф т  с  кавунами, щ е де
вичьи поцелуи, покос, травы, птицы. Э та жизнь— в образе Кузьмы Феноге- 
нога, которому все н а пользу. О т  бронепоездов после сражения остались одни 
груды железа и  гт-пел. Кузьма, муж1!«  станичный,—-приехал к месту гибели 
с подоодой: «Нам все это ш  пользу. Железо у  нас в цене»... Может быть. Но 
Кузьма «жаден, жилен н  чер-н». Кузьма— кулак. А автор «сак будто сочув
ствует ему. Э то уж  совсем 1 никуда- не годится. Откуда сие? Знаем-, что Ни
китин h .j реакционер, «гго гю своему* он  любиг русскую революцию, он к 
тому же талантлив. Откуда же тапсое мерзкое о  сущности освещение ре
волюционной войны. В от откуда. Никшпн считает, ч то  автор должен быть 
пред читателем в маске, «г показывать своего лица. Если нужна иллюстра
ция, как  подобные взгляды на «ж уоство портят произведения, следует обра
титься к  «Ночи» Никитина: очень -показательно и наглядно.

Рассказ Мих. Зощенко «Коза» н а т к а н  в обычной его манере: рассказ з а 
нятен, умело стилизован. Тож е о  современном: о  горе и  радостях маленьких 
лкмрй ® революции, об обескрыленных инт^тингентах, узи вш и х свое гордое 
«я» до идеала: хорошая коза. Хорошая коза, а  прочес вое пиль. Много теперь 
таких.

В альманахах— три вещи, не имеющих отношения к  революционной с о 
временности: «На куличках» Евг. Замятина, повесть Конст. Федина «Анна 
Тимофевна» и рассказ Каверина «Пятый странник». О повести Замятина нам 
уже приводилось гаворвггь раньше. Теперь о ш  не характерна1 для творче
ства Замятина: о т  борьбы с «уездным» д а  перешел к  борьбе с  русским ком
мунизмом, почему-то решив оставит» в те*«  и  «Уездное», и «Островитян», и 
«Ловце® человеков». Еще раз— можно обо всем этом искренно пожалеть, ибо 
о т  этого проигрывают: революция, писатель и  искусство.

Повесть Конст. Феддаа свидетельствует о  неуклонном н заметном росте
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художественного дарования писателя. Федин нс о с т а н о в и в , он развивается, 
достижения его работы над собой в  «Анис Тимофееве» весьма ощутимы и 
бросаются «'глазе.

Повесть написана в первых сэсягх глазах былинным сказом, но лишена 
всякой манерности, серьезна и читается легко. К теме, уж е не новой, доста
точно разработанной о русской литературе. К. ф ед ш  сумел подойти по 
своему, рассказать убедительно, пснновому, без кривляний, непретенциозно, 
т-пдо, искренно и  спокойно. Повесть— об одинокой, незаметной женщине, 
над всей жизнью которой «тяготел суровый и загадочный рок». Пьяница муж 
псаломщик, затем вдовья жизнь в Епархиальном училище, дочь Оленька 
идиотка, мытарства с  ней, смерть ее, новая жизнь, новая «семья», при чем 
Анна Тимофеева всю теплоту сердечную, всю любовь свою отдает двум без- 
д-льникам— отцу и  сыну, которые над «ей смеются и издеваются; одинокий 
конец. Сколыоо любой, т^пла, сердечности, самоотверженности, жертвенности 
пьянице, идиотке, беспутным бездельникам. Бесплодно все1 э то  пропадает, -а 
все-таки бодро начинаешь думать о  человеке, ибо велики i» прекрасны потен
ции, заложенные в нем, хотя печальна, беспризорна жизнь Анны Тодюфеаны. 
Очень удались писателю страницы, где он рассказьва«т об  этих последних 
вспышках женщины в  Анне Т тю ф евне: вставные зубы, и  эта  шляпа, «пышная, 
кружевная, взбитая, как  яичный белок, и  ленты лиловые падают с  примятых 
полей на плечи, точно кольчатыг змеи. И такие роскошные вокруг тульи 
цветы!»... и  накидка песочно-розового цвета— и  э то т  гогот улицы:— «салоп, 
ходи к нам, хорошо купим...— бросила гостиницы, пошла по номерам»... и  из
девательства возлюбленного, облысевшего, опустившегося: —  «Володька, 
хо-хо-хо! Володька, нет ты только посмотри на нее, хо-хо! Она пудрится! 
Ты посмотри, хо-хо, нос-то, нос! Ах, ты чучело»...— все это очень ©‘едается 
читателю в память сво-й спокойной, убедительной трогательностью, пе
чальной 'Правдой я  лиризмом. С л е з е т  пожелать, чтобы автор скорее пере
шел к т ем«м более злободневным <и современным. Данные для этого у  писа
теля есть хорошие.

Рассказ В. Каверина «Пятый странник» написан вполне гладким литера
турным языком, остроумен, выдержан © тоне. Это— са-шра над фантазиями 
в -приемах гоф.мановской ф ан тастк и . Схоласт Швериндох 1 ©цет подходящего 
духа для своего Го.чункулюса а  реторт-,— сын стекольщика, прозрачный и не- 
видимый отыскивает осязаемое ничто, доктор Ф ауст— свой философский к а 
мень и  шарлатан Гансвурсг— помет осла золотой и  с  доточенными камнями. 
Странствования и х  и  домогательства (кончаются неудачно (еше бы!).

Общи? выводы: в  альманахах есть несомненно ценные, интересные про
изведения. Есть «оные впиена со  своим, свежим словом. Альманах № 2 серей, 
суще, хуж е подобран, чем первьй. Нам, кОЕмдгумктам, много здесь реж ет у х о  
вызывает на резкие замечания. И прежде ос«го «уж«о нашим молодым неко
торым литераторам покончить с  .мнимой об’ектшшостью, с  теорийками, что
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писатель должен надеван» на себя маску и  т. д. Все. это— хлам, все э т о  ре
акционно и никуда не годится и легко может привести к литературному дву
рушничеству, несмотря на отшчнейшие субъективные, революционные на
строения. С  этими взглядами нужно вести непреклонную борьбу, терпели
вую, без наскоков и  истерики, памятуя о  великом множестве всяческим 
интеллигентских предрассудков, которые выветриваются, но с  большим тру

дом, опозданиями.

в

\



Между историей и политикой. >

Ник. Иорданский.

П о ли т и ч ес к а я  драм а соврем ен н ого  м ещ ан ств а *). '

1.

Герце« когда-то писал об эмигрантах, оставивших страну не для какой- 
либо определенной цели, а вследствие победы противной партии, что «выходя 
из родимы с  затаенною злобою, с  постоянною мыслью завтра снова в нее 
ехать, люди не идут вперед, а  постоянно возвращаются к старому»... Э то на
блюдение не утратило своей силы до наших дней и вполне подтверждается 
опытом многочисленной русской эмиграции.

Русские эмигранты упорно не замечают, что революционная волна смыла 
и старый порядок и формальную демократию временного правительства. Они 
не признают, что девятый вал выбросил их, как обломки когда-то гордых ко
раблей, на чужой берег. Они не понимают, что на родине новые люди творят 
новую жизнь. Оки замыкаются в кругу превзойденных развитием революции 
идей, в мирке обветшавших воспоминаний. Они заново комбинируют факты 
и обстоятельства, которым никогда не суждено повториться. Они находят 
возбуждающее наслаждение в похвалах и в осуждениях отдельных лт*. Они 
дают уроки политической мудрости и провозглашают правила общественной 
нравственности, которые являются отражением изжитого исторического пе
риода. И даже когда они пытаются сказать нечто новое, они повторяют уже 
попользованное жизнью. Во всем и всегда они возвращаются к старому.

Люди с головою, вывороченною назад, естественно, мало пригодны для 
живой 'и активной политики. Но эта особенность эмиграции приносит одну не
сомненную пользу. Эмигранты двадцатого века, сосредоточивая свои духов
ные силы на явлениях невозвратного прошлого, не ограничиваются внутрен
ними .переживаниями, но создают обильную литературу мемуаров.

Эти мемуары —  не история и не политика. Для истории они слишком 
свежи, шпиком одиосторонни, слишком слепы, как отчеты участников о  со-

')  Архив гражданской иойны. Вып. I, Берлин. О событиях иод Петроградом 
в 1919 году. Записка II. Н. И в а н о в а ,  б. члена северо-западного правительства. 
А. П. Р о д з я н к о .  В »спомапання о северо-западной армии. Берлцв. Л. Л. К р о л ь .  
За три года (воспоминания, нпочатлеьпя и встречи). Владивосток.'
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бьггиях, совершавшихся' только в поле их индивидуального достижения. Для 
политики они слишком отзываются исторической могилой, слишком сосредо
точены «а явлениях, которые изжиггы вместе с о  старым' порядком. Современ
ные мемуары находятся между историей и  политикой. В н и х — н е только 
факты, которые подлежат исторической проверке, но и политические на
строения <и выводы, которые должны быть учтены в  активной политике 

сегодняшнего дня.
Поэтому внимательное отношение к непрерывно растущей литературе 

эм ирантских мемуаров не составляет монополии историков. Публицисты 
также обязаны внести свою долю в изучение и  освещение русской контр
революции.

2 .

Недавно в Берлине начал выходить «Архи® гражданской войны», который 
не следует смешивать с о  старыми и солидными к онтр-реэолю-ц ионным и сбор
никами Гессена, именуемыми «Архивом русской революции». Первый выпуск 
нового издания содержит записки бывшего члена северо-западного правитель
ства Н. Н. Иванова о  событиях под Петроградом в  19 19  году.

Иванов не принадлежит к  числу крупных деятелей белого движения к не 
имеет ло*ФШ1 ческого имени. Он —  один из .многих «уездных министров» 
эпохи гражданской войны. Тем не менее он является своеобразной фигурой, 
которая не лишена поучительной типичности. Это —  представитель обыва
тельско-мещанского демократизма, ненавидящего коммунистический облик 
русской революции, но с  опаскою смотрящего и на монархическое убран
ство .русской реставрации.

Биография его чрезвычайно характерна для людей этого типа. Иванов 
настойчиво подчеркивает свое крестьянское .происхождение. Но в мирное 
время он был присяжным -поверенным в Петербурге и  никакого отношения к 
политике не имел. В качестве общественного деятеля он выступает в годы 
мировой войны, когда вместе с братьями Сувориными, об'являет подписку на 
устройство «общественных заводов» для производства снарядов, при чем ка- 
штгал должен был составиться из мелких «демократических» паев по 25 руб
лей. Крикливая затея общественных заводов кончилась только неприятными 
для Иванова письмами в  газетах п о  -поводу возвращения денег лицам, поторо
пившимся -уплатить паевые -взносы патр»ютическому предпринимателю.

Февральская революция не открыла для Иванова политической арены. 
После октябрьской же он скрывается, бродит где-то на Волге, , возвращается 
в декабре 1918 года в Петроград, попадает под стражу, но бежит из заключе
ния, в начале января 19 19  года переходит финляндскую гранщ у и начинает 
свою политическую работу в белых отрядах северо-западной области. Ему 
удается сблизиться с пресловутым Була-к-Балакоиичем и белыми эстонцами. 
Опираясь на них, он попадает ъ члены северо-западного правительства- Лиано
зова, который, однако, быстро отделывается о т  него. Тогда он вместе с  «ба- 
лаховцами» становится в  оппозицию Юденичу. После краха северо-западной 
армии и  русско-эстонского мира Иванов оказывается в числе тех  спекулян-
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тов, которые заполняли тогда приемную советского представителя в Ревеле 
и продавали внсшторгу всякую дрянь, наживая колоссальную прибыль. Теперь 
Иванов выплывает в Берлине, о  качестве автора мемуаров.

Я останавливаюсь на этих биографических данных потому, что без них 
не будет достаточно понятна политическая позиция Иванова, как типичного 
представителя определенного течения в  белом движении. Обыватель-патриот, 
адвокат-аферист, мещанский демократ, выбитый из колеи рабоче-крестьян
ской революцией, это— именно то т  общественный элемент, из которого, при 
надлежащих условиях, вырабатываются фашисты «демократического» типа 
и вожди «рсспубликанско-делюКратическюго» деревенского кулачества. Т а
ким вождем Иванов и  стремился сделаться. Но на- его пути встали препятствия, 
которых он совсем не ожидал.

3.

Попав в Гельсингфорс, Иванов направился к Юденичу, которого неза
долго перед тем переправили в Финляндию русские контрмреэолюционеры для 
«возплавления» «русского национального движении» в северо-западной обла
сти. Иванов уверяет, что он был убежден в демократизме Юденича!, и что 
он испытал глубокое м тяжелое разочарование, когда увидел перед собою т у 
пого и  упорного монархиста.

Позволительно усомниться в наивности Иванова, но одно совершенно 
ясно из его воспоминаний. Как деловой, энергичный и  понимавший дух бурж у
азной революции человек, Иванов, несомненно, сразу сообразил, что Юденич 
и окружающая его компания черносотенцев и  правых кадетов из бывших са
новников и банкиров настолько политически невежественна и  откровенно 
реакционна, что не сумеет даже надеть приличной маски, чтобы временно 
обмануть крестьянство в России и шовинистически настроенную буржуа
зию в новых окраинных государствах.

Между тем, без помощи белых армий Финляндии, Эстонии и даже Лат- 
!>ш и  без сочувствия русского крестьянства предстоящий поход на Петроград 
был бы бессмысленной авантюрой.

Тогда Иванов спешно покидает Юденича и  отправляется в  Эстонию, где 
под начальством геи. Родзянко и  Дерожинского вели партизанскую борьбу 
с  советскими войсками отряды так называемого северного корпуса, остатки 
белых формирований, созданных немцами при очищении псковской области.

Здесь он нашел также мало утешительного. По его словам, символ веры 
нарвекого штаба был очень ясен и прост: «|рш я военный к в руках у  меня 
есть оружие, то прежде всего надо бить, ботъ всякого, кто противостоит. 
Большевиков нет— есть мерзавцы. Социалистов нет— есть дураки. Ш татских 
нет— есть шпана. И мерзавцев, и  дураков, и шпану надо бить по чем попало 
и чем угодно вплоть до шомполов».

Однако Иванов решил преодолеть все препятствия. Во-первых, он рас
считывал на эстонцев. Эстония находилась тогда в войне с  Советской Россией, 
го-есть, по определенно другого мемуариста ген. Родзянко,- грабила погранич
ные русские области и вывозила из них на бронированных поездах лен. Се-
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верный корпус входил в эстонскую армию. Следовательно, эстонцы были за
интересованы в его поддержке. Во-вторых, в северном корпусе находился 
отряд Балаховича, в котором Иванов сразу почувствовал родственную душу.

Иванов энергично взялся за дело. Для эстонцев, боявшихся великодер
жавных взглядов русского командного состава и требовавших «признания» 
о т  каждого русского подпоручика, попадавшего на эстонскую территорию, 
Иванов открывает в Ревеле газету «Новая Россия». В ней он щедро раздает 
«признания» всем новым государствам. Как ни дешево стоили обещания Ива
нова, но они достигают цели, н он входит в милость к  эстонской буржуазии.

Для русских Иванов сколачивает в Ревеле группу из нескольких человек 
и об'являет е е  партией под характерным названием: «русская практическая 
народная партия». Б своих воспоминаниях Иванов почему-то не счел нужным 
восстановить программу' этой партии. А она не лишена интереса. Программу 
эту  напечатал в своих мемуарах противник Иванова ген. Родзянко. Из нее 
следует, что практическая народная партия признает за  Финляндией и  Эсто
нией право на самоопределение (но не независимость), считает необходимым 
образование в области государственной власти в форме Народной Директо
рии, обещает установить на местах власть народных депутате», избираемых 
всем неопороченным населением, восстановить частную собственность и сво
бодную торговлю, обеспечить лойяльное рабочее население государственными 
субсидиями н  общественными работами, сохранить фактическое (т.-е. боль
шевистское) положение в земельном вопросе впредь до выработки оконча
тельного законодательства, ввести преимущественное обложение состоятель
ных классов и даже произвести разоружение военных сил России до необхо
димого для охраны страны минимума.

Те же обещания содержатся и в листках батьки Балаховича, образцы 
которых напечатаны в книге Родзянко.

Родзянко же свидетельствует, что кулаки-хуторяне доставляли некото
рые пополнения в отряд Балаховича.

Обеспечив себя политическою программою и  газетою «  опираясь на Ба
лаховича и эстонцев, Иванов сделал опыт проведения своих взглядов в  жизнь. 
Когда белые заняли Гдов, Иванов самочинно захватил в свои руки граждан
скую  власть и организовал в  Гдове «общественно-гражданский совет» га  
назначенных им лиц, стремясь создать «советы без коммунистов» и  «противо
поставить диктатуре пролетариата— власть крестьянства». Такой ж е строй 
был установлен им на некоторое время и  в  Пскове, когда это т город попал в 
руки белых. Помещичья земля и инвентарь оставлены были в  распоряжение 
захвативших их крестьян, и отбирание и х  было воспрещено. Кроме фальши
вых советов Иванов открыл в  штабе Балаховича еще и печатание фальшивых 
денег, но об этом он скромно умалчивает в своих записках. Умалчивает он 
и о  насилиях, грабежах, смертных казнях, еврейских погромах и  других по
двигах отрядов Балаховича, с  которым Иганов был неразлучен н  политиче
ски и персонально.

В деревнях Иванов образовал по волостям волостные гражданские со
вета. Название «советы» он сохранил, как он сам об'ясняет, «ввиду привычки
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населения к советскому распорядку». В действительности, «абсолютно-демо
кратические установления» Иванова не имели ничего общего с  советскою 
властью. Они состояли из 5— 6 человек и притом не выборных, а  назначенных 
самим Ивановым. Впрочем, очень скоро Иванову пришлось отказаться о т  за 
манчивого названия. Реакционеры из штаба армии заставили его переимено • 
вать «советы» в «управления».

Вместе с организацией переходного управления Иванов пытается создать 
классовую милицию— «институт самоохраны, основу благополучия нынешней 
Эстонии и Финляндии». Напечатанное в записках положение о  самоохране 
является более или менее точным воспроизведением устава финляндского 
шюдскора и эстонской самообороны,— первых фашистских организаций, обра
зовавшихся еще до итальянского фашизма. Иванов и Балахоаич открыто ста
вили ставку на кулаков. «Крестьянин будет у  нас первым хозяином земли и 
на почетном месте»— клялся в это время Балахович.

Для полноты характеристики Иванова и  его единомышленников нужно 
прибавить, что они стояли за Учредительное Собрание и с  большою недовер
чивою осторожностью относились к Деникину и Колчаку. Иванов утверждает, 
что они «были готовы пронести свое знамя и сквозь огонь нового столкнове
ния, если бы Колчак принес на Москву реставрацию или реакцию». Во всяком 
случае, один факт устанавливается документально. Декларация северо-запад
ного правительства, написанная Ивановым, в своей части об отношении но
вого правительства к  «Верховному Правителю» отличается необычною для 
белого движения того времени уклончивостью. Северо-западное правитель
ство, как указывает Иванов, заявило не о  подчинении своем Верховному Пра
вителю, а только об об'единении в его лице с остальной Россией.

При всей туманности такой формулы под нею, очевидно, скрывались не
которые реальные разногласия, понятные для посвященных. В свою очередь 
Колчак отнюдь не был в  восторге о т  образования в  петроградском районе но
вой белой власти и не признавал северо-западного правительства, считаясь 
только с одним генералом Юденичем, несмотря на то, что последний фор
мально был только военным министром северо-западного правительства.

4.

Т ак изображает Иванов свои цели и свою деятельность. Какое же отно
шение встретила она в  военных, т.-е. в  действительных руководителях белого 
движения, и в той гражданской среде, которая в качестве политической ат
мосферы окружала белых генералов?

Обильный материал для ответа на эти вопросы дают и сам Иванов и 
ген. А. П. Родзянко в своих «Воспоминаниях о  северо-западной армии».

История отношений между Ивановым и штабами генералов Родзянко п 
Юденича поистине трагична. Прежде всего, как только выяснилось, что Ива
нов является противником военной диктатуры н мечтает о  какой-то обще-
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стен н ой  власти («какая еще там общественность», «этак и  до демократии 
докатимся»,— говорил Юденич), т о  он был об’явлен большевиком. Добро
вольцы из офицерской молодежи предпринимали даже попытки ликвидиро
вать его. Старшие начальники шествовали, конечно, более осторожно. Но и 
они придавали большое и  отрицательное значение фигуре бойкого петербург
ского адвоката. По словам Родзянко, вскоре после появления Иванова генерал 
был вызван на совещание старших военных чинов в  Ревеле.

Важная цель, для которой командующий должен был покинуть фронт, з а 
ключалась в обсуждении поведения присяжного поверенного Иванова, обви
няемого в зловредной агитации среда армии. Мудрое совещание предложило 
Родзянко и графу Палену, будущему организатору саяинковских отрядов 
во время русско-польской войны, разобрать в  качестве судей дело Иванова. 
После обстоятельной беседы с  Ивановым, Родзянко убедился, что никаких 
данных доя предъявления обвинения не имеется. Однако Иванов был раз-на
всегда признан подозрительным, и  все его попытки вмешаться в политику 
нарвекого штаба или отклонялись, или приводили не к  те» результатам, к о 
торых он добивался. Т ак  однажды он,— п о его словам, с  согласия Родзянко, а 
по словам Родзянко без согласия,— напечатал о т  имеют Родзянко приказ о  
том;, что северный корпус идет в Россию с  лозунгами: «Учредительное Собра
ние, гражданские свободы и  земля народу». Но после того, как  часть листков 
была распространена, Родзянко лично обрезал на оставшихся свою подпись.

Все другие предложения Иванова такж е не находили отклика ни у  кого, 
за исключением Балаховича. Наоборот, все генералы старались о т  него изба
виться. И в то  время, когда Иванов живописует свое пребывание в Гдове, как 
осуществление нм всей полноты демократической власти, когда он с гордо
стью рассказывает о  введении им чуть ли -иг свободных советов,' о  закрепле
нии за крестьянами помещичьих земель и  про!ч. и проч., генерал Родзянко 
сухо и деловито описывает славную деятельность Иванова в несколько ином 
виде. «11-го мая,— говорит Родзянко,— без моего на т о  разрешения вдруг по
явился в штабе г. Иванов со своим братом и  г. Сиверсом. Я приказал пору
чику Видякину немедленно ж е у д а л т ъ  его из пределов корпуса в Нарву»... 
«Приехав о  Нарву, я случайно узнал, что^в штабе полковника Балаховича 
вновь появился г. Иванов, во время приездов моих в Гдов тщательно там 
скрывавшийся; оказывается, поручне Видякин не отпрдаил его в  Нарву... и он 
своими средствами добрался до Гдова, где и начал очень энергично проявлять 
свою деятельность: издавал и распространял какие-то постановления, печатал 
прокламации и т. д., дошел даже до того, что выпустил какие-то проклама
ции о т  моего имени С  этим надо было ао  что бы т о  ни стало покончить и  я... 
приказал немедленно удалить г. Иванова из Гдова... г. Иванов скрылся ив 
Гдова в Юрьев».

Нельзя не сказать, что полнота власти председателя Гдовского обще
ственно-гражданского совета была весьма условной.

Столь же печально кончилась попытка Иванова создать под своим р>ко- 
родством «зачатки общенародной власти» в городе Пскове. По словам Род
зянко, после занятия Пскова эстонцами и прихода туда отряда Балаховича
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«опять явился на сцену г. Иванов, привезенный в Псков эстонцами еще до 
вступления в него отряда Балаховича. Иванов начал издавать свою газету в 
Пскове, печатал и распространял прокламации, собирал какие-то заседания 
общественных деятелей и стал во главе гражданского управления Пскова, и 
его окрестностей. Я приказал полковнику Балаховичу удалить его».

Иванов и Балахович пробовали сопротивляться, но на стороне Родзянко 
была сила. Положение Иванова стало неудобным, и он вынужден был укрыться 
под покровительство эстонцев. Эстонское военное судно вывезло его в Юрьев.

Дальнейшая карьера Иванова не принесла ему утешения. Он утверждает, 
что именно ему принадлежит честь убедить английских генералов Гофа и 
Марча образовать северо-западное правительство из демократических эле- 
ментов для укрощения Юденича и вообще военной реакции. Т ак это  или не 
так,— разрешит историческое исследование, но во всяком случае воплощение 
идеи Иванова разочаровало его. Состав правительства Иванов находил сла
бым, чуждым белому движению и вообще не соответствующим своему на
значению.

Ограничение военной диктатуры не удалось. Генералы твердо вели свою 
линию. По словам Иванова, чл:ны северо-западного правительства «пола
гали, что э т о  для них, для их власти, Юденич прокладывает дорогу и усердно 
служили ему и были врагами его врагов. Эти государственные умы... вообра
жали, что Юденич возьмет Петроград и  с  почетом доставит и х  туда— пра
вить и володеть. Они вовсе не предвидели, что уже в Гатчине лелеемый ими 
«диктатор» применит к ним операцию коленка и даже главу кабинета Лиа
нозова будет принимать на-ряду с  прочими просителями».

С  другой стороны, и правительство не было удовлетворено Ивано
вым, и он как-то незаметно исчез из числа министров кабинета Юденича—  
Лианозова. Вскоре северо-западная армия была разбита,-Эстония заключила 
мир с Советской Россией, надобность в русских правительствах на эстонской 
территории миновала, и Иванов сошел с политической сцены. Но как ни была 
коротка и мала его крикливая борьба с военной диктатурой, она представляет 
исторический эпизод общеполитического значения.

5.

Рассказы Иванова о  своих подвигах и его похвалы собственным граждан
ским добродетелям, разумеется, имеют весьма относительную достоверность. 
Несомненно, в действительной жизни очень многое происходило совершенно 
иначе. Благородные декларации основателя «практической народной партии» 
представляют значение не потому, что они были или не были осуществлены 
Н. Н. Ивановым, а потому, что они весьма ярко отражают настроения и стре
мления многочисленных Ивановых той эпохи, когда разночинный обыватель 
был вырван революционным вихрем из насиженного гнезда и вынужден был 
принять участие в тревотгсниях гражданской войны.

Политический багаж обывателя был до убожества ограничен. Он заклю
чался в ненависти к царской монархии, в мещанском демократизме, несколько
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оформленном расплывчатыми лозунгами февральской революции, и в классо
вой 'враждебности суровой диктатуре пролетарской власти. Грозный натиск 
коммунизма заставил демократическое мещанство искать спасения по ту сто
рону революционных баррикад, где сосредоточилась монархическая реакция, 
плохо замаскированная фразами о  народовластии и  социальных реформах. 
Но демократическое мещанство ш  б-з  борьбы склонилось пред вчерашними 
хозяевами жизни, ставшими руководителями «белого народного движения».

Вследствие своего социально-географического положения в соседстве 
с верхними слоями деревни, ото  чувствовало и понимало, что, если еше воз
можно спасение мелко-буржуазного демократизма/ то оно заключается в 
сближении с  крестьянскими массами на почве земельной революции. Поме
щичья земля получила значение того балласта, который незаинтересованное 
в «ем демократическое мещанство готово было в»ябросить крестьянам для 
спасения о т  коммунизма буржуазного строя в целом.

Значительное влияние на демократическур контр-революцию оказывал 
и пример Эстонии и Латвии, где собственническое крестьянство в союзе с го
родской буржуазией сумело 'подавить коммунистическое рабочее восстание, 
сохранив, однако, республиканско-демократическую форму государственного 
строя.

В соцна'льио-'политичс'ской 'идеологии Ивановых и  в их партизанской так
тике поэтому намечаются уж е все основные черты того движения верхних 
слоев деревин, которое впоследствии получило название «зеленого», в смеси 
с чертами народившегося в Прибалтике крестьянского фашизма.

Но ива«овы не были способны понять, что прибалтийский демократиче
ский фашизм «е имеет шансов на успех в России.

Передача земли крестьянам, провозглашенная коммунистическою пар- 
тиею, отнимала почву у  «сякого другого претендента на уловление крестьян
ских душ. Крестьянские массы были, во всяком случае, нейтрализованы. Кула
чество же не могло состаш ть достаточной силы в атаке на советскую власть.

Демократическое мещанство волею-неволею вынуждено было искать сбюза 
в лагере черной реакции, но союз это т был внутренне противоречив м непро
чен. Если демократия могла опасти себя, -выбрасывая помещичью землю и  за
крепляя незыблемость косого порядка политическою властью крестьянства, 
то реакция и  реставрация могли опасти себя, только сохраняя помешичью 
землю и обеспечивая себе политическое преобладание устранением демокра
тии. Получалось безвыходное противоречие, которое было не разрешено, а 
разрублено мечом реакционной военщины. Демократическое мещанство 
должно было, после б.зуспеипюй борьбы, гк> примеру Иванова «  Ивановых, 
отказаться о т  гегемонии, -передав ее монархической реакции

Теперь политическая физиономия любимых вождей— tie тайна даже для 
Ивановых. .

«Две разновидности монархической психологии наблюдались в северо- 
западном командовании. Органически непримиримая в отношении новых 
требований жнеям, тупая в пониман!» очевидных в шей, нагло-жадная, зве
рино-самодержавная, тяжеловесная, противо-народная— одна половина, что
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от членов государственного совета народоненоэистников, но в провинциаль
ном масштабе; и неприкрыто ограиич.нная, вульгарно-солдатская, порази
тельно непросвещенная, логочесюичпротиооречивая и внутренне безалаб.р- 
ная— 'Другая, что о т  нс удавшихся дворян. Эти до? разновидности одного 
устремления притянута к армии наиболее отвратительные присоски царского 
строя». «Патриотизм» вождей «был очень дешев: он сводился к провозгла
шению по занятии Петрограда Кирилла Романова самодержавным царем и 
к установлению нового беспощадного террора». «В роли пожарских шли 
сутасш-дш'ие люди— с горячим стремлением отхлестать Россию за «бунт» 
каторжною плетью и шомполами, и не как-нибудь, а непременно «по морде».

Теперь э то  понимают даже Ивановы, но немногие из них оказываются 
способными сделать правильные выводы из пережитого.

Воспоминания Иванова заканчиваются восклицанием, которое произво
дит даже трогательное впечатление.

«Уже все давно прошло, >о и посейчас я с удиел.тем- слышу и читаю, 
что дело Юденича, дело Родзянки— это и было белое д.ло. Выходит, что все 
наши идеалы, наши мечты о нг зависимой, свободной, народной, дружно тру
довой России— вес* это и отстава л и  Юденичи и Родзянки. Какое заблужде
ние! Какой поклеп!

Ивановы испытали столько разочарований и огорчений, что с покор
ностью судьбе должны перенести еще одно. Никакого заблуждения в том, 
что белое дело (' одзядак и Юденичей нет, как нет поклепа в том,
что «мечты и идеалы» Ивановых нашли защитников, лицемерных, конечно, 
только в рядах контр-революционеров.

Вот в чем обще-политический урок записок бывшего уездного министра. 
Они раскрывают современную политическую драму демократического мещан
ства, бессильного создать свою власть и обреченного собственными телами 
заполнять ров, через который проходит путь к господству монархической 
реакции.

Дело не в том, что ревельский Иванов был несомненный проходимец и 
сподвижник палача Балахсвича, а гельсингфорский Юденич— тупой и лукавый 
себялюбец. Будь они образцами всех личных и общественных добродетелей,—  
смысл их борьбы не изменился бы. Беспомощность мелко-буржуазной демокра
тии, ее неспособность удержаться на самостоятельной позиции, неизбежное 
подчинение се реакционным силам показывают, что серьезными противниками 
в борьбе за власть являются только коммунизм и монархизм. Первый— по
тому, что он последовательно защищает революционные завоевания рабочих 
и крестьянских масс, второй'— 'потому, что последовательно об'едиичет все 
реакционные слои буржуазного мира для подавления, при благоприятных усло
виях, осех трудящихся классов. Промежуточные элементы в этой борьбе не 

могут »трать самостоятельной роли.
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Заслуживает внимания, что к такому ж« выводу пришел не социалист и 
не коммунист, а  левый кадет с серьезным политическим опытом Л. А. Кроль. 
Нго интересная и  по фактам и по мыслям книжка «За три года», вышедшая в 
1922 году во Владивостоке, заканчивается следующим меланхолическим при- 
энанинем:

«Одни из нас пошли общим фронтом с  реакционерами, считая, что жер
твуют своим «я», своими требованиями народоправства во имя высшей цели 
одоления большевиков, хотя бы путем диктатуры; другие пошли совместно с 
социалистическими группировками на борьбу за народоправство; третьи по
ложили все оипы на то, чтобы повлиять на правых, внушая им необходимость 
демократического, а  не реакционного курса. И все эти карты были1 биты! При
ходилось признать, что народ не сознает, что мы ему нужны, а  навязываться 
ему безнадежно».

Кроль об ’ясняет э то  грустное для «демократов» явление тем, что «массы 
не осознали насущной необходимости для них подлинного демократизма».

Было бы более правильно предположить, что ненужность мещанской де- 
» мократии в эпоху социалистической революции происходит именно потому, 

что массы осознали и  то, насколько необходим им повинный демократизм, 
и то, кто может обеспечить осуществление в  жизни этого, а  не формального 
демократизма.

Кроль, наверно, знаком с  тем фактом, который отмечает в своих за
писках Иванов и который известен всем, изучавшим белое движение. Вся
кий, к то  на белой территории выдвигал хотя бы элемСкширные демократиче
ские требования, считался и назывался «большевиком», несмотря на то, что 
не имел ничего общего с коммунизмом.

В языке отражаются реальные жизненные отношения. И обозначение 
демократической борьбы против реакции словом «большевизм» говорит о 
том, что ло воле истории коммунизм оказался не только вождем социали
стической революции, но и действительным проводником в  жизнь начал 
подлинного демократизма.
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В  некоем городе некий А к  избран пред
седателем президиума «Коллегии Высшей 
Решимости», па обязанности которой ле
жит произвести отбор годного н негодного 
к  жизпи «человеческого материала». 
Признанные годными— остаются продол
жать свое земное существование, а при
численные к  хламу уничтожаются в 
24 часа. Комиссия весьма успешно испол
няет задачу оздоровления человеческой 
породы, но внезапно исчезает ее энергич
ный, суровый, но справедливый предсе
датель, а с его исчезновением прекра
щаются н работы «Высшей Решимости», 
замененной коллегией «Высшей деликат
ности»— к нескрываемому удовольствию 
человечесхого хлама.

Это в рассказе «Об А кс и человечестве». 
А  в другом—читаем о богаче Икае, не
одушевленные предметы своего домаш
него обихода— мебель, обои и даже кни
ги—заменившем живыми людьми, за не
высокую плату исполняющими обязан
ности кродатей, ножек от письменных 
столов, ручек гостиных кресел и крюч
ков для платья... Рассказ так и назы
вается: «Живая мебель».

В  «Гибели главного города» повествует
ся об оригинальном способе мщения по
бедителей по отношению к  побежденным: 
над столицей покоренной страны завое
ватели выстроили новый город, лишив 
таким образом солнечного света свонх 
врагов. И мало этого: победители вся
чески измывались над жителями омрачен
ного (в буквальном смысле слова) города: 
о помощью гигантских граммофонов онп 
высмеивали все проблески оптимизма и 
идеализма у  побежденных, которым ни
чего иного не оставалось делать, как 
избрать Правительство Покорности.

Вообще Ефим Зозуля любит граммофо
ны: они играют существеннейшую роль 
в его остроумных рассказах, в которых 
фантастичность сюжета незаметно и 
искусно сливается с тонких сарказмом. 
Так, в утопической йовелле «Граммофон 
веков»— этот музыкальный аппарат ста
новится как бы осью, вокруг которой 
развертывается сюжет. Рассказ— прекрас
ный образец и занимательный и,—что 
особенно редко для литературы этого 
рода,—умной утопии: место действия—  
одна из европейских сголиц; время дей
ствия— 50-й год эры «Всеобщего Социализ
ма в Европе». Те к вот в этой самой сто
лице некий Кукс изобрел такой граммо
фон, который воспроизводит все звуки и 
все человеческие слова, столетиями ле
жавшие запечатленными «в виде особых 
невидимых бугорков на всех неодуше
вленных предметах». Это значит, что 
степы домов, камня мостовой, кирпичи 
построек сохраняли все человеческие 
слова, некогда около :шх прозвучавшие. 
Аппарат Кукса мог их воспроизводить, и 
люди нового века слышали речи своих 
отдаленных предков.

Как видите из кратких схем этих четы
рех рассказов,— выдумка и остроумпая за
нимательность фантастических новелл 
утопий Зозули— несколько необычного 
тона для нашей беллетристики, почти 
всегда отличающейся па редкость баналь
ной фабулой. Таким образом, в той части 
книги, которая посвящена фантастике. 
Зозуля оправдывает основные требова
ния, предъявляемые к  повествованию—  
требования с ю ж е т н о с т и ,  ф а б у л  и- 
с т и ч н о с т н  и д и н а м и ч н о с т и  
в самом развитии рассказа. И есть еще 
одна примечательная особенность: неожи
данная развязка его фантастическая 
произведений. В  «Рассказе об Аке», как 
оказывается, вся суть не в том, что одна—
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«Решительная» коллегии была замолена
другой— «Деликатной», а в том, что 
1ГОЧС1ШУШШ1Й Лк в конце концов ил* 
лтслсн. оп енлел, спрятавшись в каком-то 
шкафу, и, невидимый, присутствовал при 
всех решениях «Деликатной коллегии», 
которая оставила наслаждаться жизнью 
весь человеческий хлам. Лк не выдержал: 
вылез из шкапа и дико закричал:

— Резать, резать, резать!
В  этой нсожндоппой развязке и весь 

смысл рассказа: человеческий хлам нидо 
уничтожать!..

И  в «Живой мебели» н в «Гибели глав*
кого города» конец, поистине, венчает 
дело: в нервом из этих рассказов «мс* 
бель» взбунтовалась и богачу Икаю 
крышка. Л ни логичен н финал «Гибели 
главного города»: цобеждениые восстали 
и разрушили «Верхний город»— столицу 
их угнетателей. Но еще занимательнее 
V», если хотите, символичнее!) окончание 
с Граммофона веков». Изобретатель Кукс 
не только не получил ожидаемого при
знания к иохвал, но выслушал мудрый 
приговор о ненужности своего аппарата. 
В  самом деле: что воспроизводил его 
граммофон? Слова старого мира, жесто* 
кие, грубые, пошлые слова, выражавшие 
весь ужас его социального строя. Новое 
человечество навсегда ушло от старого 
мира. А  потому: «Нам не нужны его сто
пы, лам не нужны его ужасы!». Граммо
фон веков—уничтожен.

Думается, что выражспис подлинной 
писательской сущности Зозули именно 
в этих вещах. Но не менее характер
ны для него «Недоношенные рассказы», 
сделанные в виде конспективных, запи
сей почти всегда псожндашю к остро 
найденного сюжета. Впрочем, не все этн 
наброски таят зерна будущих рассказов: 
некоторые («Тиф», «О сердитом меднике», 
«Гассказ о борьбе») нс идут дальше 
анекдота.

Есть в книге Зозули вещи, по тону 
своему являющиеся кон бы дальнейшим 
развитием записей-набросков его «недо
ношенных» или педонпсаиных расска
зов: «Жан Кармлп», «Немой роман»— в 
них е т ь  острота замысла, не пащелшего 
глубокого воплощения, и зоркая наблюда
тельность, отлично подмечающая про
явления человеческой пошлости.

В  этих двух плоскостях—фантастики н 
нарочитой «недоношенности» сюжета— 
Зозуля кажется наиболее выразительным.

Первый его том включает также и рас
сказы, написанные по веем, так сказать, 
правилам обычной беллетристики. Но в 
них есть пското^я блеклость топа и ба
нальность формы («Прислуга», «Ропортср 
и пророчица»). Лучший из этих мало ха
рактеризующих Зозулю- рассказов «Ме
лочь».

Не слишком ноны по подходу к  теме н 
«библейские» повествования: «Каин и 
Авель» к  «Исход».

Есть в книге Зозули и досадная не
брежность в языке. Нельзя писать, что 
портреты Марксе, Ленина н Троцкого 
в ы г л я д е л и  торжественно. Ужасно 
звучит такая фраза: «раздался з в о н к и й  

голос, святой и наглый голое, какой во 
все времена и м е е т с я  во всякой 
толпе». Не говорят, что « п л а ч у т  п о  
п о в о д у » :  «это моя Надя плачет но 
поводу смерти Мали». (Курсив всюду 
мой—М. С.).

А  в общем— интересная, умная, зани
мательная, в глаипос, необычная в бел
летристике книга. И тон се бодрый, 
ясный, уверенный. Литая рассказы Зо
зули, чувствуешь, что он действительно 
пламенно ненавидит жестокость, тупость, 
мещанство п пошлость того старого мира, 
ЧЬИ грубые и низкие слова нонужпо 
передавал «Граммофон веков».

И  зшасг еще этот ̂ лукавый рассказчик 
об «Ако н человечестве», что «сложлы 
и многообразны пути-гнета— нет предела 
в них человеческой фантазии, а путь к 
свободе прост, но горек».

Издана книга превосходно.

Юрий Соболм.

«Южный Альманах». Кн. I. Крымкадпт, 
Симферополь. 2022 Г., СТр. 203.

Кроме вышедшей книги 1-й, Крымиадат 
предполагает выпустить н 11-ю. Альма
нахи—литературная мода, н Крымнздат 
безусловно хорошо делает, что дает пу
блике таких писателей, как 'Грецев (в 1-й 
книге), как Шмелев (обещанный для П-й).
И в 1-й книге идет и во 11-й обещан 
Сергеев-Ценскиц.
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Не зияю, что будет у  него в П-м «Аль
манахе», по то, что дано в 1-м («Чудо»), 
заставляет внимательно остановиться па 
себе. «Чудо»— из серии «Крымских рас
сказов». Вы читаете страницу за стра
ницей. Вы  следите за спорами священ
ников и дьячка. Нам немного (»соря толь
ко немного) страшпо от взрыва «Мечты» 
подводной миной. Вы любопытствуете о 
спасшемся дьячке. Вы  приближаетесь к 
концу длинного рассказа и как-то снача
ла но замечаете, а потом ясно чувствуе
те, что образы, отложившиеся в вашем 
представлении при начале чтения, начи
нают таять и превращаются в слова, в 
буквосочетания, которые ползут, ползут 
по бумаге... 11 вы вдруг опрашиваете се
бя:— А  где же чудо?—И только что вы 
с-проенли себя, как автор поясняет вам 
и самых последних строка^:

«Так качал свою новую жнапь 
дьякон Ннкандр, испытавший два 
разпых чуда, и от первого ставший 
веселым и беопечным на тридцать 
лет, п вторым опечаленный, быть мо
жет, тоже па очень долгие годы».

— Ага,— соображаете вы,— значит тут 
было целых д в а  чуда!.. Экая оказия! А  
вы н одно едва нс просмотрели. Но не 
кажется ли самому автору, что скопле
ние двух таких значительных явлений, 
как чудо, в од 1 Г>м произведении произ
водит некоторую интерференцию впеча
тлительности от одного н другого, в ре
зультате чего впечатления нейтрализу
ются? Не думает ли автор, что чудо— это 
такое индивидуальное животное, которое 
любят единственным оставаться в про
изведении? Позвольте, в чем дело? Сергс- 
си-Ценский—старый писатель, мастер! 
12му ли слушать о том, какое количество 
чуд вмеепшо на 120 страницах? А  мне 
кажется, что вот в этом-то все и дело. 
Достоевский говорил, что для создания 
домана, повести, рассказа надо, чтобы ав
тора крешео, всего охватила мысль. И  в 
гармонии с  этой, почти всегда туманной, 
неясной мыслью рождаются образы, как 
звезды на туманностей. Но мысль-то эта 
сама рождается из действительного, из 
того, что окружает. Что жо происходит 
со старым мастером литературы Ссрге- 
евым-Ценским?—То, что со многими дру-

гнми старыми писателями. Они воспри
нимают окружающее. А  отрабатывается 
воспринятое неясно. Н е д о к а з а 
т е л ь н о .  Недоказательно потому, что 
современная жизнь делает шзпонятиый, 
непостижимый, а потому и неприемлемый 
для них поворот. Читает современный 
(особенно мллодой) читатель Сергеева- 
Ценового и требует: докажи, докажи, до
кажи художественно. А  Ссргссв-Цспскнй, 
пс понявший и но принявший сам того, 
что его окружает, пс может доказать. Он 
просто просит поверить на слове. И, как 
всегда, когда просят верить па слово, ар
гументацию заменяют повторения. Сор* 
гесв-Ценскнй повторил чудо. Дна чуда, два 
чуда для вящшего убеждения читателя. 
Читатель, для которого двойное утвержде
ние пс заменит доказательства, покрутив 
головой, скажст:-гДля вас, Ссргссв-Цен- 
скнй, может быть— чудо то, чго вы опи
сали, я для мспя там самый дезамеча- 
телышй случай. Или, если вы настаи
ваете па двух чудесах, д в а  лезамеча- 
тельных случая. Старые художники ве 
нопялк окружающего, поэтому для них 
оно— чудо... Как жалко, что такое «Чудо» 
занимает едва ли не большую часть 
книги!

Остальное п книге отведено, собствен
но, только отрывкам. Короленко «Исто
рия моего современника» гл. 18, т. IV—  
превосходная глава, как н вся «История 
моего современника». Потом отрывок из 
ромапа Вересаева «В тупике». Об этом 
романе уже, кож будто, и говорилось и 
писалось нс только у  нас в России, но 
и за грлпнцей (см. «Новая Русская Кни
га» ю). Тренов— «Пугачевщина», по 
опять это только пролог к  народной тра
гедия. Пугачевщина— это очень интерес* 
пая тсма. Особенно даннал в форме тра
гедия. Пролог этой трагедии возбуждает 
большой интерес. Язык к  характеры дей
ствующих лиц свидетельствуют о том, 
что автор до последней степени проник
ся тою эпохою, темн нравами. Не знаю, 
пэ что это выльется у  автора, но заду
мано большое дело, которое тиорнт автор 
с большим вкусом н вдумчивостью. За
тем идет Фсдорчеяю^— «Народ на войне». 
Ну, 1 <азумсетч:я, это тоже отрывки. Ведь 
это тоже ннтс|К1снос произведение. Эго 
та замечательная книга, о которой так
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много говорят и к которой, видимо, не 
раз и пе раз обратят свои взоры русские 
литераторы. Вещь весьма интересная. 
Вот поэтоыу-то, читатель Крымиздатских 
изданий, ты и читай только отрывки, 
тогда как Сергеева-Ценского потрудись 
всего прочитать1

Заканчивается «Альманах» довольно 
внезапно статей Львова-Рогачевского «Га- 
маюн— птица вещая»— памяти Блока. Я 
говорю «внезапно» не потому, разумеется, 
что несвоевременно или неуместпо чи
тать о Блоке, а потому, что, перечитав 
калейдоскоп отрывков, прикрепленных 
лоскутками на массиве двух чудес Сер- 
геева-Цеиского, не знаешь, чего можно 
после всего этого ожидать? Всего можно 
ожидать. И все будет внезапно. Содер
жание «Альманаха» можно графически 
изобразить ломаной линией, в которой, 
как известно, господствуют внезапные 
скачкн.

Очень хороши в «Альманахе» стихи: 
A llegro «Шут», Волошина «Дикое ноле», 
«Карадаг». С т и х и  Пастернака «Снег идет» 
н Несмолова— довольно слабы. Пастернак 
здесь особенно слаб, сляб вопреки са
мому себе. Не потому ли, что иного в его 
стихотворении искусственной выпукло* 
сти.

______  А . А . ,

Новый сборник Ортодокса.

Л . Аксельрод (Ортодокс). Против идеа
лизма. Сборник статей. Государственное 
Издательство. 1922, стр. 239.

Новый сборник Л. И. Аксельрод охва
тывает ряд статей, опубликованных в 
период с 1905 по 1914 г., и является как 
бы продолжением «Философских очерков», 
принадлежащих перу того же автора.

Ортодокс— закаленный боец за марксо- 
ву философию и старый знаменосец воин
ствующего материализма. Многие его 
статьи принадлежат к  лучшим мостам о 
философской литературе марксизма— пе 
только русской, но и международной. 
Огромная философская эрудиция, трез
вый материалистический ум, непоколеби
мая стойкость в защите марксовой фило
софии от всякого рода противоестествен- 
а и х  сочетаний и протнвоматериалнетиче-

скнх «исправлений», простая, ясная и че
канная формулировка мысли, время от 
времени озаряемая язвительной, ирони
ческой насмешкой,—все вто позволяет 
поставить имя Ортодокса в ряду марксн- 
стов-фнлософов непосредственно вслед 
за имелся Г. В. Плеханова.

Вот почему следует приветствовать 
Государственное Издательство, собравшее 
статьи Ортодокса, разбросанные по раз
личным журналам, и об’едннившее их 
в одном сборнике.

Сборник направлен своим критическим 
острием против идеализма—по преиму
ществу против его современных (1905— 
1914) течений, претенциозно крикливых 
н модернизирующих отрупевшую идеали
стическую догму.

Выступая против эпигонов идеализма и 
вскрывая об'ективную реакционность их 
концепций, Ортодокс в то же время 
отдает должное творцам великих идеали
стических систем, законных н прогрессив
ных в свое время, но заводящих в тупой 
переулок внутренних противоречий и ло
гической несостоятельности тех, кто их 
пытается возродить в ваши дни.

Чувством глубокого преклонения перед 
проникновенным мыслителем и страст
ным борцом за истину проникнута, на
пример, статья, посвященная Иоанну Гот
либу Фихте.

Учеиик Канта, Фихте несравненно по
следовательнее своего гениального учи
теля, система которого была для него 
лишь «тремя четвертями» истины. Он 
прочно и уверенно стоит иа почве крити
ческого идеализма, отождествляющего 
суб'ективное н об'ектввное . мышление и 
бытие. Отправная точка Фихте—свобода и 
самостоятельность человеческой л и ч н о с ти . 

Эта свобода достигается лишь признанием 
бытия зависящим от мышления, им опре
деляемым, а мышления—определяемым 
самим собою. Только на этом пути—пути 
признания творцом мира абсолютного 
«я»—видит Фихте осуществление челове
ческой свободы.

При всем своем крайнем идеализме, при 
фетишизнровавнв нм абсолютного «я», 
Фихте никогда не бежал от реальной дей
ствительности, не трактовал ее с высот 
своего суб’ективнэма, а, наоборот, нензмев-
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но звал к практическому действию в 
кедрах этой самой действительности.

Вдохяовенвый апологет свободы, Фихте 
был одпим из немногих философов, в 
годы реставрационной реакции страстно 
н мужественно выступивших в защиту 
революции.

«Основное содержание системы Фих
те,— говорит Ортодокс,— может считаться 
в наше время превзойденным совершенно 
и окончательно. Теория развития, про
никая собою все решительно области че
ловеческой мысли, положительная, точ
ная наука, идущая вперед действительно 
гигантскими шагами и работающая сле
дуя материалистическим методам, поло
жила конец идеалистическим спекуля
циям» (стр. 63). Вот почему обречены на 
неудачу современные попытки возродить 
фкхтеаиство. Материалистические методы 
современного исследования заранее пара
лизуют всякую попытку реставрации 
суб'ектнвного идеализма.

Преемственная связь, существующая 
между немецкой классической филосо
фией и диалектическим материализмом, 
охарактеризована в статье, посвященной 
26-летию смерти Маркса. В статье вы
явлено, как Кант— при всем изумитель
ном величии его системы— не в состоянии 
бмЯ вырваться из плена окостеневшей 
христианской догмы, нротивоставдяющсй 
миру с у щ е г о  мир д о л ж н о г о ,  а 
Гегель своей- всеразрушающей диалекти
кой изжил роковой кантов дуализм, но в 
свою очередь оказался не в состоянии 
освободиться из-под власти суб’ектнвного 
идеализма. Лишь гений Маркса дал кон
кретное разрешение вопроса об отноше
нии сущего к должному, существующего 
к мыслимому, действительности к идеалу.

Ортодокс дает надлежащую отповедь 
всем толкующим о скудости и убогости 
диалектического материализма, об отсут
ствии у  него «багажа», которым обладают 
солидные философские системы.

Содержание диалектического материа
лизма таково, что опо по существу не 
может быть изложено в полном закончен
ном виде— Книга, в которой исторический 
материализм представлен в полном виде—  
это вся история культуры во всем ео 
об'еме, и Маркс, открыв основу истори
ческого движения, об’ектнвиую двига

тельную силу, указал способ, как следуег 
читать эту великую книгу для того, чтобы 
постичь ее мудрое и сложное содержание. 
Сущность диалектического материализма 
заключается не столько в определении и 
развитии его формальных принципов, 
сколько в умелом применении этих прин
ципов к явлениям реальной жизни.

Всякому, кто твердит о сухости и мрач
ности марксистского миросозерцания, кто 
повторяет, что оно опустошает наш вну
тренний мир, уничтожая веру в идеалы 
н механически замыкая его в узкий круг 
материальных потребностей, можно с успе
хом рекомендовать прочтеиие статьи 
Ортодокса «Карл Маркс п религия». Он 
тогда увидит, насколько «тьма низких 
истин» марксизма способнее «возвышаю
щего» мнстнческого обмана вселить в че
ловека гордое сознание своего достоин
ства, чувство вдохновляющего и освобо
ждающего личность. «Диалектический ма
териализм об’едияяет в своем всеоб’ем- 
лющем учении природу н историю, сво
боду и необходимость, теорию и практику, 
пауку и жизнь, этику и политику. Его 
исходная точка—единство мира, его ко
нечная цель—освобождение личности». Flo 
чем марксизм может обогагить наши 
суб'ективные переживания, чтб он дает и 
чтй он сулит нашему духовному миру? 
Ортодоко отвечает решительно и гордо: 
«Все, кроме обмана и призраков»!

Природа, история человечества, обще
ственность, свободная наука, свободное 
искусство, разве же все это не достаточ
ные и с т о ч н и к и  для полной, интенсивной, 
всесторонней духовной жизни, для твор
ческой фантазии, для широкой захваты
вающей деятельности, для внутреннего 
созерцания, для проявления и развития 
высших нравственных начал и, наконец, 
для роста и культивирования чувства 
прекрасного?! (стр. 78).

Марксизм, как цельное и стройное 
научное миросозерцание, связывающее 
законы природы с законами истории, все
ляет в вас сознание нашего единства с 
мировым целим. Это чувство неразрыв
ной связи со вселенной обусловливает 
способность человека работать, творить, 
создавать величественное и прекрасное.

Бот почему Ортодокс выступает, напри
мер, против Овсянике • Куликовского,



ж КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

когда тот «отнимает у марксизма его 
суб'ектшшмй элемент, превращая его тем. 
самым в учебник по арифметике». Мар
ксизм ласт лам понимание единства дей
ствительности и таким образом внедряет 
и нас идеологию научного мировоззрении. 
Эта идеология ничего общего вс имеет с 
идеологией р е л и г и о з н о й ,  увлекаю
щей нас в бездонную пропасть мистики. 
С э т о й  идеологией марксизм ведет бой 
не на жизнь, a на смерть. Всякая попытка 
повенчать их—вредная и бессмысленная 
рсакционнзя утопия. ,

.  Для Ортодокса диалектический мате
риализм является целым миросозерца
нием, обозначающим ровным образом и 
материалистическое понимание п р и- 
р о д  i,i и материалистическое поннмаиис 
и с т  о р в и.. Ортодокс всегда считал, что 
последовательный мыслитель свою идеа
листическую или материалистическую 
концепцию обязан распространить м па 
область историческую я на сферу отноше
ний между «я» н «ке-я». На защите 
»того положепня Ортодокс останавливает
ся и в статьо «Теория стоимости и 
диалектический материализм»:

... Вычеркнем действительность при
роды и согласимся с идеалистами, что 
человек не часть нр1гроды, а ее создатель, 
что бытие природы—пс истинное бытие, 
а  плод суб’ективвого созпання или 
суб’сктивнмх ощущений,—сделаем это и 
мы придем к непреложному, очевидному 
заключению, что от всей системы Маркса 
не останется ии одного атома (стр. 105).

Научный социализм вытекает из мате
риалистического об’яснепия истории и 
предполагает материалистическое об'ясне- 
нне природы. Общее философское миро
воззрение Маркса-Энгельса несравненно 
шире материалистического взгляда на 
историю, составляющего чисть общего 
миросозерцания. По отношению к общим 
задачам иозпання исторический мате
риализм играет методологическую роль.

Последняя мысль заслуживает быть 
особо подчеркнутой, ибо отрицание еди
ного материалистического миросозерцания 
вплоть до наших дней является излю
бленной тропнпкой, по которой прогули
ваются всякого рода «исправители» и «до- 
иолиитсли» Маркса, вырывающие про
пасть между марксовой «натурфило-

софней» н социологией марксизма (Макс 
Адлер, Форлсидср, Крапольд, Штаудии- 
гер 11 др.).

Как на цсипую и интересную попытку 
следует укнзать на устанавливаемую 
Ортодоксом связь между теорией стоимо
сти и диалектическим материализмом.

Открытие двойственного характера 
труда, ставшее для Маркой отправным 
пунктом при его политико-экономическом 
анализе, сделалось возможным лишь л 
связи с его гносеологическими воззре
ниями. Теория стоимости, взгляд На про
исхождение п развитие денег—результат 
диалектико-материалистического подхода 
к этим проблемам, сущность которых 
осталась грамотой за семью печатями для 
классической экономии.

Теория стоимости представляет блестя
щий, классический образец диалектиче
ского мышления и неоспоримое подтвер
ждение пртвильпости н плодотворности 
этого метода. Теория стоимости и все ее 
звенья, представленные в «Капитале», не 
логические абстракции, как это голослов
но утверждают буржуазные «критики», a 
на деле соответствуют действительной 
истории развития обмена и история экви- 
волептА. Метод, выведенный Марксом из 
разума действительности, дал ему острое 
оружие к пониманию действительности и 
проникновению по все ее скрытые формы 
(стр. ЮЗ).

Мы указали выше, с каким глубоким 
уважеписм говорит “Ортодокс о творцах 
великих мдоалистичесхих систем, подняв
ших человеческую мысль на недосягаемы? 
высоты. Но с тем большей беспощад
ностью она относится к выродившимся 
эпитопам идеализма, цепляющимся за 
превзойденные и отжившие истины, на 
которые они набрасывают мантию но
визны:

... Идеалист никогда не был последп- 
вателеЦ* всемогущая, властная действи
тельность, шутя и издеваясь над ним, 
заставляла его отступать от занятых им 
позиций. И если великие идеалисты, твор
цы классической философии была часто 
вынуждены изменять идеализму и стано
виться па конкретную материалистиче
скую почву, впадая, таким образом, в  не
последовательность ц совершая самый 
страшный грех с точки зрения философ-
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ского мышления, то идеалисты нашего 
прсмепн являются прямо такп жалкими 
игрушками об'сктмвного хода вещей, вы« 
ступившего в нашу эпоху с такой силой 
и такой яркостью, как никогда (стр. юо).

Бели системы Фихте и Гегеля были 
пропитаны прогрессивным, даже револю* 
ционннм содержанием, пели творцов клас<- 
сической философии воодушевляло жела- 
кие неустанно и мужественно двигаться 
вперед, то современная философия жалко, 
беспомощно и скучно топчется на одном 
.месте.

Характеристика, дпнлля Ортодоксом в 
1914 году эпигонам идеализма, с полным 
правом применима и к философским те
чениям наших дней, уходящим в темны” 
пропасти мистики н теософии и в то же 
время лишенным намека на какую-либо 
■оригинальность. Об этих точениях можно 
вполне повторить злое слово Эдуарда 
Гартмана: «Это Но самостоятельное мы
шление, а повторительный курс».

Помещенная в сборнике известная 
статья Ортодокса «О проблемах идеализ
ма», вскрывающая реальное содержание 
идеальных устрсмдсиий бердяевско-бул
гаковской братин, па всех парах мчав
шейся тогда (1905) от Маркса к  богу, 
нрнвадлежит к  лучшим страницам поле
мической литературы русского марксизма.

Мастерски характеризует Ортодокс-пи
сателей, выступивших под знаменем 
«Проблемы идеализма»:

Нащн «идеалисты»— писатели с «нагими» 
лушамп fin  de siècle* Нервные и чрезвы
чайно восприимчивые, они всосали все 
декадеитекые, модные формы, усвоили 
несколько общеупотребительных фило
софских термнпов и, щеголяя тем и дру
гим с  бестактностью и назойливостью на
стоящих parvenus, стараются всячески 
возбуждать нервы читателя... Порыви
стый, крикливый, истерический стиль; 
таинственный пророческий, исполненный 
фальшиво-религиозного пафоса топ,— вес 
ото как бы создано для того» чтобы рас
положить читателя к слепой вере, дру
гими словами, чтобы ослабить, и затума
нить его рассудочную деятельность.

Ортодокс показывает, как этические 
принципы глашатаев идеализма неизбеж-

но приводят их к признанию сверхопыг- 
кого нравственного миропорядка, устана
вливаемого божеством, к культу 6010- 
человека, эмансипированного от вяасти 
коллектива. Взяв от классических систем 
идеализма их. реакционные элементы, 
небесные представители земных русских 
либералов выступили с требованием 
ограничения народного суверенитета во 
имя свободы личвости...

Зло к едко папис&нц статья «Г. Бер
дяев и моя бабушка», отлично вскры
вающая общественную ценность хрысти- 
апско-аскетнческих проповедей г.г. Булга
ковых и Бердяевых, «лик которых обра
щен одной стороной к бирже, а другой к 
Голгофе».

Вторая часть сборника (статьи «Мещан
ский мистицизм», «Суб'ект'нвцыИ мате
риализм», «Вещи в себе не пустяки») 
посвящена критике эмпириокритицизма. 
Ока подвергает обстоятельному рассмотре
нию эмнирмикритическую теорию позна
ния, показывает как псустойчивы в пей 
материалистические элементы, и как 
сильны в ней элементы еуб'сктивпо-идеа- 

диетические. Хорошо подчеркнуто в статье 
и то обстоятельство; что «иссмотря па 
внешние утонченные формы эмпириокри
тицизма, несмотря па гибкую софистиче
скую аргументацию его представителей, 
это учение отражает в себе с  изумитель
ной отчетливостью п полиотой конкрет
ную жизнь, духовную природу и идеалы 
мещанина».

На-ряду с работами Плеханова и Лу
кина статьи Ортодокса образуют то луч
шее, что имеется в международной 
марксистской литературе ио вопросам 
эмпириокритицизма.

Размер настоящей заметки пе позво- . 
ляст исчерпывающим образом указать на 
псе то ценное, что имеется в сборпике, 
который от первой до йоследкой стра
ницы овеян творческой мощью марксизма, 
проникнут его безупречной логикой, про
низал диалектической мыслью. Мы оста
новились лишь па том, чтб па п а т  
взгляд является наиболее существенным.

С. Вольфсом.
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М. Н. Рой. Новая Индия. Госиздат. 
1923 Г., стр. 200.

Несмотря ва огромный интерес, кото* 
рый давно вызывает в России Индия, 
эта цитадель английского империализма, 
у нас почти совершенно отсутствует как 
оригииадьная, так и переводная литера* 
тура, посвященная ее политике и эконо
мике. Солидный, но сильно устаревший 
двухтомный труд Шайэ — «Современная 
Индия» (1912 г.), интересная, по слишком 
специальная работа Баден Лоуэлла «Про
исхождение и развитие деревенских об
щин в Индии» (1900 г.), наконец, не
сколько статей, главным образом, поли
тического характера—вот в сущности все, 
чем располагает русский читатель. При 
таком «бескнижьи» буквально событием 
является появление в русском переводе 
книги Мабендра Нат Роя, одного из пио
неров марксизма в Индии, дающая бле
стящий очерк экономики, социальных от
ношений и политической жизни послед
ней.

Давать сколько-нибудь подробный раэ
бор всей книги—задача совершенно не
возможная: для этого приЬлооь бы напи
сать не рецензию, а обширную статью. 
Как истый марксист, М. Рой дал глубо
чайший анализ решительно всех социаль
но-экономических факторов Индии, при
том не на протяжении последних десяти
летий, а начиная с эпохи завоевания этой 
огромной страны англичанами

Основу всей жизон Индии составляет 
до сего времени земледелие, которым за
нимается 72% населения. И вот М. Рой 
дает подробный анализ экономики индий
ской деревни, форм землевладения, исто
рии аграрной политике англичан и, на
конец, современного состояния земель
ного вопроса.

Если крестьянство является символом 
старой Индии, то двигателем новой Ин
дии является пролетариат, Последний на
родился очень поздно, благодаря, ненор
мальности экономического развития Ин
дии в течение всего XIX века. Англий
ская буржуазия, завоевав страну, эксплоа- 
тировАла ее чисто колониальными ме
тодами, сводящимися к торможению ту
земной промышленности и к  превраще
нию ее в поставщицу сырья и рынок для

сбыта своих фабрикатов. «Собрав 67% 
населения Британских островов в го
рода, тот же капитализм прикрепил 76% 
населения Индии к  деревне». Однако, 
несмотря на все препятствия в Индии 
постепенно нарождается сначала торго
вый, а  потом н промышленный капитал. 
Мировая война открыла буквально новую 
эру для индийской промышленности. 
Благодаря мобилизации всей английской 
промышленности на военные цели—осла
билась ее угнетающая конкуренция, и ту
земному капитализму открылось свобод
ное поле. Поворотным пунктом в этом 
процессе было установление 3%% по
шлины на ввозимые текстильные изделия. 
Эта протекционная привилегия вызвала 
стремительный рост индийской промыш
ленности, сначала хлопчатобумажной, а 
потом джутовой, шерстяной н т. д., в на
стоящее время уже 76% промышленно
сти страны (кроме ж. д., копей в планта
ций) контролируется туземным капита
лом.

Бурный рост промышленности вызвал
К  ЖИЗНИ МНОГОМИЛЛИОННЫЙ ИНДЕЙСКИЙ

пролетариат. Сейчас число рабочих заня
тых в крупной индустрии уже нс менее 
9 миллионов (против 3 мнлл. до войны).

Дороговизна жизни в результате вой
ны ц непомерная эксплоатация, свой
ственная эпохе нарождения капитализ
ма, вызвали стихийное рабочее движе
ние. Начиная с 4917 года происходят 
огромные забастовки в пользу повыше
ния заработной платы н сокращения ра
бочего дня, захватывающие миллионы 
людей.

В течение 9 месяцев с июля 1910 года 
по март 1921 года в одной Бенгальской 
провинции произошло не менее 130 заба
стовок- Сейчас рабочее движение вступи
ло в стадию организации и ее главными 
задачами является признание союзов к 
планомерная борьба за улучшение поло
жения всего рабочего класса (требования: 
обучения, фабричного законодательства, 
устройства жилищ и т. д.). Конечно, в 
Индии лишь начинается борьба за осво
бождение рабочего класса, но н сейчас 
она является огромным фактором всей ее 
политической жизни.

Третьей движущей силой является ту
земная буржуазия и примыкающая к ней
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интеллигенция— создавшая национальное 
движение. Почтя половина всей книги 
ц посвящена последнему.

Шаг за шагом прослеживает М. Ров, 
как изменяется программа н тактика 
индийской буржуазии в связи с,измене
ниями общей экономики страны. От со
циал-реформизма и лойяльнод оппозиции 
она постепенно переходит к требованию 
полной автономии Индии (Сварадж) и к 
тактике революционного действия (бой
кот, террор). Экономические уступки, сде
ланные английским правительством во 
время войны, расколодн националистов на 
две группы. Одни— умеренные, предста
вители крупной буржуазии сейчас на
строены примирительно но отношению к 
Англин, видя в ней защиту против расту
щего рабоче-крестьянского двыжепия. 
Другие— экстремисты, опираясь на сти
хийный протест масс, выдвигают крайние 
лозунги полиого освобождения Индии. 
Однако, будучи революционерами в обла
сти политики, они являются в других 
отношениях социально • реакционными 
элементами. И х ‘ идеалом является вера 
в духовное превосходство Ипдии и стре
мление вернуться к докапиталистическим 
временам, когда не было «безбожной», 
«дьявольской» цивилизация и машинной 
иидустрик. Именно такими настроениями 
проникнута программа вождя крайних 
националистов Генди, проповедывающего 
борьбу против англичан при помощи 
пассивного сопротивления и всеобщей 
стачки (Хартал).

Половинчатая и социально-реакционная 
программа экстремистов, эксплоатируют 
щая невежество и отсталость широких 
масс, конечно, обречена на провал. Мас
совое движение под руководством проле
тариата неизбежно должно освободиться 
от буржуаано-вацнопального движения. 
Последнее с  неизбежностью должно будет 
войти в союз с англичанами, задачу же 
освобождения Индии возьмут на себя 
крестьяне н рабочие, осознавшие свои 
классовые интересы я организовавшиеся 
для борьбы. Таково в общих чертах со
держание замечательной кпиги М. Роя, 
которая, несомненно, составит эпоху в 
изучении современной Индии.

В. Кряжин.

В. Виленский (Сибиряков). Китай (по
литико-экономический очерк) с рисун
ками и картами. Изд. Всеросо. Научной 
Ассоциации Востоковедения. М. 1923 г., 
стр. 100.

Последние два года отмечены п рус
ской научной литературе появлением це
лого ряда книг, посвященпых Дальнему 
Востоку и характеризующих несомненно 
то крупное значение, которое приобрел 
последний для Р. С. Ф. 0. Р. Книга и бро
шюры М. Павловича—«Советская Россия н 
империалистическая Япония», 10. Смур- 
гнеа—«Китай», Ходорова—«Мировой им
периализм и Китай» и ряд других доста
точно характеризуют потребность русских 
читателей в ознакомлении с своими 
дальневосточными соседями.

Книга В. Виленского представляет нэ 
себя популярный очерк, знакомящий да
же самого неподготовленного читателя с 
основами государственного устройства, 
экономики и политической жизни соврс- 
мениого Китая. Написанная в значитель
ной степени иа основании личных наблю
дений, сделанных самим автором во время 
его пребывания в чКитае, книга живо 
знакомит с политико-экономической фи
зиономией последнего. Две оервые главы 
посвящены граиицан Китая, флоре, 
фауне и т. д. и также истории его, 
включительно до революции 1911 г. 
Специальная глава посвящена экономике 
Китая. Если основой последней до енх 
пор является сельское хозяйство, то, тем 
не менее за последние два десятилетия 
наблюдается сильный рост индустрии. 
Иностранный капитал учел, что для пего 
чрезвычайно выгодно организовать круп
ную промышленность в Китае, благода
ря дешевизне груда и обилию всевозмож
ного сырья. Кроме того Китай в изоби
лии обладает двумя необходимыми пред
посылками для создания промышленно
сти, а именно углем я железом. В ре
зультате мы видим, как в Китае со ск а -’ 
зочпоО быстротой развивается хлопчато
бумажная индустрия, представленная в 
1921 г. 03 фабриками с 1.749.000 верете
нами, разработка угля (20.000.000 тонн) и 
железа (в 1910 г. 1.333.000 тонн, из кото
рых 79% переплавлено* в самом Китае). 
Одновременно развивается и банковский
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капитал, финансирующий различные про* 
мышлсниыс предприятия Китая. И по
с т ^  иные блики, о iyvn.ro ЦОЛП0Г0 эконо
мического закабаления «-граны стремятся 
об’сднниться и один мопип.тП консор
циум, КОТОРЫЙ И ПОЯПНК П 1020 Г. ПО ИНН* 
циатнпо Соединенных Штатов. Однако 
любопытно, что китайские туземпме бан
ки с целую самообороны также образо
вали крупны!) консорциум, в который 
пошли 27 бяпкоп с капиталом в 230—250 
милл. кит. долларов.

КнрОисИекий капитал, устроившись 
вполне по-холяЛскн в Китае, претендует 
на раздел его па сферы влияния, при 
чем Франция стремится к исключитель
ному господству в Южном Китае, Ан
глия— в среднем и, на конец, Япония— в 
Маньчжурии. Противоположно!! тенден
ции придерживаются Соединенные Шта
ты, чувствующие себя достаточно силь
ными, чтцбы требовать применения си
стемы «открытых дверей». В результате 
б-леткей борьбы американский капи
тал победил' и на Паптпгтопской коп<|»с- 
реш ит, навязал свою точку зрения дру
гим конкурирующим держава» и, гнев
ным образом, Японии.

На фоне этой международной борьбы, 
а также парождення туземного китайско
го капитала необходимо рассматривать и 
политическую жизнь современного Ки
тая. В этом отношении В. Виленский со- 
лершгпно нрав, когда говорит, что надо 
«рнз-на-веогда отказаться от примитив- 
лого представления, что в Китае идет 
борьба между генералами и только». Зна
чительная часть книги н посвящена по
пытке связать чисто политическую борь
бу с факторами экономическими н со*
ЦИАЛЬПЫМИ.

С  этой точки зрения в Китае имеется 
три политико-экономических комплекса: 
юг— царство мелкой буржуазии, сравни
тельно мало злпнеишеи от западного ка
питала: север (или Срединный Китай)—  
центр приложения иностранного капита
ла и крупно-фабрично!! индустрии и, ил* 
кон1 ц.. Маньчжурии— страна бурно разви
вающегося земледельческого хозяйства, 
дакннсго крушили экспорт и обеспечива
ющего приток золота.

Этим трем экономическим вонам соот

ветствуют три основные политические 
группировки.

Пекинское правительство, контролируй 
русмос партией Чжнлн (У-пей-фу и Цао- 
Кун), маньчжурская милитаристическая 
группировка, возглавляемая Джан-Цао- 
Лпном и патронируемая Яяопнсй, и, на
конец, партия южан— Гоминдан (с Суи- 
Ят-Сепом во главе), проповедующая на
ционализацию крупного капитала в неза
висимость от иностранцев. Борьба между 
тремя этими группировками и составляет 
содержание всей политической жизни 
Китая после мировой войны.

Новым фактором и политической жвзин 
Китая является растущее рабочее дви
жение, обязанное отмеченному выше про
мышленному прогрессу. Несмотря на свои* 
молодость, это движение уже обнаружи
вает большие успехи в области профес
сионального об'единения. В одном Каи- - 
тоне насчитывают 134 рабочих союза; и 
мао 1922 года был созван даже Китай
ский с’сзд профсоюзов, па котором про
изошло первое открытое столкновение ме
ж ду мелко-буржуазными гоминдашыми и 
коммунистами. Последние обнаруживают 
большую жнзиепиость и применяют в 
Китае организационные методы, по
черпнутые на ои ыта Советской России.

Последние две главы посвящены зада
чам национально-освободительного дви
жения и перспективам китайской рево
люции, которая, по мнению автора, бу
дет иметь своеобразный, трудно продра
вшими сейчас характер. Пока несомнен
но лишь одно, это— что руководящее зна
чение будет иметь здесь пролетариат.

Некоторым недостатком книги В. Ви
ленского является недостаточная разра- 
ботаипость тех глав, которые посвящены 
экономическому состоянию Китая. Здесь 
приведено слишком мало цифр и опу
щен целый ряд отраслей китайской п]ю- 
мышлоппостн, которые прекрасно осве
щены в такого рода справочниках, ши: 
известной China Year Book.

Во всяком случае книга В. Виленского, 
твердо намечающая на ста страницах 
осноппой стержень irctt политической 
жизни Современного Китая и ставящая 
его в живую связь с империалистиче
ской борьбой мирных держав:— продета-
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ал я ют большой интерес для каждого чи
тателя.

Чрезвычайно разнообразят чтение мно
гочисленные карты, иллюстрации и де
сятки портретов современных политиче
ских деятелей Китая. Издана книга по 
только хорошо, но можно сказать, щего
левато, что, к сожалению, редко можно 
наблюдать в нашей специальной лнч-рп- 
туре.

В. Кряжин.

1) С. Костычев, профессор. «О появле
нии жизни на земле», а) Издание 2-е 
виовь просмотревшее Гос. нзд. Берлин 
1621 г., стр. 78; Ь) то же изд. Гржебнна 
1021 г., 56 стр.

2) Вернадский, В. И„ академик. «На
чало к вечность жизни». Изд. «Время», 
Петроград 1922 г., стр. 58.

Эти две книжки принадлежат бесспор
но к числу наиболее тилантлнвых и со
лидных популяризаций, посвящепных 
эгоыу ясчпо волпующему н жнвотрсп,- 
щу|цеыу вопросу. Оба автора крупные 
учсиыс, своими сисцжльнмми интере
сами соприкоснувшиеся с этой пробле
мой, первый—как физиолог растсинй и 
ыик|юбнолгг, второй—как мппералог, сне- 
цнальпо разрабатывающий в последние 
годы вопросы о влиянии организмов на 
минеральную жнзпь земной коры. Все это 
кладет па обе кпнжки нечап, оригиналь
ной проработки и близкого знакомства с 
историей п фактическим содержанием 
затронутой проблемы.

К сожалению, высоко ценные в факти
ческой части своего лзложс-пия обе кииж- 
кн дают с нашей точки зрепия неира* 
внльнос решение вопроса п своей заклю
чительной и неизбежно гипотетической 
части, гниотетнческой потому, что совре
менная щ ука пока ничего но может 
предложить но этому вопросу, кроме 
более или менее обоснопанных гипотез.

Гсптрольпос место в книжке Костм- 
чепа занимает очень обстоятельное изло
жение истории вопроса о самопроизволь- 
ном зарождении микроорганизмов, ш ин
ная о момента открытки микроскопа и 
колчан классическими опытами Пастера

и его полемикой с Бушо к Бастнгном. 
Предшествующая неверия средневековых 
представлений им затрогнвастгн .тишь 
вскользь. Но зато глава, посвящоиняи ра
ботам Пастера, является чуть ли но 
лаилучпшм изложением вопроса в рус
ской популярной литературе.

Такова ф а к т и ч е с к и  я часть книги. 
Далее, переходя к гипотетической части 
положения вопроса, Костычев даст по
дробное обоснование гипотезы пли-пермиц 
и вечности жизни, сторонником которой 
он является.

При этом Костычев пытается доказать, 
что такая точка зрения ничего не имост 
общего с туманной и враждебной про
грессу теорией «витализма», по признаю
щей полного прнменсиня законен физики 
и химии к живым существам. А в изда
нии Гржебнпа он добавляет еще новый 
ибзац, где пытается доказать, что вита
листом лвлясоя не он, а Пфлюгер.

Мы по можем согласиться с этими но* 
следнимн соображениями Костимом. Нам 
кажется, что в cm лице мы имеем ещо 
однп пример человека, который оста
ваясь, как активный работник науки, 
стихийпым реалистом и механистом, не 
довел до конца логическую нить своих 
рассуждений, чтобы признать что при
нятие гипотезы вечпости жизни есть пер
вый шаг в сторопу виталистических теп- 
депцнй.

Нмснио с этой сторопы нам предста- 
ачяется весьма интересной и зпаксна- 
тельной книжка академика Вернадского.

Как и Колычев, Вернадский ташке 
выступает еторонником идеи вечпости 
жизни, но он умеет делать непме и ло
гические выводы из этого признания.

«Нссомнеппо.—говорит оп (стр. 54),— 
отказ «г абиогенеза (арке птп-.i, т.-е. 
идеи первичного еамозо|юждеция Н. 3.), 
и замена его предстапленном об извеч
ности жизни и живого в той форме, 
какую мы изучаем в биологии, не являет
ся безразличным и дли эволюционной 
тсбрнн и дли л виталистического предста
вления о живом организме».

Далее он говорит болео определение: 
«Признание извечности жизни как будто 
указывает на какое-то ' к о р е н  н о о  
р а з л  и ч к е (курсив ü u to jbi) жнь|<го от
мертвого» (сгр. 50).
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И, наконец, делая еще дальнейший 
шаг, логически подсказанный веем прсл'- 
пдущим, академик Вернадский высту
пает уже в качестве защитника витали
стических тенденций: «Возрождение раз
ных форм виталистических и энергети
ческих гипотез жизнп является здоровым 
проявлением научного критицизма».

Это последовательное доведение гипо
тезы панспермии до се логического конца 
представляет для нас сугубый интерес.

Во-первых, оно является серьезным 
предостережением для защитяпкзв гипо
тезы панспермии типа Костычева, которые 
стремятся доказать недоказуемое. Во- 
вторых, ово позволит пам критически 
оцепить тот круг аргументов, который 
почерпывают из этого своего последнего 
оплота сторонники виталистических воз
зрений.

Не соглашаясь с конечными выводами 
Вернадского и его тенденцией, проходя
щей через все изложение книги, мы не 
можем не признать, что его книга—очень 
умная книга. Умение автора ясно, отчет
ливо и выпукло ставить вопросы в лх 
логической связи и столь же ясная и 
отчетливая формулировка своих ответов 
на эти вопросы подкупает всякого н до
ставляет нстиниое наслаждение,

В отличие от Костычева, для которого 
цеир тяжести проблемы лежит в плоско
сти изложения фактической истории во
проса о самозарождении, у Вернадского 
исторический материал играет подсобное 
значение для развития идеи необходи
мости признания вечности жизни. Это не 
значит, конечно, что вся эта подсобная 
часть не представляет самостоятельного 
значения. Нет, и здесь Вернадский обна
руживает большую эрудицию в истории 
вопроса и дает оригинальное освещение 
се и много интересных справок, осповав- 
них, как видно, на личной знакомстве с 
первоисточниками.

Таким образом пельзя пе признать 
большой талантливости и ценности этой 
книжки. Но пмеппо эта ясность в отчет
ливость мысли, которою она проникнута 
и придающая всей книге большую силу 
и убедительность, обусловливает собою и * 
слабые стороны в его конечных выводах: 
эта яспость позволяет легко обнаружи
вать и тс прорехи в его рассуждениях и

из’япы логики, которые подрывают ко- 
. нечцое значение отстаиваемой им точки 

зрения.
Ввиду высокой важности вопроса и 

малой его освещенности в нашей научно- 
популярной литературе мы позволим себе 
остановиться вкратце па фактическом 
анализе выводов Вернадского.

Чем аргументирует Вернадский в поль
зу признания вечности жизни. «Факты,— 
говорит он,—яе дают нам .ни одного 
указания на образование археогенезом 
(т.-е. первичным зарождением, Б. 3.) или 
гетерогенезом (т.-е. самозарождением в 
настоящее время) из иертвой пли не
живой материи какого-нибудь организма 
в наблюдаемых на земной поверхности 
проявлениях жизни».—Мы • не станем 
отрицать, что, покуда конечлмм пунктом 
наших познаний по этому вопросу 
являются классические работы Пастера, 
мы ле имеем никаких п р я н ы х  фактов 
образования живого организма из неорга
низованной материи—иначе и самой про
блемы нс существовало бы. Этим кон
чаются наши фактические знания по 
этому вопросу, все, что идет дальше—это 
уже область гипотез, где мы на осяова- 
ни и имеющихся в нашем распоряжении 
добытых наукою фактов э к с т р а п о 
л и р у е м  тот или другой ряд косвешшх 
выводов и высказываем более или менее 
вероятные и обоснованные предположе
ния.

Основным доводом в аргументации Вер
надского является тот факт, что «история 
науки указывает, что представления об 
археогенезе (или гетерогенезе) существо
вала лишь до тех пор, пока данная 
группа организмов была плохо изучена»— 
отсюда, экстраполирует он, и впредь воз
можность гетерогенеза всякий раз будет 
терпеть крушение. Таким образом, опи
раясь на одностороннее изложение исто
рии вопроса, Вернадский считает воз
можным сделать свой вывод, идущий 
далеко вперед современных наших зна
ний. Но он хорошо понимает, что этого 
далеко пе достаточно, чтобы обезоружить 
сторонников авыт&листичсскнх воззрений. 
Поэтому он подкрепляет свою аргумен
тацию еще одпим, якобы, установленный 
паукою, по фактически совершенно голо
словным утверждением: «Все до сих лор
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поставленные »мыты такового синтеза 
жявого неуклонно да вал ir отрицательные 
результаты. Живое не получено из мерт
вого к  н о т  нм  м и л е й ш е г о  у с и е-
. та н и к а к о г о  д о с т н -.к о н н я—и 
з  т  н  х к с т с а п н я х  (ку|«сив наш.
и. а>.

Это утверждение совершенно голослов
но н неожиданно, ибо па протяжении 
всей книжки Вернадский совершенно не 
останавливался па »той стороне л a  б о* 
р о т о р н о г о  и х и м и к о • с и п те-  
т и п е  с  к о г о  р а з р е ш е н и я  во* 
п р о с е .  Оно, наконец, ложно, ибо г 
корне противоречит историчоскн устено- 
членным достижениям науки. Но оно 
необходимо Вернадскому, ибо он очень 
хорошо понимает, что в противовес его 
ссылке на историю вопроса о самозаро
ждении его противники выдвинут го
раздо более мощную аргументацию исто
рии того, как современная [эксперимен
тальная наука подчиняла методам фи
зико-химического исследования все более 
и более сложные проявления жизни.

Эта история могла бы рассказать о том, 
как сто лет назад самая задача сплтеэа 
простейших оргапических тел считалась 
ш подсудимой точпьш паукам и првпнсы* 
пилясь действию одной лишь «жизненной 
.илы», н как Велор, синтезировав моче* 
пипу, пробил первую брешь в »той цита
дели витализма; как благодаря после
дующим работам гениального Вертело ви
тализм шаг за шагом оставлял своп по
лиции и, обратно, как проблема синтезов

о]таннческнх сложных тел завершилась 
r наши дни не менсо гениальными рабо
тами Э. Фишера по синтезу белковых 
тел н т .  л. и т. Д.

Таким образом, сели Вернадский свой 
косвенный вывод о невозможности пер
вичного самопроиэвольпого зарождения н 
.•ico виталистическое мировоззрение осно
вывает собственно лишь па одном уста* 
новлепном наукою факте» что такое само- 
.игрожденне н е  о б н а р у ж е п о  в 
н а ш и  д н и ,  то обратная пьпталнетаче- 
ская точка зрения опирается па всю нс- 
сб’ятпую сумму фактов науки, которые 
исторически же показывают как силою 
Физико-химических методов исследования 
и мышления наука лронпкала в нзучепне 
н истолкование явлений жизни, только

что перед тем провозглашаемых витали
стами как тайлы, недоступные объектив
ному исследованию.

Вернадский упрекает отстаиваемую 
нами здесь авяталистпческую или п)кмце 
ска за ть  материалистическую (horrib ilc  
■lictiiO точку зрения в гипотетичности.

Мм »того не отрицаем, но ведь не менее 
гипотетична и точка зрепня Вернадского: 
ибо пшотезы всегда неизбежны тан, где 
нет окончательно установленных и дока
занных наукою фактов. Раэпица только 
в тон, что если наша гппотеза опирается 
на в с ю  с у м м у  исторически устано
вленных наукою фактов, кроме одпого. 
то Вернадский опирается л  н oí ь н а  
» т о т  о д н и  установленный факт, 
что д о  с и х  п о р  п а у к е  н е  у д а 
л о с ь  доказать факта самозарождения 
нлп синтезировать живое существо лабо
раторным путем.

Но ведь это же п конце концов старый 
избитый прием доказательств, к кото
рым всегда* прибегали виталисты: опи 
иред’являют к  науке требования, чтобы 
она тотчас, немедля, как deus ex machina 
ответила нм па тот или другой «про
клятый» покрое, а если та  скромно ука
зывала, что движение и развитие науки 
подчиняется определенным законам к 
последовательности, то опи радостно кри
чали «ура» невежеству и  провозглашали 
победу жизненной силы.

Мы отнюдь не упрекаем академика 
Вернадского в таком грубо примитивном 
попы мании витализма, но в  конечном 
итоге его аргументация сводится к  тому, 
что если наука л чем-либо д о  с и х  п о р  
н е  у с п е л а ,  то она п в будущем этого 
по достигнет. Но этому скептицизму, 
опирающемуся на один из фактов п исто
рии пауки, мы противопоставляем исто
рию иаукн в се целом, н я  полагаю, что 
с полным правом мы можем сказать: 
«история за нас»!

В подкрепление к осповныы аргумен
там, базирующимся на фактах науки. 
Вернадской дает еще пес1годько косвен
ных подкреплений своей точке зрения - 
< »и ясно сознает, что натерналпстичесван 
точка зрения «имеет очень глубокие кор
ни в вашем научном мировоззрении»: 
яспо для исто н обратное, что отказ от 
|1биогелеза не является безразличный для

Краскам Поаь .*# s  (!?)■ 24
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эволюционной теории и для авнталкспг 
ческого представления о живом орга- 
)гизме. «Но,—продолжает он,—в этом п 
ого значение, ибо обо в связи с этим 
должно служить плодотворный источни
ком к научной работе и углублению в 
понимании наших теоретических пред
ставлений». Но вта попытка заменить 
строго научные факты и методы мышле
ния о б е щ а н и я м и  и н а д е ж д а м и  
о будущих благах, которые, как полагает 
Вернадский, нршюсст допущение само- 
довлеющего значения жизни, нам также 
хорошо знакома, ибо она является по
стоянным, но ни разу еще не оправдав
шимся припевом виталистов за все вре
мена.

Столь же мало убедительно звучит для 
нос и ссылка автора,—требующая еще 
опоего доказательства,—что сейчас на
учная мысль подходит вновь к  критике 
¿виталистических представлений на дру
гих соображений: « и с п ы т а н н ы й  
м е т о д  р а б о т  ы—с в е д е н и е  в с е 
го,  ч е г о  в о  з м о ж л о в  о р г а- 
н я  з м с, и а ф и з  н к у м х и н и  к> 
м е р т в о й  с р е д ы  о с т а е т с я 1), 
но толкование, что этим иутем можно 
понять все составляющее живой орга
низм, становится вес более н более со
мнительным. Возрождение разных форм 
виталистических и энергетических ги
потез жизни является здоровым про
явлением научного критицизма».

Против этой цитаты также можно воз
разить многое:

1) Мы уже привыкли слышать, как 
всякий раз вновь приобщающиеся к  ви
талистический тенденциям и разочаро
вавшиеся в силе научных методов пред
ставители науки заявляют о «здоровом», 
вое усиливающемся течении виталистиче
ских, ноовиталистических и т. д. миро
воззрений, со ссылками на то, что этот 
взгляд проникает и даже уже проник в 
сознание всех представителей науки л 
г. д,, и I. д. Тем но менее, эти повто
ряющиеся каждые б— 10 лет утвержде
ния не препятствуют матеряалнетиче-

На ото уже в настоящее время, ко
нечно, не станет посягать ни один здраво
мыслящий человек (Б. 3.).

.'кны тенденциям и течениям благополуч
но здравствовать и твердо держать в своих 
руках знамя пауки. Что же касается 
утверждения, что современная наука 
вновь подходит к критике авкталистичс- 
ских тенденций, то мы можем противо
поставить ему красноречивое свидетель
ство одного из крупнейших представи
телей современной. экспериментальной 
биологической науки Рудольфа Гйбера. 
который и своем превосходном «Учебнике 
физиологии чоловека», изданном в 
Ю20 году1) пишет следующее в первой, 
методологической главе книги.

«Подобно тому, как нам представляет 
превратным, когда какой-либо дикар1 
приписывает совершенно непонятному 
для него чудесному сооружению техники 
особую недоступную пониманию силу, 
так же ошибочно и ложно было бы призы
вать doua ex machina в  самом начале 
изучения сложнейших явлений прнроды 
н в  то самое время, когда лучшие головы 
(иаукп) только лишь приступили б  под
ведению под все науки физико-химиче
ского фундамента».

«И все же своими современными успе
хами физиология обязана почти исключи
тельно физике и химии. Напротив, жиз
ненные силы, о которых нам напоминают, 
якобы для лучшего понимания жизни, до 
сих лор нигде еще не были доказаны».

Наконец, нельзя не остановиться на 
заключительной части последней цитаты 
из Вернадского, которая в сущности 
повторяет мысль, часто принимаемую и 
белее уступчивыми представителями ма
териалистического лагеря в следующей 
форме: «если витализм, как таковой, ни
чего не дал ц не даст, науке, .то он по
лезен тем, что создаст здоровую критику 
крайностей материализма-

Нам кажется, что паивысшей формой 
научного здорового критицизма является: 
д) умение отличать научпо-устаиовлеи- 
ине факты от гипотез; 2) умение строить 
свое мировоззрение, в котором неизбеж
но примешиваются элементы фылософск«- 
гниотетнчоского характера, наиболее близ
ко держась предуказанных наукою мето
дов и направления мышления».

’) R u d o l p h e  H ö h e r .  Lehrbuch der 
Physiologie der Menschen. 2. Auflage 1920.
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Что касается первого, то современный 
научный материализм умеет достаточно 
трезво оценивать границы известного и 
установленного наукою от проблем, еще 
требующих своего научного разрешения. 
Свидетельством тому является тот же , 
1’сбер, который в упомянутом учебнике 

- бея всяких двусмысленностей заявляет: 

Не подлежит никакому сомнспню, что 
цель фнзпологпческого исследования еще 
бесконечно далека от нас, что мы. по- 
жалуй, находимся лишь в  начале наших 
познаний и что еще и н о д  я  а про
блема физиологии ле рачро.гаеиа без 
остатка-.

Нам представляется, что в такой скром* 
мой, но в  то же время твердой и уверен
ной оценке достигнутых завоеваний нау
ки— гораздо больше здорового научного 
критицизма, чем в малодушпих и часто 
истерических возгласах о кризисе паукп 
и крушении культуры л разума.

Думается также, что к  згой здоровой 
самокритике ничего яс прибавляют все 
попытки противопоставить признанным 
методам научного исследования посулы 
хюмнитедыгах будущих благ в случае от
каза от последовательного материалисти
ческого взгляда в вопросе о зарождении 
жизни.

Что касается второго пункта, то и сам 
академик Вернадский не отрицает, что 
иго представления противоречат нашему 
ииучному мировоззрению.

Таким образом я по вижу необходимо
сти оправдывать виталистические тен
денции тем, что якобы опн нмекпо и со- 
¡дают тон здорового научного критициз
ма.— Это ми сумеем сделать н без них. 
Нам представляется, что при своей несо
мненной талаптлииости и эрудиции, а  
равно и несомненно большом уме автора, 
который екпозпт в каждой строчке гаппк- 
ки, эта одна из новейших попыток утвер- 
дить виталистические тепдокцни имеет 
не мало прорех и повторяет ошибки 
111ЮШЛ0Г0.

По долгу и обязанности инакомысляще
го рецопвепта мы должны были оттенить 
слабые пункты книги, но это не означает 
того, что в ней к  ниш еднпохышленнш: 
не найдет много верных н ценных, ясно

сформулировапных мыслей и часто уме
лой постановки проблемы.

Что же касается книжки Костычева, то 
поскольку центр ее интереса лежит в 
весьма удачном и обстоятельном изложе
нии фактической истории вопроса о са
мозарождении, а виталистическая тен
денция, скрывающаяся за отстаиваемой 
автором гипотезой панспермии, не осо
знана н даже оснарипаетгя нм самим, я 
считаю полезным ее широкое распростра
нение в  самых широких кругах читателей, 
для которых книжка Вернадского не 
всегда доступна н не всегда, наконец, по
лезна, поскольку читатель еще не обла
дает выработанным мировоззрением.

Все же следует пожалеть, что Госиздат. 
:и>дачи которого, как нам кажется, бьгп. 
не только техническим аппаратом, но и 
руководителем чтением масс, ие счел нуж
ным приложить к своему изданию Ко
стычева статьи, критически оценивающей 
гипотезу пансиермии. Поскольку же это 
ие было сделано, следует пожелать, чтобы 
в противовес н в  параллель к  ней Госиз
дат пздал отдельной брошюрой превос
ходную статью проф. Нсмилова в У  томе 
«Итоги Науки» («Аналогия между живым 
и мертвим н вопрос о происхождении 
жизни на поило»), освещающую ту же 
проблему с бол(Ч> приемлемой для пае 
точки зрения.

Еще несколько слов о внешних каче
ствах издаипй.

Eco они производят очень приятное 
впечатление, что ие чисто случается на 
нашем книжном рынке.

Пальму первенства следует отдать 
Коснздатокоыу Костычеву, печатавшемуся 
в Перлине н выпущенному в форме весь
ма. изящной н удобной для чтения книж
ки небольшого формата. Хорошая плотная 
обложка, хорошая бумага и четкий шрифт 
дополняют остальное. Даже в издании 
Гржебина, признанном образцовым, та же 
к шла кажется нам менее удачной. Прият
нее впечатление производит и внешность 
книжки Вернадского, печатанной в Петро
граде,

Б. Змадовский.

24*
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К . А . Тимирязев. Насущпые задачи со* 
кремонвого естествознания. 4-е (посмерт
ное) излаяно со статьей Л. Цстляна «Кли
мент Аркадьевич Тимирязев». «Книга», 
Москва, 1023 г., стр. 234.

В дни нашей жизни, когда дышащая 
на задал буржуазия в смертельном стра
хе перед своей неизбежной гибелью как 
лл якорь спасения судорожно цепляется 
за мистический идеализм, когда идеоло
ги буржуазии всяческими неправда ми 
пытаются притянуть и естествознание для 
подведения фундамента под этот иде
ализм,—появление сборника статей К. А. 
Тимирязева нельзя нс признать весьма 
своевременным. Среди дружного хора го
лосов паших новых глашатаев идеализ
ма—академика Вернадского, профессоров 
Хвольсона, Лифшнца, Берга, Новгорэд- 
цсиа и прочих,—которым вторят Николай 
Морозов, Павел Флоренский и множество 
других небольших н оовсем малых 
-имен», заполняющих при Houe наш 
книжный рынок своими писаниями, го
лос К. Тимирязева прозвучит резким дне* 
«шнапсом, ибо насущными задачами есте
ствознания он считает нс прислуживание 
метафизике п теологии, но подчинение 
: какой-то сверх-научной, впе-научной, а 
попросту ненаучной философии», а  «борь
бу со всеми проявлениями реакции в на
уке», борьбу о витализмом, поовиталнз- 
ч«м и аптндарвиннзмом, развитие в мас
сах способности к трезвому логическому 
мышлению и нстняную демократизацию 
науки. «Наука и демократия»—вот тот 
лозунг, который сквозит в каждой строч
ке сборника.

«Как на основании закона, по кото- 
]>ому борьба бывает наиболее обострен
ной между формами наиболее близкими, 
науке приходится выдерживать натиск 
блнжийшей своей прсдшествепшщы ко - 
т а ф и з н к и, так н демократии прихо
дится выдерживать натиск со стороны 
вырождающейся буржуазии. Как метафи
зика, желая удержать развитие человеке- 
1'кого разума рамками своей схоластиче
ской днолскткки, левольпо вынуждена 
бросать приветливые взгляды своему 
iwicoimwiy крагу—клерикализму, так и 
• т  часть буржуазии, которая но желает 
подчиниться закону развития, вынужде-

иа вступать в союз с  темн силами, жм*<*. 
дитслькнцею которых еще недавно оебм 
считала. Наконец, н воздыхающая п» 
прошлом метафизика, и пятящаяся ковал 
буржуазия не прочь протянуть друг другу 
руку помощи.

В мировой борьбе, завязывающейся ме
жду той частью человечества, которп« 
смотрит вперед, и той, которая, роковым 
образом, вынуждена обращать своя взо
ры назад, па знамени первой уду- на
чертали эти слова!—паука и демокра
тия.—1п Ьос ырпо тшсса!»

Замените в этих стеках , написании:, 
ещо в 1008 году, обанкротившееся толср, 
понятие «демократия» елевом «пролета
риат», н они явятся глубоко пророческий 
отображением пашей современной дей
ствительности.

В сборник входят статьи: «Праздник 
русской пауки», «Значение популяртн-- 
кин науки», «Дарвин как тип упеызго .. 
«Факторы органической эволюции», «О. 
новпне задачи физиологии растении>•. 
«Витализм и наука», «Фотография и чув
стве природы», «Бертло о науке и нрав* 
ственностн», «Тпорчсство природы к 
творчество человека», «От дела к  слову 
от зверя к  человеку», «Естествознание в 
ландшафт».

В первой из них автор затрагивает во
прос о «чистой» п прикладной науке к 
к этому вопросу он неоднократно воз
вращается и в последующих статьях. 
Признавая, что наука выросла нз прак
тических потребностей человека, что оне 
зависит от уровня современной ей техни
ки, он тем пс менее резко восстает про
тив попыток «паправить положит ельнун 
м у к у  в узко-утнлнтарпое лежо» и нахо
дит, что главное се значение заключает
ся в «широком философском синтезе», в 
выработке основы для правильного ма
териалистического миросозерцания, прак
тические же применения являются кок бы 
сопутствующими победному шествию 
науки в области теории. Приводимые дли 
доказательства этого положении примеры 
много диюг для попимашш диалектиче
ского развития пауки в смысле взаимо
действия практики к теории.

«Значение популяризации науки» авто, 
видит в борьбе против вреда, приноси
мого широким раяделеппом труда в со-
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'¡JKJMOHBOM общества, в иидиитиц общего 
.уровня развития, в ограждении от неио* 
Ложного суживания кругозора и в при- 
кквко широким массам умственных au- 
лстнтов, «от которых, раз их усвоил, тан 
же трудно отвыкнуть, как и от алпстн- 
ion материальных».

Статьи «Дариин инк тин учеиого» л
ФЬктори органической Эволюции» соста

вляют вместо иа редкость мастерское из
ложение основ дарвинизма н по яркости, 
простоте и сжатости изложения являются 
классическими образцами талантливой 
популяризации.

«Основными задачами физиологии |>н- 
«тсиий;> автор считает изучение тех фи- 
мнко'химнчеоких сил, которые обусловли
вают явления жизни, а в следующей 
статье -.Витализм ц наука» но заслугам 
»¿справляется с противниками итого 
взгляда—вптолистамн и иеовиталкстамк, 
.-нраведливо называя иослсдпих «попом- 
яшцимк родства виталистами», а защи
щаемое ими учение «практически вред- 
дым и но существу иротиводаучпим».

Ис последующих крайно интересных 
татей следует особенно отметить статью 
От дела к  слову—от зверя к  человеку», в 

м.торой говорится, что человечество но- 
леионво стремится заменить защиту сво
их мпокнй и интересов с помощью пула- 
к-чц защитой посредством опускания за* 
писки и избирательную урну, «но,—тут 
.и.: оговаривается автор,—я полагаю, вся
кому понятно, что пулемета словом по 
ирошвбешь. Можно убеждать только того, 
кто владеет пуломстом—солдата... А раз 
-ягоаорилк пулеметы, «слово» отходит на 
ждний план». Прекрасное пояснение для 
trox  тех, кто до сих иор еще сокрушен
но воздыхает' о попранных хисплышкл- 
мн-болыповикоми правах «слова».

Сборнику предпослана содержательная 
статья Л. Цстлина, тепло я выпукло ри
сующая обаятельный облик «ученого- 
■ (‘ажданиил», всю жиэпь боровшегоон с 
зрикобесаем в науке и общественной 
.казни п на склоне дней eiwnx сумев
шего в коммунизме узнать ту силу, ко*

'  -1ч»|кш воплотит в  ж и зт . одушгплявтне 
его идеалы.

Нгце раз следует повторить что по- 
.'IB« мве сборника в«*ьма своевременно, 

•-»о «чличь'т большую рои. в деле лчище-

ния той атмосферы, которая создается 
вокруг естествознания новой «нэповской» 
литературой и поможет щюяонепию тех 
мозгом, которые эта литература ужи 
успела, быть может, заоорить.

Б . Андреев.

В. Л. Омелянсиий, Луи Пастер. Научпо’- 
Х имико-Тсхн. иа;ь Петроград. 1922 г.. 
стр. 12S.

Л у и  11а о т  е р —это эпоха, а  описа
ние его жизни и научной деятельности 
равносильно истории важнейших эталон 
п развитии естсогвозпапня во второй по
ловине XIX века, Биография П а с т е р «  
даже из самых неумелых рук не может 
но увлечь, ибо дела П а с т е р а  принад
лежит к  числу тох, о которых «загово
рит дажо камни*. И уж неизмеримо цеп
ки для пас эта биография, когда она вы
ходит ir: иод пера такого мастера своего 
дела, как проф. О м с л я и с  к и Ü, явля
ющегося крупиейшнм представителем ми
кробиологии » России.

Книжка О м е  л я н с к о г о  ие являет
ся и с-обстиенион смысли слова биогра
фией—впешнпе факты жизни П а с т е -  
р а  сообщаются здесь попутно и липн. 
постольку, поскольку они необходимы для 
понимания условий научной работы я 
логического развития научней деятел: - 
пости великого учопого. Именно в этом 
последнем огношекнн эта книжка запол
няет огромный пробел в русской литера
туре. Па протяжении сравнительно не
большого количества страниц автор вос- 
становляет пород читателем яркую и вы
пуклую картону научных работ огромно
го значения, их предварительную исто
рию и внутреннее содержание. Ло гонясь 
за. скрупулезным соблюдением хроноло
гии, проф. Омслянский отчетливо посети- 
нашивает ту внутреннюю глубокую связь 
к преемственность, которая проходит че
рез все работы Пастера и в своем логи
ческом раевптин сделала его из химика и 
кристаллографа основателем иаучлоз 
медицшш, увлекши проблемами общей и 
медицинской микробиологии. Н . [включе
ние автор дает краткую характеристику 
Пастера и знакомит с  своеобразны*! обли
ком этого гениального ученого.

/
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До сих пор мы имели в русской ЛИТ«’- 
ратуро део прекрасных работы, прсвя- 
пивные Лук Пастеру. Одна из них, при* 
падлежащоя леру Тимирязева, даст глу« 
бокий и богаты» мыслями диализ пауч* 
ного творчества Пастора, взятого, как 
прекрасный по своей чистоте образец нн- 
у «mono экспериментального метода. Клас, 
енческая по форме и по глубппс мысли 
-татья Тимирязева по ставила своею 
целью дать полное описание и изложение 
фактического содержания работ Пастера. 
Другая книга, принадлежащая И. И. Меч* 
ипвову («Основатели современной меди
цины—Пастер, Листер и  Кох», нсд. «На
учное Слово»), даст живой очерк лично
сти Пастера и много дойных черточек и 
характерных положений, подмоченных ав
тором о его личных встречах с Пастером, 
ио опять-таки во давала полной карти
ны работ Пастера. Проф. Омслянский хо
рошо попользовал материал, как Тими
рязева, так  и Мечникова, и прибавил к 
♦тому eiqe все то, что on мог по праву 
дать, как специалист микробиолог, доку, 
ментально изучшиппн все этапы дся- 
юлыгости великого основателя своей 

. науки.

Русская читающая публика должпа 
бить некрепко благодарна Омслянскому 
■а опубликование этой ценной книжки. 
Книжка паппоапа весьма легко, просто н 
понятно, как н все составленное Омслнн- 
«.ким. Но вместо с  тем, по заключенному 
в пей материалу, она интересна и нужна 
ко только широкому кругу читающей 
публики, но и специалисту', который на 
nptfuopax из жпэпи Постера, удачно по. 
добранных Омсляисиам, найдет очепь 
много полезного для себя в смысле оцен
ки п яаировдошм свое» паучиой дев- 
(сльности и пошшвшш сущности науч
ного метода, столь блестяще обоснован- 
1в»>го и оправданного в работах Пастер**.

В конце книжки приложен подробный 
■ пмеок (более восьми страниц) г.тавпвй- 
шнх трудов Пастера. Нельзя по привет
ствовать это лачипание, к сожалению, ещо 
'-лишком мало прививающееся у  пас. да
вать списки научной к  научио-иопуляр- 
ной литературы при книгах, рассчитай- 
них не только па узкий круг спецпа.ш- 
«тов. В частности, нродстаплсптшй Оме-

. ляпекпм «Персчспь», как и вся книг.* с 
целом, застуживает пашей глубокой бла
годарности.

Б . Э а м д о с к и й .

Год работы. Иадатальство «Краснея 
Новь». #

«Развертывание работы марш^токог«' 
просвещения совершенно лсвоаможпо б«.-з 
создания фонда литературы соотнет- 
ствонпого характера». Так л резолюции о 
л е ч а т  и нропагапдо XI-й сезд РКП фор
мулировал задачи, встающие пород воя- 
кин коммунистическим издательством г 
связи с возрождением враждебных совет
ской власти чйстпых издательств.

Издательство Главполитпросвега. орел* 
инзовавшееся в колцо 1921 г. в  виде р<- 
дакциопло-нздательской коллегии, об’едн- 
ияющей соответственную деятельность 
всех отделов ГПП ’), поставило перед со
бой имеппо эту задачу-—создание фонда 
марксистской литературы.

13 течение первого полугодии и*32 г. к 
рпзрешопию этой задачи удалось только 
приступить, так как небольшое количе
ство епд и средств, которыми распола
гало издательство, было потрачено на ор
ганизацию самого дела, осложненную к 
концу полугодия переводом издательства 
на хозяйственный расчет. Поэтому-то s 
нервом полугодии работа издательства 
огралпчшжстся обслуживанием »ужл 
различных отделов Главдолитпросеета и, 
главным образом, ягитацно1то*пропаг»н- 
днстского отдела ЦК РКП.

На этой работе издательство пробует 
своп силы и достигает значительных ре
зультатов. Достаточно указать на три 
кампании: 1) голод и ив’лтио ценностей.
2) процесс ос-еров и 3) продналог. Нее 
эти кампании з а б л а г о п р е м е н н . '  
были обеспечены большим количеством, 
чисто изданных популярных кпнг и б|ю- 
шюр, почти полностью освещавших лее 
нгитациоипмо темы, гвязаплыо с далпым 
политическим моментом. В среднем, и 
каждой кампании было выпущено свь«ш«

') В инж«« 1922 г. одновременно ♦: пе
реходом н а 1 хозрасчет Надатгльгтво 1'1Ш 
получило наииетюаиие: Надатедьстпо 
"Краепзп ТГонь* при Г.тппполнтпргевете.
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ю названия брошюр разли ты х  авторов. 
Лучше всего об успехе этой работы сви
детельствует тот Факт, ото на складе 
издательства пе осталось пи одной из 
«тих брошюр: все опи были распроданы 
полностью.

Кроме этих кампаний, издательство бм- 
<тдо отзывалось па всякое событие об
щественной жизни соответствующей бро
шюрой. Например, Раневский—-«Накануне 
['«пун», позже—Иоффе—«Генуэзская кон
ференция», Зиновьев—«Единый рабочий 
фронт», Н. Мещеряков—«На переломе» 
.смоновехпэм) и т. д.

В общем за гид но а г и т а ц и о н н о й  
• с р и к выпущено 93 названий книг и 

брошюр, с  обилии тнражем свышо полу
тора миллионов экземпляров.

Но всеми этими работами задачи изда
тельства исчерпывались лишь в  малой 
мере. Создание фонда марксистской ли
тературы, --вязаиной ие с нуждами се
годняшней агитации, а с ностоллпой про
пагандой к  просвещением широких чита
тельских масс,—эта задача только сто
пилась и первом полугодии, разрешать же 
«с пришлось лшпь во втором.

Приступая к изданию п о п  у л п р и о- 
м а р к с  и с г с к о й с о  р к и кпмг и бро- 
п’юр, издательство поставили себе целью 
давать лучше небольшое количество на
званий классической марксистской лите
ратуры, обратив зато особое вивмаипе 
ид ее редакцию, перевод, комментарии, 
чтобы избежать таких грубых искажений, 
какие допускались при перепечатывании 
со старых подцензурных изданий, с  пло
хих переводов я  проч. Креме того, было 
г.бращеио вииманио п на современную ио* 
нулярно-марксистскую литературу н е 
имущественно иностранных авторов.

Всего за второе полугодие удалось вы
пустить в  свет 13 пазпанвй кыпГ попу
лярно-марксистской серии; из пвх ка- 
;кдая была или заиово переведена, пли 
спабжена л некоторых случаях коммен
тариями и предисловиями и т. л> Как на 
особо выделяющиеся следует обратит!, 
внимание па «Революцию и коптр-револю- 
цию в Германии»—Энгельса, приписы
ваемую до сих пор Марксу. Книга эти 
вышла с предисловием И. Степанова, в 
его же переводе. Разошлась ола быстр' 
и без остатка, Такая жо работа, тем же

переводчиком и редактором была проде
лана пад «Наемным трудом к  к а г а 
лом» Маркса. II эта nraim. нздл.плая в 
12.000 экз., разошлось в течгшю двух* 
трех месяцев людностью. Л- Рязановым 
подоблая работа иродолаяа над пинтой 
Каутского «Карл Маркс п его историче
ское значение». Из новых иодоиолок сле
дует отметить «Политическое завеща
ние» Эпгельса,. ефталтшшегся из впа
лые опубликовываемых в России его пи
сем. Книга эта вышла из печати уже вто
рым изданием. Из современной популяр
ной литературы вышли 3 перевода: 
Корш—«Сущность марксизма», Горнер— 
«Социал-демократия и коммунизм» и 
Ауэрбах—«Маркс и профсоюзы». Все эти 
брошюры кратко излагают в популярной 
форме основные вопросы марксизма. Ил 
работ тов. Лепина переизданы: биогра
фия Маркса, написанная Лепиным для 
Грапатп, и брошюра «Государство к ре
волюция».

Кроме этих, уже вышедших книг, к 
концу полугодия в редакционном порт
феле издательства и частью уже В пе
чати находилось свыгао 20 названий книг 
марксистской серии, часть из которых 
представляет выдающийся пптерсс, ki.i:, 
например, новая, еще tco переведенная 
па русский язык, работа К. Цеткин— 
-Роза Люксембург и  русская революция» 
и К. Либкисхта— «Борьба эа молодежь-, 
'боряик ‘-татей и речей, неоиублякован- 
ких еще в России.

В общем, тираж кпмг ц брошюр попу
лярно-марксистской серии, вырезавший- 
••н в количестве 137.000 экз., ра-иипелто 
почтя полностью. Издательство верло 
учло наэровший спрос на небольшую, пе- 
дарогую, доступную по изложению книгу.

С е р и я  з и т и р  е л и г и о з н  я я . яв
ляющаяся одной из исиомшх, так же, как 
н  марксистская, поступила в работу а 
середине года. В этой работе издатель
ство чувствовало за собой особую ответ* 
ствоппость, так как антирелигиозная лдо- 
иагаяда посредством шпггк - брошюры 
арсд’являст к  последней сугубо сложны? 
тробоватгя. Нужно было, чтобы микдое 
издание исчерпывало затрагиваемую тему 
до конца со всех стодоп п гыдоржаячо* 
марксистском и строго паучком духе к 
в то же время—самое главнее—в попу-
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лярдом изложении. Россия, можно с уве- 
¡и.-нвостып сказать, таком литературы, в 
силу целого ряда причин, о которых 
здесь но мылю распространяться, такой 
литературы нс имела н сейчас имеет 
очень немного. Русскую антирелигиозную 
л тературу нужно заново создавать. Бо
гатую иностранную литературу но этому 
mmpooy, и связи с русскими условиями, 
проходятся использовать очень осторож
но, прибегая зачатую к  некоторой, а  нпо* 
i ла и очень солидпой переработке.

Так, подходя К работе но антщ«елнгиоа- 
пой серин, издательство успело дать в 
'••чепно полугола 10 назватгй популяр
ных брошюр (в среднем но ‘2—з поч. 
листа), с общим тиражем в по.ооо экз. 
¡*го народные книжки И. Степанова: «О 
правой и неправой вере» и  нроч., «О та
инство святого нрлчащешш», «Мысли о 
релнглг» и т. х  Последняя книжка уже 
ржюшлась в 2-х изданиях; подготовляет- 
«и третье. Специально к юбилею Л. Фейер
баха была издала оригинальная рабо
та Ческисл «Л. Фейербах и сто дело», 
стоящая п связи с задачами серии. Из 
иностранных авторов взят был прогре
мевший в Америка «еннскон большеви- 
1013 н атеистов» В. М. Браун. Его бро
шюра «Коммунизм к  христианство» иред- 
.■•тавляст собой заостренный протест «про
тив бога и его с.туг на земле—налита- 
листов», который особенно эффектно зву
чит в устах престарелого епископа, по- 
••1'нтнвтего остаток своей жизни всена- 
рфному сжигашпо того, ч|ему он всю 
жизнь нокло1Шлси. Из иностранных 
марксистских авторов антнрелигнознн- 
ков был взят ГГ. Лофарг. Его яркие пам
флеты «Прютш! бога н капитала», н< • 
давно вышедтио сводным изданием, к 
силу целого ряда условий мало доступны 
массовому читателю. Издательство при
ступило к выпуску этих памфлетов oi- 
Л'-льнымн кншкечкаып, самостоятельна 
исчерпывающими затронутую тему; на
пример, «Миф о непорочном зачатии», 
чбрезанпе н ото значение» и т. д. Взя

тые ппс связи со всеми остальными нам* 
ipT'vruMir, отн книжки представляли бы со
мой дечго незаконченное; обработанные л 
д'/нолпешш» данными того ;ке или дру
гих авторов, ошг представляют собой 
j'iio.iipi за [.'меченное, целое.

Успех нашей работы в этом направле
нии безусловно намечается как но отзы
вам общей и специальной прессы, так к 
но интересу читательской массы, которая 
эти книги охотно раскупает.

К концу года родакцноииин ¡кЮота иг I 
серной дала ооно&ателышс результаты. 
А портфеле редакции и в печати нахо
дилось уже свыше 10 названий нош-г\ 
антирелигиозных книг, из которых наи
больший интерес представляют переводы 
ш  специального антирелигиозного изда
ния германской соц.-домокр&тни «Кики<- 
Ы1<3сг», впервые появляющегося на рус
ском языке.

Совсрщснпо новую задачу издательств*' 
поставило себе? ь  с е р и и  с К а п и г а  
л к с т и ч е с  к )Г й м и р  и о с л  с и о Тг 
н и», которая в законченном виде дол
жна дать цикл оригинальных работ, 
исчерпывающих по отдельным странам 
мира современное политическое и эконо
мическое его состояние. В этой серой вы
вело о названий книг (размер, в сред
нем, 4 поч. ллега), с общим тиражом в 
75.000 экз., из которых к  концу год» 
на складе издательства оставалось 
‘23.000 экз., относящихся, главным обра
зом, к  декабрыч;им изделиям. Эго пока
зывает, что и здесь правильно учтен 
читательский интерес.

П сорт! «Капиталистический мир поел,- 
войны» издательство поснсшкво нрежд- 
некого ответить на вопросы, к  которым 
общественное вннманио в последнее вр— 
ми было приковано с ос<х )й силой. Т.-- 
кш ш  изданиями явились брошюра Ар 
слана «Современная Туфция» н  работа 
члена ПК болгарской коммунистической 
партии Иорданов» «Балканы после вой- 
пы», наннсаннал но специальному зака
зу издательства. Кроме этих робот, »• 
этой жо серии вышла брошюра Пчвл<-* 
впча «(Советская Россия и империалисти
ческая Япония», тоже отвечающая из. 
злобу дня. В процессе работы находится 
новин брошюра И. Майского «Современ- 
нан Германия» н перевод с немецко» 
брошюры Павловского «Банкротство Гер
мании», которые полностью освещают по
литическое и экономическое состзяшг 
этой страны, к  трагедии которой ссо- 
бенно пристально приглядывается рус
ский рабочий и крестьянин. В общем, в
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процесса работ цо »той сср»ш к концу 
-ода ваксилось свышо десятка кииг.

Только к коиду года, издательство смо
гло приступить к  с е р и и  и с т о р и ч е 
с к о й ,  которой должна лить в  неболь
ших брошюрах популярно и иаучио идо.» 
конную историю России, русского рево
люционного движения п особо Историю 
< ттябрьской революции. Но вьшустив л 
свет но этой серил nit одной книги, мала- 
гольство воо же к концу года, u;¡ 44-х 
названий намоченных книг, имело <34 на- 
лишяя, частью ужо в портфеле, большей 
.«« частью г. процессе авторской работы.

Большая робота проделана по с с* 
р . и я м  « Н о л  р о с ы  т р у д а  и у р г п -  
II и у и ц ir и х о з я й с т в а »  я «С о- 
т) у г V. к о е  с т р о и т е л ь с т в о  н з а- 
U о и о д а т  е л ь с т в о*. Но первой— 
подано 10 названий, с общим тиражом 
.'(¡4.000 эко., ню второй—7 названий, с 
1иражс.ч к 185.000 экз. Как та, так и 
(ругая серия, находя моиес быстро своего 

читателя, вс» же расходятся н ряску* 
паютоя. Нужно, «прочен, м у т т ь ,  что 
обе эти серии, больше всего выпускай* 
пшсся ь начало гола, во второй сто и»* 
(овине, в связи с устремлением издатель

ства в  сторону ионулярпо-миркснстскол 
и антирелигиозной литературы, оказались 
в незаслуженном загоне. Н новом году и ■ 
та них должно быть обращено соответ* 
‘твугощое вшившие.

С е р и я  л и т о i» a т у ]» и о • х у д о- 
с о т в >■ и н a я, находящаяся у изда- 

шльотва в Й6;рппготв>м, по отиошенню 
V другим работам, положении, вышла и 
течение года в количестве и  пазвашШ, <• 
■х'ицнх тиражом в 110.000 экз. Подходя к 
работам но этой серпа издательство ста
вит своей 'задачей издавать только такн» 
продовелеюги, которые, хоть криом, за
трагивают социальные вопросы совремеи- 
яостн в духе, согласном с клеИной фи
зиономией )тлшФлы'/Т№и Таковы ноши 
издания Вс. Иваново, П. Орешина, Син
клера н  т. д.; ишуаяриый роман иослед 
него «Джимми Хштянс» ьишел в иллю- 
•пряровашш.и виде н имел большой усиех. 
посмотри на несколько изданий со сто
роны других издательств.

Особняком < гонт работа, в начало воз* 
лнкяовеяня издательства предполагав* 
•оаяся единственной. Ятя серпя п о

и з д а н и ю  к к и г 'О м е т о д а х  по-  
л  и т и р о с в с т  ,ц а б о т  ы,  у ч е б  и и- 
к о в, п о с о б и й  (наглядных в том 
чшме) для совпартшкол, школ взрослых 
п ироч. Благодаря раб ото различных 
|ПДс.К>11 Главиолитпросвета, а  в некото
рых чистях и самостоятельной работе 
издательства, эту серию удалось раз
нить до счет, солидных размеров. В еет 
за год вылущено 40 названий книг и 
б]юашр (п среднем но 4—г» поч. листок 
каждая'), с общим тиражом В 1.314.560 
• ■КЗ. Вообще говоря, как по количеству 
названий, так и но тиражу это. серия 
стоит на втором место после агитацион
ной серии; по количеству :ко листов на
бора даже превосходит последнюю.

Из книги этой сорпн наибольший успех 
имели: брошюра Адоратского «Програм
ма по осиошгмм вопросам марксизма», 
выдержавшая л течение 8-мп месяцев 
три нздапия, с общим тиражом в оо.ооп 
»к-!.; книга II. Сгучки «Учение о государ- 
т е  и конституция РСФСР», изданная и 
количество 10.000 экз. и разошедшаяся 
в течение з—I педель; «Полнтсловарь»— 
несмотря на вс» его »»достатки рояошел- 
шнИся столь мсс быстро л  «Орфографи
ческий словарик» Устнпова. Последят- 
три книги в начале 1923 года выходят г 
затаю  переработатгарм и дополиенном 
впди.

и  план» па корвьгй квартал 1923 г. но 
м с т о  д н и с с и о й с е р н  и (фигури
руют 2<» названий, из которых к концу 
>922 г. в портфеле редакции ужо был»
0 \|азваюШ книг, среди которых есть но
вые, не появлявшиеся на советском книж
ном рывке. Таковы, например, учебники:
1 > но эшжомкческой политике РСФСР. 
21 хрестоматия по истории Октябрьской 
Г .иолюцяи, з) политические партии и 
группы и русской революции. К э т о й  ж «- 
групио методической серии относится 
н1«>д1г])шгятаи программно - библиографи
ческим отделом Глаштолитпроовотн боль
шая робота по изданию иллюстрирован
ных пособий к  составляемым этим отде
лом программам по различным курсам 
совпартшкол и школ для взрослых. 
Сория иллюстрированных поообнй охва
тывает экономическую географию России, 
историю революционного двожевия с 
России II РКП, финансовый КЛ1ШМ
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лпзм н империализм, политическую эко
номию н электрификацию.

В первую очередь выпускаются иосибия 
по экономической география. Оки будут 
гйключать в с обо до 140 листов. Уже вы- 
(гущено 06 листов, посвященных террито
рии, населенна» России, сельскому хозяй
ству, скотоводству и рыболовству. Частью 
подготовляются, частью уже сданы в пе
чать илакоты, посвящеппые топливу, 
промышленности, торговле и транспорту. 
Выпущенные плакаты ныли предсти- 
слепы па ряде выставок во время промо* 
ходивших о’ездов Кошштсрня, политпро- 
цветов и проч. и привлекали к себе все
общее вш ш аш е, кок содержанием, так и 
художественностью выполнения, не усту
пая подобным же работам довоенного 
периода.

К этой жо серии может быть отнесена 
предпринятая издательством работа ло 
соотавлештю обпщго тт о л п т н к  о • э к о* 
к о м и ч е с к о г о  о б з о р а  С. 0. С. Р„ 
дающего кАртину »купомикл тт полити
ческого состояния республики. К  концу 
года часть нарт отдельных районов была 
уж е готова, а  самый обзор, лад которым 
работают лучшие пиучпые силы и работ
ники Н К ВД  находился в  процессе иитоц- 
сишюй разработки.

Нельзя но упомяпуть еще об одпом са- 
мостоятетьпом предприятии, задуманном 
и уже осуществляемом издательством 
Красная Новь*. -Ло—создание «М а  л  о <1 

Р  у с с к о п З л ц и к л о п е д  к иг.
Иужио было бы посватать отдельную 

с-татью этому весьма ответственному п 
чрезвычайно тяжелому предприятию для 
гсго, чтобы представить какое нсторпч?* 
екоо значение будет иметь опо в  случае 
удачи. Здесь приходится только отме
тить, что по нитям  ^счетам  сидяине 
чнцпклоподвн оаймст у нас 1%—2  года 
1пачапо в ноябре 1922 г.). Она будет се- 
• гоять из размещенных на ста печатных 
листах «0.000 олов совремеппого русского 
иныка, сжато, удобопонятно (с б.оос 
лллюстрац.) об’яси еш тх  выдающимися 
специалистами тех отраслей зпаяпя, 1; 
которым данное слово относится.

Работы “М. Р . Э.> к  концу года только 
начинала развертываться, но ужо можно

к'>пстнтировать, что небольшой, но энер
гичной п любящей свое дело группе ра*' 
боцмкоп удалось прпплечь к  активному 
участию лучших представители! русско» 
марксизма и пауки. К  концу года у ж 1 
был составлен первый список слог, что у 
спою очередь поставило перед издатель
ством задачу июдыскатгя большого яг— 
.чичвотва убористых шрифтов, специаль
но сделанных для энциклопедии, а так
же сиециальпого сорта бумаги. К этой 
работе уже нрпступлстго.

«Красная Новь» из столичных язда- 
гельств было, пожалуй, единственным,, 
которое дало к  пролетарскому празднику 
большое количество юбилейной литера
туры, вышедшей, на малым исключением- 
шблйговремешго до годовщвпьт.

Ограничимся небольшой сводкой, ш ю -  
'•трирующей эту работу.

Паданы были следующие книги:

НАЗВАНИЕ. |5“ “лч;| Тир,ж.

1. Худож. сборник иод
рел. Сосновского.. .

2. Сборник. Октябрьские
торжества в клубе..

3. Волан. Декреты Октя
бря ...............................

4. Тимирязев. Наука за 5
лет................................

Яковлеа. Об исторнч. 
смысле О к тябр я....

6. Сборник Ц К  РКП .
К  Октябрю...............

7. Сборник ЦК РКП. За
пять лет.....................

8. Луначарский. Пять лет
революции...............

9. •ларФвскай.Октябрьск.
революция и НЭП..

10. Майсняй. Внешняя по
литика за 5 л ет. . . .

11. Сборник. Октябрь на
Пресне.......................

12. Сборвнк. Октябрь в
Сокольниках.............

'! 5 20.000

! ■
8.ЯОО

; V . 8.000

20.000

1
10.000

■ 3 20.000

! 27 20.000

1
3.000

1 2*а 20.000

1 )2 20.000

\ 7 5.000

8 5.000

В с его  12 названий. | 12?'* | 15*1.000



КРИТИКА и БИБЛИОГРАФИЯ т

Несколько слов или, вернее, цифр о 
собствсяпо издательской и торговой де
ятельности «Красной Нови» за 1922 год.

Всею за это время п з д  а к  о по ме
сяцам:

|н»эм  
1 ниП.

Лист.
набора. 1 Тираж.

Январь . . . . 7 14'/, 160.000
Февраль. . . .  1 16 23'/, 144.800
Март . . . . 1 35 647* 275.000
Апрель . . . .  1 19 29 291.000
Май.................... 22 6 Г '„ 264.000
И ю нь................ 17 «в»;* 219.200
И ю нь................ I 7 187« 59.500
Август . . . .  || 11 бб*'» 81.000
Сентябрь . . .  1 18 737. 194.000
Октябрь. . . . " 15 106 108.000
Ноябрь . . . . ! ! 28 134'.J 341.200
Д екабрь. . .  || 32 98 626.000

Всего за весь II 
1922 год. || 227 * 19" и 2.753.200

Торговая деятельность издательства 
видна по следующих данных:

Воего за полгода (со времени перехода 
на хозяйственный расист) п р о д а н  о: 
722.022 ЭКЗ. П& сумму 02.03S.402 руб.

Пв этого общего количества непо
средственно и р о п и н ц и а л ьп к м 
к о п т р - а г е я т а м  отлущепо (прода
но) 119.220 экз. Цифра, конечно, очень 
незначительная, если принять во вои
на пне основное направленно торговой

деятельности издательства — продвинуть 
книгу' в провлпцаю. Но, если принять 
во nmiNtaime, что такие крупные л е к *  
т р а л ь н ы е  у ч р е ж д е н и я ,  как 
1ТУР, ЦК РКП, ГЩСПО и проц., закупают 
нашу литературу для распространения, 
главным образом, п п р о в л н ц л к  <а 
ими куплепо 2W.078 экз.), то можно будет 
копстпыпюпать, что тенденция нашей 
торгомн имеет правильное направление. 
Больше того, сели посчитать, "то ну тег 
.110.135 »ко., которые проданы м о с к о в 
с к и м  контрагентам н  магазинам, часть 
книг (мелкпмп партиями) закупается 
также npomtnnneft, то в общем можно >: 
уверенностью сказать, что о с н о в н а я  
м а с с а  т и р а ж а  и з д а в а е м ы х  
и а  м н к н и г и д е т  и м е н н о  в 
к р о в и и ц II ю.

В заключенно можно установить, что 
обзор редакционной, издательской и тор
говой деятельности свидетельствует о 
»«•прерывном развитии издательств* 

Красная Новь». Вокруг издательства 
а'рушшролалось крепкое идейное ядро 
работников, которые выполняют н до
пьются полного прстворекня в действи
тельность директив XI «езда РКП 
о превращении издательства ГШТ д» 
прямое партнйпоо издательство попу- 
лярно-агптацпонной, пнтн-религяо.;нои 
SycpuntCTCROÍt литературы®.

Н. Николае«



« К Р А С Н А Я  Н О В Ь »
ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ I НАУЧНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ.

Выходит один раз в 172—2 месяца книжками в 17—19 л.я.
В Ы Ш Л О  10 Н О М ЕРО В .

Состав сотрудников:
Художественное слово.

В. А л ексан др овский , А . А р о сев , М нх. А р там он ов , Н. А сеев ,  
А н н а  Б ар ков а, Д ем ьян Бедны й, С. Б обров, В ал ер ий  Б рю сов, А р тем  В е-  
селы й, А н н а  В есн и н а , В. В . В ер еса ев , М аксим и ли ан В олош ин, В . Вол- 
чанецкая» И ван Вольнов, Д . В ы годский , М. Герасим ов, Ф. Гладков, А н др ей  
Г лоба, С, Г ор одецки й , М аксим  Г орький, А . Д р оздов , И . Врош нн, С. В сея н а , 
Мик. З о щ ен к о , Ал. З у е в , В сев . И ванов, В е р а  И льина, В а с . К а зн и , Ив. 
К асатнии , В . К ириллов, С. К лы чков. К л. Л авр ова, Б- Л ун ц , Н. Л яш ко, 
О. М андельш там , А . М ар иен гоф , В . М аяк овски й , В . М уй ж едь . П етр  
Мытарь, В. Н ар бут, А . Н еверов, II. Н и з о в о й , Н. Н и к и т и н , С. О брадовнч, 
П. Ореш ин, Н. П авлович, Б. П астер н ак , А . П ер егу д о в , Б. П ильняк, В. П лет
нев, С. П одьячев, Вл. П олонская, Н. П олетаев , А . П риш елец , П. Радим ов. 
Л ар и са Рейсн ер , Ив. Рукавиш ников , С. Сем енов, Д . С ем енов ский , Сер- 
геев-Ц енск нй , II. С ухотин, Н. Т и хонов , А . Н. Т ол стой , К . Т р ен ев , К- Ф еднв. 
В. Ф едоров, Ольга Форш , В  Х одасеви ч , А . Ч апы гин, М. Ш агинян, Г. Ш ен- 
гелн. М. Ш им ксввч, В яч. Ш иш кой, Э йдем ан , Ил. Э р ен б у р г ,А . Я ковлев и  др.

Политика, экономика, наука, критика, библиографин.
Вл. А р хангель ск ий , А н тр опов , Б. А р ватов, Н. А сеев , Л. А к сел ьр од  

«О ртодокс), В. Б аж ен ов . В. Б азаров, С. Б обров, О. Б нк, И. Б ор озди н , пр оф . 
Б лаж к о, Н. Б ухар ин , Илья Б ардин, А . В ор он ен и й , Евг. В ар га, В . В аганян , 
Б. Горев (Г ольдм аи), С. Г усев , С. Г ор одец к и й , Карл Г р аси с , Ш . Д волайц- 
ки й, А . Д ебор и н , Б. З а в а д о в ск в й , М. З а в а д о в ск и й .С . И нгудов, Н. К р у п 
ск ая , М. К антор , Г. К р ж иж анов ск ий , П. С. К о га н , В . К ур аев , А . Ь ан  
торович, Н. Л енин, А . Л унач ар ск ий , Ю- Л арин, А .  Л озо в ск и й ,И . М айский. 
Н . М ещ ер яков , А . М еньш ой, П . М есяцев , М илю тин, 3 .  М аркович, 
Н урм нн, В . Н евский, А . Н еверов, М , Ольминский, Б . П р еобр аж ен ский . 
М. П авлович, Вяч. П олон ск ий , Г. П ятаков, пр оф . П ряниш ников, М. Н . П о  
кр овскнй, П р ж ебор ов ск и й , В. П аш ук ан и с, Карл Р адек , А . Р еф ор м атски й . 
М. Р ей сн ер , И. Р ейсн ер , Д . Р я эаи ов, М. См ит, В л . Сарабьянов, В. С м уш 
ков, И. С тепанов. В . Смирнов. Н. С ухан ов , П. Сады кер, Т . С ан ож онков .
А . Т и м ирязев , Л. Т р оцки й, В. Ф р нче, М нх. Ф р унзе, Ф ридеман, А . Х р ящ ева, 
К лара Ц етк пн , С. Ч ленов, Я. Ш аф ир , А . Ю рлов, Я. Яковлев, н  др.

К н и г а  п е р в а я .
Всеволод Иванов. Партизаны. Рассказ.—  М . Пож арова. Стихи.—  С.Подьячев. »Го

лодающие*. (С натуры). — Д . Семеновский. Совренеаные частушки. — Николай К ол о- 
олов. Стихи. Пелитиио-еяаноиичесчиА отдел. Н . Ленин. О  продовольственном налоге.—  * 

Ш . Дволайцкий. Накопление капитала и проблема империализма.—  К -  Радвк. Третий 
год борьбы советской республики против мирового капитала.—  А. Хрящева. К характе-

?истине крестьянских хозяйств периода войны и революции.—  Н . Крупская. Система 
»йлора и организация работы советских учреждений. Искусстве я ж изнь . А . Луна

чарский. Наши задачи в области художественной жизни.—  В . Фрике. Ромэн Роллам. 
Отдел иаучио-лолупярмый. А . Тимирязев. Периодическая система элементов Менде
леева в  современная физика. Н аучная хреиииа. Вл. Архангельский. Наши достижения 
■ аэрогидродинамике.—  В . Баженов. Успехи применения радио за границей. Внутри ое- 
иетекоК России. В. Преображенский. Новая полоса.—  И . Вардан. «После Кронштадта*. 
Инесграимм обозрение. А1. Смит. Производственные н социально-политические пред
посылки забастовки английских углекопов.—  М . Павлович. Кемалнстское движение в 
Турции.—  М . Павлович. С  Штаты и советская Россия. Из прош лого. В я ч . Полонский. 
Всйтлнвг н Бакунин. 8 порядке дискуссии. М .  Ольминский. О  книге т. Бухарина.—  
.Че-ревизионист. О  книге т . Бухарина.—  Н . Бухарин  а Г . Пятаков. Кавалерийский 
/сад и тяжелая артиллерия. Из зарубежное прессы. Н . Мещеряков. .Наши за границей*.- •
А . Вор)некий. Уэльс о советской России. Критика к бкбяиография. 1. А. Воронений. 
Об отшельяиках, безумцах и бунтарях.—  2. Нурмин. Леонид Андреев. „Дневник са- 
'авь»“ .—  Я. А. Меньшой. »Парализованные1*.—  4. Нурмин. Феликс Гра. .Террор*.—

А. В. Распад идеологии.— в. М . Кантор. „Народное хозяйство*, ежемес.экон. журнал.—  
Чроф. Реформатский. Наука и ее работники.— 8. Мал*. /7<мл0вмч.Мнх. Лемке »250 диск 
” *Г'чгой ставке''.—  9. Я . Ш афир■ Н. А т е т о з . Софья Перовская.—  10. Я. Ш .



Я . Г. Дейч. „Русская революи. эмиграция 70*х годов“.— 11. А. Ароеев. Ген. Сла 
щев-Крымский. Требую суда общества и гласности.— 12. А. Ароеев. Мид. Павлович. 
Экономическое развитие и аграрная программа а Персии XX века.—13. Подземсний 
•Красный журналист*.

К н и г а  в т о р а я .
Вячеслав Иванов. Алтайские сказки.—  Дмитрий Семеновский. Песнь песней 

Стихи.— О лега Форш  (А. Терек). Чемодан. Рассказ.—  М а х. Арт амонов. Из палевы*, 
песен. Стихи.— А . Ароеев. Страда.Записки.— В. Александровский. Иэ поэмы .Деревня*. 
Стихи.— Павел Низовой. Крыло птицы. Рассказ.—  Борис Пастернак. Уральские стихи, 
и  опи i им в*>я гномически в отдел. Евгений Варга. Как строилась промышленность и раз
решался земельный вопрос в советской Венгрии.— М и х . Фрунзе. Единая военная доктрин-* 
и Кр. армия . — Я .Ш а ф и р . .Экономическая политика белых*. Научно-популярный отдел. 
С. Кржижановский. Заметки об электрификации,—  Д . Прянишников. От азота вое 
духа к азоту нервной н мышечной ткани.— А. Тимирязев. Принцип относительности 
(О теории Эйнштейна).— А . Тимирязев. Успехи физики в сов. России. И г прошлого. 
Вяч. Полонский. Крепостные к сибирские годы М. Бакунина, искусстве и миэиь. 
Роза  Люксембург. В . Короленко.—  В . Фриче. От войны к революция.— А. Воронений. 
Литературные заметки. Внутри советском России. С. Клепиков. Неурожай 1921 г.— 
/7. Месяцев. Голодное переселение.—  Я .  Яковлев. Махновщина и анархизм.—  И л. В ар 
дан. Реакционная демократия, вопросы международного раооч«го даииочич. К . Радек 
Комментарии к третьему конгрессу Комм. Интернаи.—  М их. Павлович. Воегочпый вопрос 
на III конгрессе, отклики на »рубежную почать. М . Покровский . Противоречии 
г. Милюкова.—  Н . Мещеряков. Легкомысленный путешественник. В поррино дискуссии. 
Сарабьянов. От примитивов к крайностям.—  Н. Бухарин. Настоящая потеха и настоящее 
мучение. Критика и библиография. Анчар . „150.(ХЮ.000*.—  Нурмин. О  новой книге 
В- Короленко.—  П. Яровой. .Быт в произведениях Неверова.^-Н . Захаров-М ен- 
ский. Поэвия ннкитивцев.—  В. Невский. Взаимодействие или монизм.—  Bad. Смушков. 
Иэ эпохи «Звезды* и .Правды* (1911— 1914 г.г.).— В. Смушков. На службе германской 
революции.—  А. Воронений. От народнического утопизма к контр-револ юииоииой к у 
лацкой идеологии.— Яу/мш«. К эволюции русского либерализма.—  Мещеряков. Мечты, 
мечты.— Дон Аминадо. .Зеленая палочка*.— Я . С. Коган. Александр Блок (некролог).

К н и г а  т р е т ь я .
С. Подьячев. „Боляший*. Рассказ.— Я . Никитин. Мойей. Сказ.— М . Ш им кевач  

Волк. Рассказ.—  Артем Веселий. Мы. Драматические картины.—  В. Плетнев. Золоте 
Рассказ.— Е. Федоров. Байтас. Из киргизских восстаний.— В. Тамарин. Пустыня (из 
истории одного похода).— Е. Волчанецкая. «За друга своя*. Стихи,—  Эйдеман. Старей 
(е латышского). Стихи.—  К. Лаврова. Сухмень. Стихи.— А. Пришелец. В засуху. Стихи.— 
Анна Баркова. Женщина. Стихи.— Демьян Бедный. Печаль. Стихи.— Б. И . Горев 
(Голъдм ан). Марксизм и рабочее движение в Петербурге четверть века назад. (Воспс 
мннания).—  Вяч. Полонский. Крепостные и сибирские годы Мих. Бакуынва (окончание).—  
Б. Завадоеский. Проблема старости и омоложения в свете новейших работ Штейнаха, 
Воронова и других.— Я. Степанов, Мимо и дальше от Маркса.—  Е. Преображенский. 
Перспективы новой экономической политики.-А. Смит. К вопросу об издержках рево
люции.—  Е. Пашуканис. Буржуазный юрист о природе государства.—  П . К ога н .. Русски^ 
литература в годы октябрьской революции.—  А. Воронений. Из современных настрое
ний.—  Н . Мещеряков. «Новые вехи*.—  И л . Вардин. Раскол партии кадетов. За рубежей. 
Антропов. Англия. Экономические последствия мировой войны. Внутрв советской Росс««. 
в . Кураев. От войны к миру, в  порядке дискуссии. С. Гусев. Еще о новой экономи
ческой политике.—  Вл. Сарабьянов. Письмо в редакцию,— Демьян Бедный. Когда ж он 
проснется? Критика и библиография. Анчар. О  романе Бибика.— Я . Я ровой. Варвара 
Ьутягина. „Лютики“. Стихи.—  В л . Сарабьянов. Л. Троцкий. Новый этап,— Вл. Сара(ьн  
нов. Гортер. Империализм, мировая война и соц.-демократия. —  Б . Э .  Восстановление 
хозяйства н развитие лроиэв. сил юго-востока.—  / ^ . С-ор. Л. Крииман. Единый доз. 
плав.—  В. Ваганян. I*. В. Плеханов. I. Год на родине. П. Речь на моек. гос. совещания.—  
А . Воронений. Похмелье. Г. Кнрдецов. У  врат Петрограда.— Я д . Вардам. Эс-эры 
и колчаковщина.—  Б . Завадоеский. „Природа*.— А . В . Печать и Революция.

К н и г а  ч е т в е р т а я .
Александр Яковлев. Порыв. Рассказ.— Sopac Пильняк. Простые расскааы,—  

Лариса Рейснер. С  пути. Дневник.— Семен Подьячев. „Православные* (рассказ). — 
Семен Подьячев. „Из недавнего прошлого'.—  Н. Л яш ко. Борова мать (рассказ).—  
Артем Веселый. В деревне на масленице. (Рассказ).—  Петр Мытарь. Сорок три 
(очерк).— А. Ароеев. Октябрьский рассвет (иэ записной книжки).— Арнольд К а ба н ов  
ский. Муки слова.— Павел Низовой. Смева (рассказ).— А .  Перегудов. Казенник.—
В . Федоров. Четыре пуговицы.— Стихи: Бориса Пастернака, Анатолия К., С . Обрз 
доаича, Анны Барковой. Д . Выгодского.— Б  М . Завадоеский. Наука в советской 
России.—  Ю . Л арин. О  пределах приспособляемости вашей новой экономической пи*.и>

)



ib k h . — К .Р а де к .  Пути русской революции (по поводу новой экономической политики). —  
Милют ин, На экономические гемы.— 4. Луначарский. Достоевский как художник и 
мыслитель.— в. Вересаев. Художник жизни (о Л. Н. Толстом).— В . Плетнев. Некрасов 
и современность.— С. Бобров. Кони о Некрасове и Достоевском. Внутри соаэтемб Рогова. 
Сарабьянов. Кое-какие итоги нового курса.—  Демьян Бедяын. Курологна. Кретина в 
«иблнографяи. П. Коган. Литературные заметки (Об Андрее Ъеляи.)— Сергей Городец
кий. Обзор областной поэзии.—  Пег. „Самое главное**.— А . Тимирязев. Обзор литературы 
о принципе относительности,— 6. Арбатов. Общая эстетика.— И * .  Вардан. „Проле
тарская Революция* Hi \ .--И л . Вардин. Я. Яковлев „Русский анархизм*. Белая вечагь. 
С. Гусев. О гражданской войне.— */. Вардин. Мелкое земледелие (о книге Чупрова).—  
Орфик. Мережковский.. Царство антихриста.

К н и г а  п я т а я .
Вячеслав Ш иш ков. Вихрь (драма в 4-х действиях).— М ихаил Зощ енко. Лялька 

Пятьдесят (рассказ).— Сергей Семенов. Тиф (рассказ).— Борис Пильняк. Отрывки из 
романа „Голый Год*.—Всеволод Иванов. Бронепоезд № 14.69 (повесть).— В . Вересаев. 
К Афродите (из гомеровых гимнов). -С т а ж а : Ольги Криницкой, М. Герасимова. П. Ради
мова. —Бернард Ш оу . Диктатура пролетариата (с английского). —М . Покровский. Наши 
спецы в их собственном изображении.— ш . Дволайцкий. Мировое хозяйство и кризис 
1920— 1921 г.г,—  В. Смирнов. Наша экономическая политика.— Н . Мещеряков. Задачи совре
менной кооперации.— А . Воронений. Советская Россия в освещении белого обозревателя,—  
И . Мещеряков. Распад.—  П. С. К оган. Памяти В. Г. Короленко. — С. Бобров. Символист 
Блок. 8а рубежом. М . Павлович. Вашингтонская конференция. Внутри советской Россов. 
П.Месяцев. Сельско-хоэяйств. кризис.— К. В журнальном мире (хроника).— Проф. Блажко. 
Успехи астрономии.— Проф. Пржеборовский. Успехи химии в России.— Демьян Бедный. 
Басни.— Сергей Городецкий. Красиомосковье (стихи).— Критика и бибавографва. Статьи и 
рецензии: Нурмина, Боброва. М. Рейснера, М. Ш., Б. Завздовского. 3 . Марковича,
B. Смушкова, 3 . Марковича.—А .  Воронений. Из человеческих документов.— Объявления.

К н и г а  ш е с т а я .
А . Чапыгин. „На лебяжьих озерах*. Повесть.— А . Аросев. Недавние дни. Очерки.—  

А н н а  Веснина. Крест. Рассказ.— Ствхв: Сергей Есенин, Борис Пастернак, В . Каеын, 
П . Радим ов, Сергей Клинков, Д .  Семеновский, П . С ухот ин, Н . Полетаев, М й х . Гера- 
симов, Г .  Щ енгели, П ет р Орешин.— Н и к . Суханов. В июле 1917 года. —С. Членов. 
Германская революция и социал-демократия.— А. Лозовский . Мировое наступление к а 
питала и единый пролетарский фронт. Закат Европы—I. Карл Грасис. Вехисты о Шпен
глере.—  21. В. Базаров. О. Шпенглер и его критики.— Ш. Сергей Бобров. Контуженный 
разум,— Е . Преображенский. Русский рубль за время войны и революции. —А .. ВоЬон- 
CJSJuL Литературные отклики.— hi. Рейснер. Старое и новое.— М и х . Завидовский. Аска- 
ния-Нова.— П . Садыкер. Войны будущего. За рубежом. М и х . Павлович. Генуэзская кон
ференция. —  Клара Ц ет кин. Железнодорожная забастовка в Германии. Внутри сов. Рос- 
оии. С. Ингулов. Заметки о голоде. Литературные края. С. Бобров. „Я, Николай Ставро- 
г и н . 'Мещеряков. Русские сменовеховцы. —Нурмим. В журнальном мире,— О. Бик. 
Литературцыс края— Объявления.

Книга с е дьм ая .
А . Неверов, маленькие рассказы.— Максимилиан Волош ин. Из поэмы „Путями 

иаина*. Стихи. —  Всеволод Иванов. Голубые пески. Роман.— Стихи: Василий Казин, 
М и х . Герасимов, С. Обрадович.—  Александр Зуев. Смута. Бытовые очерки.— Стихи:
C. Есенин, И . Ерош ин, С. Клинков, П . Разимое.— А. Аросев. Недавние дни (окончание).—  
Г . Ш енгели, В . М аяковский, Н .  Асеев, С . Бобров.— Л . Троцкий. „Дело было в Испании“ 
(по записной книжке).— М . Н . Покровский. Правда ли. что в России абсолютизм .с у 
ществовал наперекор общественному развитию*?— С. Членов. Сумерки божков.— Д . Р я з а 
нов. Рикардо как человек и мыслитель.— /4. Пятаков. Философия современного импе
риализма (этюд о Шпенглере).— Фридеман. О феномене НегеЦ’я. С  предисловием Б. Зава - 
довского.— А . К . Тимирязев. Виутри-атомная энергия. Внутри советской России. С. И нгу - 
лов. На текущие темы.— Я . Мещеряков. Новое студенчество, Литературные края. 
Н ик . Асеев. Письма о поэзии.— Я . С. Коган. С. Есенин. Критика и библиография. 
Статьи и рецензии: Н . Асеева, С. Бобоова, А . ВоРонского, А. Неверова, А. Юрлова, 
А . Аросева, М . Н . Покровского, И. Степанова, С. Членова, К. Грасиса, Кант оровича, 
Сапож никова и др.— Объявления.

Книга восьмая.
И . Тихонов. Сами. Стихи,— П ето Орешин. Квасок. Комиссарка, Стихи.— В. Вере- 

саев.Из повести „Втупнке*. —Н ик Асеев, ИльяЭренбург, О . Мандельштам,В.Нарбут. 
Стихи. —Всеволод Иванов. Голубые лески. Роман (продолжение).— Елизавета Полонская, 
Василий Казин. Н. Полетаев. Стихи,—  Ник. Никитин. Из повести .Рвотный форт*. Вла
дислав Ходасевич, Сергей Клычков. Стихи.— А. Зуев. „Смута*. Бытовые очерки (окон-



чанне).— С. Огурцов. Частушки.— С. Витте „Покушение на мою жизнь* (из II тома „В ос
поминаний“).—  И  М айский. Демократическая контрреволюция (из воспоминаний) — Д ж он  
Гобсон. Проблемы нового мира (с английского).— М . Рубинштейн. Борьба за нефть.—  
А. Буцевич, Высшая школа. —В.М от ы лев. Об основных проблемах экономической теории 
социализма. - В. В . Савич.Попытка уяснения процесса творчества с  точки зрения рефле
кторного акта. —  Н . Понятский. Отповедь старого дарвиниста. Литературные нрав 
Н . Асеев. По морю бумажному (журнальный обзор).—А  Воронений. Литературные силу
эты. I. Б. Пильняк.— Внутри сов. России. Нурмин. Процесс правых эсеров. Критика 
и библиография. Рецензии Н . С., А. Н-ва. Сергея Боброва, Марковича, Горева, М и л ю 
тина, Канторовича, Б . Завидовского, Д . Хлебникова  и других авторов.— В. М аяков
ский .— Хлебников.— Объявления.

Книга девятая.
Георгий Ш енгели. Поручик Мертвецов. Стихи,— Н иколай Тихонов. Песня об отпуск

ном солдате, Колымага н др. Стихи. —В. Вересаев. Два отрывка из повести „В  тупике". 
Вера Инбер,Вера Ильина, Владимир Нарбут. Стихи.— Всеволод Иванов. Голубые пески. 
Роман (продолжение).— Василий Козин, Петр Орешин, Дм . Семеновский. Стихи,— Ганс 
Саке. Фюнзингенский конокрад и вороватые крестьяне. Перевод Бориса Пастернак.—  
Ольга Форш. Африканский брат. Рассказ.— Сергей Бобров. Глаза свободы. С ти хи— Але
ксандр Д р оздов . Бес. Рассказ.— И . Майский. Демократическая контр-революцня (продол
жение).— Карл Радек. Что дала октябрьская революция.— Я. Преображенский. Крах 
капитализма в Европе.— Рубинштейн. Стинкес.—Яковлева. Общее положение профессио 
яального образования в Р.С.Ф .С.Р.—Я . Ш ат уновский. Коммунизм в борьбе с голодом—  
А. Пюттер. Голодная смерть. Пер. с немецкого Г. Азимова, с предисловием Б. Завадое 
ского — Д . Радек. Генуэзская и Гаагская конференции.— З а  р убеж ом . М и х . Павлович. 
Японский империализм.—77. Китайгородский. Современная Ирландия.— Литературны е 
края. А . Воронений Литературные силуэты.— Внутри советской Роеснн. С. Ингулов. 
без помещиков.— Критика в бябдиограф вя. Рецензии А. А., А . Вороненого, Б. Горева.
A. К ., В. Кряж ина  и др.— Объявления.

Книга десятая.
И. Эренбург. Жизнь и гибель Николая Курбова (отрывок из романа).— Мариэтта 

Ш агинян. Перемена. Быль.— А. Чапыгин. Чемер. Рассказ.— Всеволод Иванов. Голубые 
пески. Роман (продолжение).— //. Асеева, С. Колбасьева, Е . Полонской, Валентина 
Парнаха, А. Ш иряевца, Петра Орешина, П . Незнамова, Сергея Нлычкова, Г. Санни 
коша (стихи).— Алексей Толстой. Аэлита. Роман. —И . Майский. Демократическая контр
революция (продолжение).— Я . Н. Дурново. Записка Дурново со вступительной статьей 
Мих. Павловича.—  Л . И. Аксельрод (О рт одокс). Курс лекций по историческому мате 
риалиэму. I. Возможны ли исторические законы.— Н. Сретенский. Людвиг Фейербах.-
B. М олот ов. На шестой год (к итогам и перспективам партийной работы).— А. Неми 
лов. Успехи биологии в сов. России,— Внутри советской Росеян. вяч. Ш иш ков. „С  ко
томкой* (путевые заметки).— Л итературны е края. А. Воронений. Литературные силуэты. 
III. Е. Замятия.— Н. Смирнов. По журнальным страницам.— Бвблнограф вя. Рецензии 
А. А ., А . Вороненого, С. Боброва, Э . Бика, А. Юрлова, С. Зорина, М и х . Павловича.
А. Андреева, Рубинштейна и др.— Объявления.*

__ Книга одиннадцатая.
' .  лём Тгорький. Автобиографические рассказы. Дм. Земляк, П .Н езнам ов , О. Мам 

делш т ам, Вера Инбер. Стихи —Алексей Толстой. .Аэлита” . Роман (продолжение).—
C. Обрадоеич, А. Кусиков, П. Радимов, Сергей ><лычков. В. Наседкин. М и х . Гераси
мов. Стихи. —  Николай Огнев  .Евразия". Повесть. —  Всев. Иванов. „Голубые пески“ . 
Роман (продолжение).— А С. Мартынов. Мои украинские впечатления и размышления.— 
Л . И . Аксельрод (О рт одокс). Курс лекций по историческому материализму Лекции 
2-ая.— Смирнов. Наше денежное обращение и пути его оздоровления.— С. Членов. 
Современный Берлин (влечатл ния».—  И. Майский. Демократическая контр-революции 
(продолжение).— Внутри Советской Роеони- Внч. Шишков. „С котомкой* (окончание).-  
З а рубежом М . ГИвлович. Русские событии и угроза будущей войны. — П. Кит айго
родский. Власть нефти.—  // Бухарин. По скучной дороге (ответ моим критикам).— 
Литературны е края. А. Воронений. Литературные заметки.— М . Девидов. Организо
ванное упрощение культуры. В. Жрям -т. История одного отречении.— Библиография. 
Рецензии Ю рия Соболева. А . А. Неверова, М . Ш анина, Ник. Смирнова, Г1. С апож 
никова, М их . Завадовскоео, Б. Завадовского, А. и др .— Объявления.

А Д Р Е С  РЕДАКЦИИ: Сретенский 6., МнлютинскнП пер., 5-й подъезд. 4-п этаж. Тел. 2-71 -00. 
Прием по понедельникам, средам и  пятницам о т  1 до 3  ч .дн я .
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Ответств. редактор— А. ВоронскиЯ, Издатель— Государственное Издательство.
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Содержание № 1 (7).
СГбщая ч а с т ь .

И. Р у зер-Пирова.— Второй год.
Б. Эльцин.— 25-летне партии.
В л. Мещеряков.— В порядок дня... (К  вопросу о шефстве 

города над деревней.)
//. Крупская,— Система народного образования в РСФ СР и 

место политпросветработы в ней.
А . Станчинский.— Методика и методология/Статья третья.) 
Б . Таль.— Система политвоспитания красного бойца в Красной 

Армии.
А п п араты  коммунистического просвещения. 

Совпартшкола, школа И курсы.— А . Рындин. Итоги и пер
спективы. (Ко второму Всероссийскому Оезду Совпартшкол.)-
B . Богданов. О научной организации труда в Коммунистических 
Университетах и ВУЗ*ах.— Бронштейн. О преподавании родного языка 
в Совпартшколах. (И з опыта Казанской Совпартшколы.) —
C. Левман. Ближайшие пути профпропаганды. (К  подготовке проф
работников.)— Л . Ю . Элъкнна. К  вопросу о подготовке политико- 
просветительных работников. {Из опыта работ политпросвет• 
курсов Московской губ.)— А . Ждарский. Школа взрослых повышен
ного типа и ее задачи.— Л . Лойко. Ближайшие задачи преподавате
лей школ взрослых повышенного типа.— Всероссийская Комиссии 
по самообразованию. Помошь самообразованию.

Политграмота.— А  Ефрсмин. Какой нам нужен учебник по 
политграмоте.

Клубы, библиотеки И др.— М. Смушкова. Подготовка библио
течных работников.— Евг. Хл> бцевич. Библиотечная работа в Красной 
Армии и Флоте. (Обзор организационно-методических достиже
н и й .)—А . Виленкин. О рекламе в библиотеке. (И з опыта работ 
Костромского Губполитпросв<та.)— Е. Херсмикпя (старшая). 
Искусство в клубах.— Примерные темы для проработки в художествен
ных кружках.—  В . Менжинская. О некоторых достижениях в экскур
сионном деле. —  И. Бернштейн. О квалификации работников агит
пунктов.

Политпросвегработа за оубежом.
Задачи секции коммунистического просвещения при Исполкоме 

Коминтерна.— Эдвин Еернле. Культурно-просветительная работа Ком- 
М)нистнческоА партии Германии.—  Чарльз Эшли. Политическое про
свещение английского пролетариата.— / '.  Смолнткий. Школы проф
движения на Западе— С. К. Художественное просвещение за рубежом. 
(Хроника.) М. / '.  Новое музыкальное воспитание. (Хроника.)




